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AVANT-PROPOS

La parution, en 1998, du Silence des bêtes d’Élisabeth de Fontenay1 
a marqué un tournant important dans la connaissance spéculative de 
l’animalité, de l’énigme qu’elle représentait aux yeux des hommes. 
En ajoutant aux importants travaux d’éthologie, une approche philo-
sophique globale, depuis les Anciens jusqu’à Derrida, l’auteur a mené 
une réflexion sur l’animal, qui était aussi une réflexion sur l’homme, 
et plus encore sur le vivant. En 2016, le romancier Valère Novarina 
publie un Discours aux animaux2 et s’adresse à son tour, plus directe-
ment, à une animalité toujours silencieuse. Entre les deux publications, 
d’autres ouvrages ont abordé la question de l’animalité sous l’angle 
philosophique, en particulier le bel essai d’Étienne Bimbenet, L’animal 
que je ne suis plus3 , ou encore les Deux leçons sur l’animal et l’homme de 
Gilbert Simondon4 qui, en quelques pages lumineuses, synthétisait la 
question pour la période classique, de l’Antiquité jusqu’au xviie siècle. 
Si l’éthologie et l’ethnologie finissent par se croiser, si, de plus en plus, 
les scientifiques s’accordent pour conférer à l’animal le statut de sujet 
ainsi qu’une véritable sensibilité esthétique sinon une pensée esthé-
tique5, la question de l’animalité sur la scène lyrique n’avait encore 
jamais été abordée dans sa globalité, même si d’aucuns, il y a certes 
quelques années, considéraient que la matière faisait défaut6. On trouve 

1	 É. de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 
Points Essais, 1998.

2	 V. Novarina, Discours aux animaux, Paris, P.O.L., 2016.
3	 É. Bimbenet, L’animal que je ne suis plus, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2011.
4	 G. Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme, Paris, Ellipses, 2004, mais il s’agit de 

la retranscription de deux cours dispensés à l’Université de Poitiers durant le premier 
semestre de l’année 1963-1964.

5	 D. Lestel, Les origines animales de la culture, Paris, Flammarion, « Champs-Essais », 2001, 
p. 215.

6	 « Quiconque voudrait effectuer un recensement des animaux apparaissant dans des ouvrages 
lyriques autrement qu’à titre de figurants, se trouverait assez vite à court de matériau. 
Laissons de côté les oiseaux, vocalistes par définition, eux-mêmes assez peu nombreux, 
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12	 LE CHANT DES BÊTES

bien sûr quelques études ponctuelles, comme le petit livre ludique 
de Donna Leon7 consacré au bestiaire de Haendel, ou des catalogues 
d’exposition qui incluent l’animal lyrique dans la question plus générale 
de la représentation des bêtes sur scène8. Plus récemment, Emmanuel 
Reibel a consacré un chapitre aux animaux dans la musique dans son 
bref essai Nature et musique, sans distinguer spécifiquement la musique 
de scène de la musique instrumentale, et l’opéra de la musique vocale9. 
À l’inverse, des études sur le chant des bêtes, comme l’ouvrage remar-
quable consacré aux oiseaux chanteurs10, n’abordent absolument pas 
la question de l’opéra, et on peut s’interroger sur cet étrange silence 
alors même que la bibliographie sur l’opéra est incommensurable et 
que le genre, dans la complexité et la diversité de ses manifestations, 
a toujours été considéré comme le reflet de la société contemporaine, 
en même temps que le lieu privilégié du merveilleux dans lequel y 
voir représentés des animaux qui parlent, qui dansent ou qui chantent 
ne surprend guère outre mesure. La remarque célèbre de Théophile 
Gautier à propos du théâtre de son temps s’applique parfaitement au 
monde de l’opéra, celui, merveilleux justement, de l’opéra baroque et 
de ses multiples métamorphoses, ou celui, qui lui est contemporain, 
illustré notamment par l’univers féerique d’Offenbach : « […] qu’y 
a-t-il de plus semblable à un rêve que ces drames incohérents, impos-
sibles, ambulatoires, où les hommes se changent en bêtes et les bêtes 
en hommes ; où tout un monde bizarre se tord, fait la grimace, rampe, 
sautille, bat des entrechats, donne et reçoit des coups de pieds ; où 

du reste, en tant que personnages : voix de l’Oiseau dans Siegfried, groupe d’oiseaux dans 
Snégourotchka de Rimski-Korsakov, Oiseaux de Paradis dans Kitège, coq dans le Coq d’or… 
Quant aux quadrupèdes, on ne trouvera guère que Renard de Stravinsky, compère de la 
Petite renarde de Janáček, flanqué du Coq, du Bouc et du Chat […], et surtout bien sûr, 
L’Enfant et les sortilèges, œuvre de ces deux amoureux des animaux qu’étaient Ravel et 
Colette, avec le Chat et la Chatte, l’Écureuil, les Grenouilles », A. Lischke, « Les frères 
inférieurs », in Janáček, La petite renarde rusée, « L’Avant-scène Opéra », no 84, février 1986, 
p. 88. Inutile d’énumérer les nombreuses lacunes de cette liste plus que succincte que 
le présent ouvrage tente de combler.

7	 D. Leon, Le Bestiaire de Haendel. À la recherche des animaux dans les opéras de Haendel, Paris, 
Calmann-Lévy, 2012.

8	 M. Kahane, Bêtes de scène, Paris, Les Éditions du Mécène / BnF. Bibliothèque Nationale 
de France, 2006.

9	 E. Reibel, Nature et musique, Paris, Fayard/Mirare, 2016.
10	 M. Clouzot et C. Beck, Les oiseaux chanteurs. Sciences, pratiques sociales et représentations dans 

les sociétés et le temps long, Dijon, Éd. Universitaires de Dijon, 2014.
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les têtes se passent de corps, et réciproquement ; où les poissons se 
promènent en chaises à porteurs dans un paysage rose11 ? »

En outre, l’opéra est quasiment toujours un genre palimpseste, qui 
s’inspire généralement d’une œuvre (romanesque, poétique, théâtrale 
ou historique) antérieure. Rares sont les intrigues originales et souvent 
le livret d’opéra, qui est d’abord un genre littéraire12, est précisément 
lié aux courants et aux genres littéraires de son époque. Or les animaux 
sont partout présents dans la littérature, de l’épopée homérique aux 
fables d’Ésope et de La Fontaine, dans le théâtre d’Aristophane, dans les 
contes de fées d’un Charles Perrault, de Madame d’Aulnoy, des frères 
Grimm ou de Hans Christian Andersen, chez les auteurs du xixe siècle, 
de Grandville à Balzac, dont les librettistes et les compositeurs se sont 
notamment inspirés. Et parfois certains de ces auteurs eux-mêmes 
(comme La Fontaine, malgré une paradoxale réticence) se sont frottés à 
l’écriture de livrets d’opéra. Cette pratique littéraire, qui associe humains 
et animaux, n’est d’ailleurs pas limitée à une époque. La littérature du 
merveilleux, du fantastique ou du fabuleux transcende les siècles et permet 
de constituer une sorte de fil rouge paradigmatique dont l’opéra, une 
fois de plus, se fait l’écho. L’animalité en littérature, comme n’importe 
quel genre littéraire particulier qui en constitue la source, trouve ainsi 
une transposition opératique tout à fait logique, malgré la radicalité 
innovante que constituent les recherches philosophiques, poétiques 
et musicales des cénacles florentins qui allaient donner naissance à un 
théâtre musical intégralement chanté.

L’émergence de l’opéra à Florence à la toute fin du xvie siècle marque 
en effet une forme de rupture dans l’appréhension du monde animal. 
Dans les formes dramatiques qui le précèdent, essentiellement les ballets 
de cour, en France13 comme en Italie, qui sont des divertissements à la 
fois chantés, dansés et mimés, les animaux sont souvent associés aux 
spectacles, comme dans le Ballet des singes, créés sous Henri IV, le Ballet 

11	 T. Gautier, « Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans », Leipzig, 
Hetzel, 1859, t. 3, 21 octobre 1844 (cité dans Bêtes de scène, op. cit., p. 7).

12	 F. Decroisette (dir.), Le livret d’opéra œuvre littéraire ?, Paris, PUV, 2010.
13	 Voir G. Durosoir, Les ballets de la cour de France au xviie siècle, Genève, Éditions Papillon, 

2004 ; H. Prunières, Le ballet de cour en France avant Benserade et Lully, Paris, Éditions 
Henri Laurens, 1914 [réédition Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1989]. Il est significatif 
que l’opéra de cour disparaisse en France en 1670, au moment même où se met en place 
la tragédie lyrique, c’est-à-dire l’opéra à la française.
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des Fées, représenté à Paris à l’hôtel de Bourgogne en 1625, dans lequel 
des bergères sont métamorphosées en papillon et les vieillards en lima-
çons, dans le Ballet de la Nuit, donné en 1653 devant le jeune Louis XIV 
qui y prit part dans un costume truffé de têtes de hiboux, où l’on voit 
apparaître des singes et des chats. À Florence, et ailleurs dans la pénin-
sule, comme à Ferrare ou à Parme, la mode des ballets spectaculaires et 
des opéras-tournois14 fait également la part belle aux animaux de tous 
poils, aquatiques surtout, en particulier lors des nombreuses naumachies 
que les Médicis organisent, dans la cour du Palais Pitti par exemple. 
La danse entretient un rapport privilégié avec l’animalité à travers 
l’élan et le mouvement qui lui sont intrinsèquement, primitivement 
consubstantiels. La musique a ainsi pour effet de générer le mouvement 
des êtres (on retrouve l’effet de sa puissance dans le chant orphique notam-
ment), c’est-à-dire de toutes les espèces animées. Elle a ainsi un lien avec 
l’animalité primitive de tous les êtres ; elle renvoie, comme l’a rappelé 
P. Quignard, « à son origine initiatique, zoomorphe, rituelle, caverneuse, 
chamanique, ivre, délirante, omophagique, enthousiaste15 ». Il y a en effet 
de cela, par exemple, dans la danse moresque sur laquelle s’achève l’Orfeo 
de Monteverdi, comme un rappel implicite de cette musique primitive 
attachée aux mythes fondateurs. Et l’opéra du « Cygne de Mantoue » en 
est un, par lequel débuta véritablement l’histoire du genre. L’importance 
des mythes anciens dans les premiers opéras, mais aussi dans les plus 
de quatre siècles de créations lyriques (on assiste à une résurgence stu-
péfiante des mythes grecs dans la production contemporaine16), de la 
métamorphose entre l’homme et l’animal, entre l’animal et l’homme, 
l’idée que ces mythes, via l’opéra, souligne l’appartenance de l’homme et 
de l’animal à une même communauté de vivants, et plus généralement 
l’idée que les animaux, depuis l’épopée homérique17, apparaissent comme 
de formidables producteurs de métaphores humaines, suffit à légitimer 

14	 Voir P. Fabbri (dir.), Musica in torneo nell’Italia del Seicento, Lucques, LIM, 1999.
15	 P. Quignard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, 1996, p. 218.
16	 Voir par exemple l’Ariane de Martinů (1958), King Priam de Tippet (1962), ou les récents 

opéras de Harrison Birtwistle (The Minotaur, Londres, 2008, sur lequel nous reviendrons), 
de Manfred Trojhan (Orest, Amsterdam, 2011, qui se donne comme une suite de l’Elektra 
de Strauss) ou de Pascal Dusapin (Penthesilea, Bruxelles, 2015), mais les exemples sont 
fort nombreux (cf. infra, 3e partie, « Le retour du mythologique »).

17	 Sans doute trouve-t-on dans l’Iliade l’origine de ces métaphores animalières qui 
peuplent les opéras du xviiie siècle, lorsque Homère compare Achille au combat à un 
lion féroce, les Troyens qui se replient à des sauterelles, les Achéens à des loups qui 
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une histoire de l’opéra envisagée sous l’angle singulier mais non moins 
fécond de l’animalité.

Bien entendu, si l’objectif a été d’être le plus complet possible (l’essai 
commence chronologiquement avec les fables florentines et évoque les 
créations de ces dernières années, tout en envisageant l’animalité sous 
ses diverses manifestations), il est difficile d’être à proprement parler 
exhaustif. Plus de deux cent trente œuvres ont été répertoriées et en 
partie, pour certaines, analysées, ce qui peut paraître peu en regard 
des milliers d’opéras composés depuis le xviie siècle, mais le chiffre est 
suffisamment significatif pour en faire un objet d’études à part entière. 
La plupart des titres concerne de façon privilégiée le répertoire italien 
et français, avec de nombreuses incursions dans celui anglo-saxon, russe 
et ibérique, mais il est impossible de couvrir la totalité de la production 
lyrique, dont le recensement dépasserait les attentes de cet ouvrage et 
concernerait davantage celles d’un dictionnaire (travail qui pourra être 
éventuellement envisagé par la suite18), et sans doute que quelques titres 
nous ont échappé, mais probablement aucune œuvre significative ayant un 
animal pour protagoniste. Par ailleurs, l’organisation de l’ouvrage répond 
à une volonté de lisibilité à travers l’adoption de critères relativement 
simples : la présence, réelle ou symbolique de l’animal, et son statut de 
personnage, muet ou chantant. Il est évident que l’allégorie ne disparaît 
pas avec la fin de l’esthétique baroque, tout comme la mythologie, nous 
l’avons dit, trouve une seconde jeunesse dans l’opéra contemporain. Des 
croisements sont ainsi inévitables à l’intérieur de chaque section, mais 
ils ont été limités autant que faire se peut par l’adoption de ces critères 
qui permettent d’envisager l’animal dans une progression de son statut 
dramaturgique, lequel coïncide avec une certaine évolution historique, 
jusqu’en à en faire un véritable héros d’opéra.

Lyon, entre Gorge-de-Loup  
et Pont-Mouton, le 30 avril 2018. 

se ruent sur des chevreaux, les Troyens au combat à des chiens attaquant un sanglier 
blessé, etc. 

18	 Dans l’esprit du Dictionnaire des animaux de la littérature française paru chez Honoré 
Champion (deux volumes, « Hôtes des airs et des eaux » (2015) et « Hôtes de la terre » 
(2016). 
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