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PRÉFACE

Les livres de Catalina Girbea, qu’ils soient consacrés aux récits du Graal 
et aux thèmes de la grâce et de la conversion dans cette matière, comme 
les deux premiers – La Couronne ou l’auréole : royauté terrestre et chevalerie 
célestielle à travers la légende arthurienne (xiie-xiiie siècles ; Communiquer pour 
convertir dans les romans du Graal (xiie-xiiie) – ou qu’ils brossent le portrait 
inattendu et heureux du bon sarrasin dans la littérature romanesque, 
comme ce dernier, tous offrent à ses lecteurs un éclairage original et 
une approche novatrice, qui appelle les médiévistes à poser autrement 
des questions critiques essentielles.

Au fil des ans, Catalina Girbea est en train de s’imposer comme l’une 
des meilleures spécialistes du roman français des xiie et xiiie siècles. 
Son Bon Sarrasin fera date. Audacieux et mesuré à la fois, l’ouvrage 
trouve une voie originale dans l’approche de la perception médiévale 
de l’Autre, qui ne relève pas toujours, contrairement à l’idée reçue, 
du rejet. Il prolonge ainsi sa réflexion sur la conversion, fil conducteur 
d’un livre précédent qui reprenait ainsi l’une des voies de recherches 
ouvertes par Michel Zink. Ce troisième ouvrage traduit une maturité 
certaine. Sa lecture ne peut qu’enrichir le lecteur, et pas seulement 
au plan scientifique.

Dans cette préface à deux voix, Claudio Galderisi et Martin Aurell 
lisent selon deux regards disciplinaires complémentaires l’aventure 
critique du Bon Sarrasin.

Les travaux de Catalina Girbea ne laissent jamais indifférents ses 
lecteurs. On peut être plus ou moins d’accord avec les thèses et la vision 
globalisante que la médiéviste présente dans ses recherches ; on ne peut 
pas ne pas être intéressé par des lectures et des rapprochements critiques 
qui témoignent à la fois d’une connaissance remarquable des œuvres et 
d’une acuité herméneutique singulière. 
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8	 LE BON SARRASIN

Dans cette étude de la figure du bon sarrasin, Catalina Girbea parvient 
à concilier l’acribie des sectateurs de Clio et la sensibilité esthétique des 
historiens de la littérature dans le cadre d’une méthode syncrétique qui 
met en perspective les faits historiques, sans jamais oublier la nature 
partiellement autotélique des textes littéraires qu’elle examine. En lisant 
ces pages, on est forcé d’admettre que son parti pris programmatique, 
parfaitement résumé par le titre du présent ouvrage, est réussi. L’attention 
nécessaire à la lettre et à ses métamorphoses, à des contradictions qui 
sont parfois propres à la mimésis littéraire, la conscience qu’une vision 
globale de l’objet étudié ne peut se fonder que sur les différentes facettes 
et articulations du texte médiéval sont présentes dans toutes les pages 
de cet ouvrage. 

Mais ce bon Sarrasin va bien au-delà de ce que son titre donne à 
deviner au lecteur. La figure romanesque du païen qui prend forme ici 
représente une autre image du Moyen Âge, de sa civilisation, de son 
imaginaire. On voit alors surgir à travers le clair-obscur des citations ce 
que Catalina Girbea appelle « un Moyen Âge de lumière et de tolérance ». 
Cette image ne surgit pas d’emblée devant le lecteur avec la netteté qui 
permet à l’historien de la littérature de reconnaître les figures hautes en 
couleur des grands héros médiévaux, mais elle assume progressivement 
les semblances, puis les formes d’une de ces realia auxquelles l’auteur 
consacre ici quelques-unes parmi les pages les plus précieuses.

« Pourquoi le Sarrasin / païen est[-il] valorisé, embrassé, choyé, ou 
érigé en modèle, au cœur d’une société chrétienne, d’un christianisme 
guerrier, et d’une littérature qui s’adresse à des guerriers chrétiens ? » 
(p. 19), se demande Catalina Girbea au début de ce livre, en lieu et 
place d’un lecteur qu’elle soupçonne encore incrédule ou peu convaincu 
de l’existence du bon sarrasin. La réponse qu’elle apporte au bout d’un 
cheminement qui nous conduit à lire des récits souvent peu connus 
et d’un accès difficile, que les traductions de l’auteur rendent facile 
aussi à l’illettré moderne, apparaît comme évidente : « Le roman où 
apparaît le bon Sarrasin génère une esthétique anthropocentriste. […] 
En décalage par rapport aux arts poétiques du xiie siècle, qui placent 
Dieu à la source de toute création et font de Nature un maillon de 
cette chaîne, les romans qui mettent en scène de bons Sarrasins sont 
centrés sur les capacités de l’homme à produire de l’art, en alliance 
avec la nigromance des dieux païens » (p. 585). 
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L’invention herméneutique du personnage du bon Sarrasin, que le 
corpus ici réuni confirme dans sa pertinence, permet de lever le voile 
sur une autre figure originale et peut-être tout aussi marginale : le « bon 
clerc » en train de mettre en roman des valeurs nouvelles, et in primis la 
tolérance, seuil ultime de l’amour du prochain. Dans le corpus analysé 
par Catalina Girbea, ce sont surtout deux récits allemands, Parzival et 
Le Comte Rudolf, qui justifient une telle lecture. Mais c’est l’ensemble 
des textes étudiés qui permet d’affirmer que le roman « génère une 
esthétique anthropocentriste », et cela au moment même où la visée 
eschatologique du récit et les différents phénomènes que l’on peut relier 
soit à la sacralisation de la merveille, soit à la translatio de certains motifs 
mythiques, se dégage clairement. Une telle interprétation donne aussi 
toute sa cohérence à l’hypothèse originale avancée par l’auteur d’une 
connexion forte entre une matière de Grèce, que les médiévistes semblent 
avoir ignorée jusqu’ici, et la naissance du roman : entre Byzance et la 
clergie française.

La nouvelle taxinomie que Catalina Gîrbea introduit (non plus trois 
mais cinq matières, dont deux profondément imbriquées) apporte alors 
un éclairage complémentaire sur les origines du genre. Elle nous aide 
à comprendre « pourquoi » et en partie « comment » les clercs ont créé 
ces récits. Elle ne peut en revanche révéler qu’en partie les raisons qui 
peuvent expliquer le succès de ces narrations auprès des illettrés. 

Car en face et parfois à côté des clercs qui composent ces récits, 
de leur idéologie et de leurs valeurs, il y a le lecteur médiéval avec sa 
paresse, ses habitudes (un plaisir du texte qui lui est propre), son désir de 
« lire » en pleine suspension d’incrédulité des histoires qui le font rêver. 
Sans le véritable engouement idéologique et populaire qu’ont suscité 
ces narrations, et en particulier les romans en prose, dans le domaine 
géolinguistique de l’oïl, nous ne serions sans doute pas en train de nous 
poser la question des valeurs cléricales et du bon sarrasin. Non pas parce 
que ces valeurs ne se seraient pas reflétées dans ces textes, mais parce 
que le faible nombre de leurs témoins manuscrits ne nous aurait pas 
permis de connaître la plupart de ces récits. 

Le roman, avec ses représentations et ses fausses mimésis, invente 
souvent le réel, ou projette sur le papier ou le parchemin des fragments 
d’un autre réel. Mais le roman n’est pas seulement un signifié, possédant 
une substance et une forme du contenu, il est aussi un signifiant, qui 
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se façonne dans la substance et la forme de l’expression. Si l’on a sou-
vent privilégié le signifié par rapport au signifiant c’est en raison d’un 
tropisme linguistique, d’une confusion entre objet critique et langue 
de l’herméneute, mais également parce que la dimension comparatiste 
a été fondamentalement absente des études médiévales. 

Hans Robert Jauss avait déjà suggéré qu’une histoire des genres n’est 
possible que si elle se fait « in re », c’est-à-dire à travers une histoire en 
mouvement, une définition en perpétuelle évolution et révolution, qui 
intègre d’autres espaces et d’autres moments historiques. 

Lorsqu’on s’affranchit de la dimension totalisante des lettres d’oïl, on 
s’aperçoit que le panorama littéraire vernaculaire nous offre une réalité 
bien plus complexe, aussi bien sur un plan diachronique que chronolo-
gique. On constate alors que le triomphe du roman ne se produit pas 
partout : le domaine d’Oc, mais aussi l’Italie et en partie la Catalogne 
sont pour ainsi dire résistants à ce genre. 

La vraie spécificité de cette narration longue réside moins en ses 
contenus ou en sa forme qu’en la substance et en la forme de son 
expression. Cette substance et cette forme sont l’oïl et de manière 
subsidiaire la prose, comme le suggérait déjà Dante : « Allegat ergo 
pro se lingua oïl quod propter sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem 
quicquid redactum est sive inventum ad vulgare prosaycum, suum est » (De 
vulgari eloquentia, I, x, 2).

Dès lors que l’on a identifié cette spécificité nationale comme la 
substance de l’expression, on peut essayer de se poser la question 
du pourquoi. Essayer, car il est difficile et prétentieux de vouloir 
sonder le génie des peuples. Ce qui frappe le plus alors, c’est en effet 
que malgré une certaine similarité des structures intellectuelles (le 
chevalier lettré était présent également en Italie, par exemple), le 
diasystème littéraire français fabrique dès le début de son histoire 
ou presque (l’exemple de l’Alexandre d’Albéric de Pisançon est dans 
ce sens éclairant) une série impressionnante de récits longs qui nous 
sont parvenus à travers deux milliers et plus de manuscrits, là où en 
même temps le diasystème transalpin n’en produit que deux ou trois 
et en importe une petite dizaine, conservés dans une cinquantaine 
au plus de manuscrits. 

L’auteur nous livre ici l’une des raisons qui peut expliquer cette 
spécificité de l’oïl. Il s’agit du conflit idéologique entre des matières 
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qui représentent deux visions du monde et de la société, deux modèles, 
pour faire vite, très différents (n’oublions pas que le topos de la 
translatio studii est aussi une invention française). Cette guerre des 
contenus n’a pas lieu d’être – pas selon le même registre, en tout 
cas – dans l’Italie romaine, ni même dans l’Espagne à la fois catho-
lique et musulmane. Elle trouve en revanche toute sa place dans une 
France plurigénétique (Francs, Latins, Normands, Bretons, avec des 
formes de paganismes plus accentuées que dans les autres régions 
de la Romania). Cette dialectique idéologique alimente la guerre des 
fictions et dans une certaine mesure celle des modalités de l’expression 
(forme du signifiant) à travers la bataille du vers et de la prose. Elle 
est aussi renforcée par la structure féodale, où chaque acteur à des 
intérêts plus ou moins convergents, selon les époques, avec l’une ou 
l’autre des deux idéologiques. 

Or la dimension comparatiste qu’implique une telle analyse non 
seulement est présente dans les multiples lectures qui jalonnent la 
construction du bon sarrasin, mais elle en constitue l’horizon naturel et la 
coordonnée esthétique majeure. Si au bout de ces lectures passionnantes 
on voit se former d’abord entre les lignes, puis campée comme une 
espèce de chargeure romanesque, enfin dominant les récits allemands 
la figura de l’autre comme soi-même, du sarrasin qui ne doit plus son 
intérêt et son existence fictionnelle à une altérité en trompe-l’œil et 
toujours réductible aux valeurs religieuses du monde occidental, c’est 
parce que la fiction romanesque, la puissance de son imaginaire offre 
à ce sarrasin une conversion sans baptême, un salut sans reniement. 
Comme le chrétien, comme tout autre personnage, le sarrasin peut être 
alors méchant ou enfin bon. 

Dans ce sens, on remarque, d’une part, une différenciation formelle 
et peut-être idéologique entre le corpus allemand et le corpus français, 
et, d’autre part, entre la vertu de la tolérance chrétienne et l’originalité 
narrative de certains romans, qui mettent en scène un idéal nouveau de la 
conversion par les larmes, par l’émotion, par la communion romanesque. 
Il y a à côté de la dimension idéologique une intention esthétique, qu’il 
ne faut pas négliger si l’on veut restituer à ces écritures de l’altérité une 
dimension littéraire historicisée. Nombre de ces récits mettent claire-
ment en scène la tentation du delectare. Et c’est aussi dans le cadre d’une 
esthétique de l’écart, de l’originalité, que l’on peut expliquer certaines 
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issues surprenantes, certaines solutions apparemment subversives, voire 
hérétiques. 

Les exemples et les citations proposés par Catalina Girbea dans 
ce livre stimulant apparaissent alors comme un miroir et un symp-
tôme d’une mutation profonde de la pensée médiévale. Ils sont l’indice 
d’une dialectique nouvelle qui affecte l’horizon chrétien et qui nous 
révèle l’opposition entre deux conceptions du religieux qui aboutiront 
quelques siècles plus tard à la Réforme, d’une part, et à la Contre-
réforme, d’autre part. 

L’interdisciplinarité est le premier point fort du livre, largement préparé 
au Centre d’Études Supérieures de Civilisation Médiévale (Poitiers) dont 
l’un des principes fondateurs est le dialogue entre toutes les branches de la 
médiévistique. C’est pourquoi, après la critique littéraire ou la philologie, 
domaine où s’exerce l’enseignement de l’auteur, l’histoire conditionne 
une fine lecture des textes qu’elle parvient toujours à replacer dans leur 
contexte. En outre, sa formation philosophique et anthropologique lui 
permet de leur poser de multiples questions et de les soumettre à des 
comparaisons variées. Il en résulte une diversité d’angles d’attaque dont 
les apports sont innombrables. Même de nature historiographique, le 
débat sur l’évolution de la chevalerie est présenté ici plus clairement 
que ne saurait le faire aucun historien. Il est impossible de comprendre 
les mentalités et idéologies de l’aristocratie guerrière sans se pencher 
sérieusement sur la fiction où les protagonistes eux-mêmes laissent libre 
cours à leurs rêves et idéaux. Le pari de ressusciter l’imaginaire cheva-
leresque a été tenu grâce à une curiosité intellectuelle, qui, toujours en 
éveil, franchit allégrement les barrières disciplinaires par lesquelles les 
Facultés universitaires bornent de longue date le savoir. Cette transgres-
sion, si elle en est, aboutit à de saines remises en cause. Ses résultats se 
concrétisent dans ce bel ouvrage.

L’interdisciplinarité n’est que la conséquence d’une indéniable ouver-
ture d’esprit. Elle s’inscrit dans le droit fil du Moyen Âge de la « tolé-
rance », mot peut-être anachronique. Quoi qu’il en soit des nuances que 
les modernes ont apporté au terme, son concept apparaît bien sous la 
plume des romanciers et chroniqueurs allemands des années 1200, que 
Catalina Girbea connaît très bien. Elle aborde ainsi sans préjugé à la 
page ou sans idée reçue, et même avec une compréhension sincère, les 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Préface	 13

médiévaux, dont la mentalité est si étrange à la modernité, car « leur 
cogito est leur credo », écrit-elle avec justesse. Dégagée des contraintes que 
nous imposent si souvent les modes de pensée, cette liberté face au texte 
lui ouvre, sans préjugé aucun, une voie originale dans une discipline, la 
critique littéraire, à laquelle elle entend rester fidèle.

Dans son introduction, l’auteur associe sa « boulimie interdiscipli-
naire » à sa « boulimie interculturelle » (p. 21). Son besoin constant 
d’élargir son champ culturel l’honore. Le Bon Sarrasin n’aurait jamais 
vu le jour sans une maîtrise hors du commun des langues, et surtout 
de l’allemand. Catalina Girbea a ainsi travaillé sur le Graf Rudolf, texte 
en vers du xiie siècle, dont il n’existe aucune traduction ni adaptation 
en allemand moderne. Rédigé dans les années 1170-1185, ce roman est 
significatif du projet de l’auteur. Il met en scène un noble flamand qui 
arrive, à la demande du pape, à Jérusalem. Il croyait alléger les souf-
frances des chrétiens d’Orient en contribuant au siège de la ville sainte, 
mais il est étonné de découvrir qu’elle est déjà sous domination croisée. 
Mesquin et discourtois, son nouveau roi mène alors une guerre injuste 
contre la cité musulmane d’Ascalon. Rudolf déserte son armée et, épris 
de la fille du roi ennemi, décide de passer à son service. Il combat, tou-
tefois, d’une épée épointée ses coreligionnaires, qu’il ne veut pas blesser. 
Dans sa nouvelle troupe, il devient le compagnon « de noble Girabobe, 
jeune homme très sage », intelligent et beau parleur, d’Agarrain et 
d’Agar, dont le doublon onomastique réitère leur identité arabe. Pour 
être musulmans, ils n’en sont pas moins, tous les trois, des chevaliers 
hors pair. Leur courage et leur courtoisie sont, en effet, exemplaires. 
La trahison de Rudolf, si elle en est pour l’auteur anonyme du roman, 
facilite les négociations entre les deux camps, dont le but louable est 
de mettre un terme aux malheurs que la guerre apporte aux uns et aux 
autres. La méchanceté du roi chrétien de Jérusalem empêche cependant 
toute paix : « Il pille et il brûle la terre de païens, s’appliquant à les 
nuire plutôt qu’à agir avec justice. Il leur inflige de tout détruire et 
d’égorger les femmes et les enfants comme du bétail. » En filigrane, l’on 
croirait lire les récriminations d’Albert, chanoine d’Aix-la-Chapelle, qui 
dénonce, dans sa chronique du début du xiie siècle, les pogroms et les 
massacres auxquels se livrent les participants de la première croisade. 
Il existe une indéniable spécificité germanique dans la critique de la 
« guerre sainte », oxymoron s’il en est.
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Les travaux de Catalina Girbea témoignent de l’étendue de ses lec-
tures et pas seulement dans son domaine de recherches, mais aussi des 
auteurs classiques ou des penseurs les plus contemporains. Sans doute 
une telle culture lui a-t-elle permis de montrer, après presque un siècle 
d’oubli dans la critique littéraire, l’influence du roman néo-hellénique 
sur le roman occidental. La matière de Rome devient ainsi la matière 
des Rum, terme par lequel les Arabes désignaient les Byzantins. 

Catalina Girbea sait toujours poser de bonnes questions. Deux exemples 
seulement. Le premier : le Sarrasin n’est pas l’Autre au sens strict, mais le 
« soi-même comme un autre » de Paul Ricœur, et même le Doppelgänger, 
son sosie fantastique : « C’est l’ennemi à convertir. C’est l’adversaire à 
respecter. C’est la femme musulmane à aimer. » (p. 456). Au sujet du 
mariage mixte, elle aborde même l’« exogamie joyeuse » des chrétiens et 
musulmanes. Pour l’amitié entre les prétendus adversaires religieux, le 
livre se penche sur le passage de la philia, qui relève d’un amour généreux 
et désintéressé, à l’agapè chrétienne. Il en résulte une sorte de « complicité 
souterraine permanente » entre les chevaliers chrétiens et musulmans. 
Second exemple : le lien entre le tournoi et le jeu qui dépasse la sévérité 
d’un Jan Huizinga pour adhérer à l’interprétation, à la fois ludique et 
sacrée, d’un Roger Cailliois. La joute chevaleresque devient ainsi un 
carnaval où le masque est de mise. Sa dimension « agonale » existe certes 
toujours, mais elle se situe sur le plan du mythe ou de l’archétype, de la 
structure religieuse ancienne, enfouie dans l’inconscient des combattants.

Dans toutes les études de Catalina Girbea, l’écriture est au service 
de la communication, l’un des thèmes clefs de sa recherche, fondée sur 
les méthodes les plus à la pointe de l’analyse du discours et de la per-
formance de la langue. Un seul échantillon : « La glossolalie areligieuse 
que les adoubements habituels à la Pentecôte problématisent réguliè-
rement. » (p. 209). Ici, on perçoit, entre les lignes, les langues de feu 
descendues sur les Apôtres, qui prêchent aussitôt aux peuples les plus 
divers pour être compris à la perfection. Babel est ainsi aboli au profit 
d’une communication sans entrave. Le lecteur songe à l’une des thèses 
principales du livre, l’universalité – quelle que soit la religion – de la 
chevalerie, païenne par essence : « la chevalerie qui devient un espace 
de rencontre au-delà des religions. » 

L’ouvrage contient des pistes de recherche ou des découvertes remar-
quables. Sa priorité accordée à la matière sur le genre emporte l’adhésion, 
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pour la simple raison que les écrivains des xiie et xiiie siècles ont une 
forte conscience de la première qu’ils parviennent à définir avec préci-
sion ; il n’en va pas de même pour le genre, que la critique littéraire a 
appréhendé plus tardivement. Aussi passionnante est l’opposition entre 
la matière de Bretagne et la matière de Grèce, qui recoupe la querelle 
des auteurs, comme celle qui oppose Chrétien de Troyes à Alexandre 
de Paris. Chrétien a fini par l’emporter et le païen (sans mauvais jeu 
de mots) en a fait les frais en « victime collatérale » du combat des 
matières. Le franciscanisme subjacent à l’Estoire del Saint Graal, autre 
découverte de l’auteur, amène en discussion les thèses de Jean Frappier 
et apporte des arguments à une datation des années 1220-1225. Le 
lecteur peut adhérer ou pas à la définition – trop sacrée ou païenne et 
pas assez chrétienne au goût du préfacier – de la chevalerie que propose 
Catalina Girbea, mais c’est la vexata quæstio par excellence où chacun est 
en droit d’exprimer son opinion, les arguments ne manquant pas pour 
soutenir l’une ou l’autre hypothèse. Les pages sur les armes, sont aussi 
stimulantes : équipement militaire animé des païens et de leurs auto-
mates, brillance de leurs armures, hybridation jusqu’à la monstruosité… 
L’auteur saisit une inflexion entre le xiie et le xiiie siècle dans la manière 
de décrire l’équipement militaire : la lumière quitte les chevaliers après 
les années 1200, pour se concentrer sur les reliques. Des conclusions 
sur la perception de la chevalerie s’en dégagent avec clarté. La liste des 
apports du Bon Sarrasin pourrait être élargie. Laissons cependant au 
lecteur la joie de les découvrir par lui-même.

Claudio Galderisi 
et Martin Aurell
Université de Poitiers – CESCM
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