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BIOGRAPHIE DE  
LAURENT MAUVIGNIER

Laurent Mauvignier est né en 1967 à Tours. Il passe son enfance à 
Descartes, en Touraine, avec ses parents, ses deux frères et ses deux sœurs. 
Après une année au Lycée professionnel de Descartes et une première 
année de BEP comptabilité, il entre, en 1984, à l’école des Beaux-Arts 
de Tours d’où il ressort diplômé en 1991 (DNSEP). S’ensuivent plusieurs 
années passées à l’université : deux ans de Lettres modernes à Tours, 
deux ans de Maîtrise d’arts plastiques à Paris 8, puis une année de 
CAPES par correspondance. En 1997, Laurent Mauvignier décide de se 
consacrer uniquement à l’écriture. 

Il publie son premier roman, Loin d’eux, en 1999, aux éditions de 
Minuit, qui sont toujours aujourd’hui sa maison d’édition. Le livre 
apparaît immédiatement comme une révélation par l’originalité de sa 
structure et les qualités de son écriture polyphonique mises au service 
d’une puissance émotionnelle hors-norme, très éloignée en apparence 
des préceptes du Nouveau Roman et de la génération Minuit qui lui a 
succédé mais voisine, dans l’exigence poétique, des figures tutélaires que 
sont Beckett, Simon, Duras, et plus récemment, Koltès et François Bon.

Publié l’année suivante, Apprendre à finir creuse avec autant de réus-
site le même sillon mais de façon cette fois monologique. Ce deuxième 
roman est récompensé de plusieurs prix (Wepler, Livre Inter et du 
deuxième roman).

Les ouvrages que Laurent Mauvignier publie dans les années qui 
suivent immédiatement (Ceux d’à côté en 2002 et Seuls en 2004) ren-
contrent un succès plus mitigé, et pour cause : avec Ceux d’à côté, il 
pose le problème que soulève l’empathie que produit le monologue. 
Cette fois, contrairement à la narratrice d’Apprendre à finir, la narration 
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est portée, en partie tout au moins, par un personnage – un violeur – 
auquel le lecteur n’a pas envie de s’identifier. La critique et le public 
sont déconcertés par la noirceur et la violence du livre. Seuls, lui, passe 
insensiblement du roman intimiste, comme les précédents, à une entre-
prise plus ouvertement romanesque, avec l’apparition d’un suspense qui 
tire vers le thriller.

En 2006, avec Dans la foule, c’est le retour au roman polyphonique, 
et pour la première fois à un monde clairement identifiable et à une 
structure plus romanesque, comme si s’emparer du réel renforçait, para-
doxalement, l’élan fictionnel. Le livre tourne autour du drame du stade 
du Heysel qui s’est déroulé vingt ans plus tôt (en 1985). La critique est 
quasi unanime à louer l’ambition et les qualités d’écriture et de narration 
d’un livre qui, au même titre que le suivant, va faire de l’écrivain une 
référence incontournable qui permet de comprendre le renouvellement 
du récit romanesque « historique » au début du xxie siècle.

Écrit en partie lors d’un séjour à Berlin, avant de partir à Rome 
comme pensionnaire de la Villa Médicis entre 2008 et 2009, Des 
hommes est finaliste du prix Goncourt et rencontre un très beau succès 
public. Revenant de façon âpre et dense sur la guerre d’Algérie et ses 
conséquences, il apparaît comme un concentré des qualités de l’écrivain 
qui réussit à concilier une exigence extrême, saluée par des travaux uni-
versitaires toujours plus nombreux, et une capacité à fédérer un public 
de plus en plus divers et large. Le livre semble rompre avec les échecs 
des livres et des films sur le thème de la guerre d’Algérie : c’est qu’il  
parle autant de la guerre que de ses conséquences. Parmi les lecteurs, 
beaucoup de gens de la génération de Mauvignier, dont les pères, oncles, 
voisins, sont revenus d’Algérie avec leurs blessures secrètes et tues, créant 
dans l’univers familial et dans le rapport de filiation d’impressionnantes 
zones de silence. C’est ce thème, précisément, qui remporte la plus forte 
adhésion de la part des lecteurs de Des hommes.

Lorsque paraît Ce que j’appelle oubli en 2011, cette fois la presse reste 
muette, à part trois notules et un article conséquent dans La Croix, signé 
par Sabine Audrerie. Alors que le lectorat attendait un roman dans la 
lignée du précédent, il se retrouve face à un texte court composé d’une 
seule phrase, un geste plutôt qu’un livre qu’on a voulu à tort lire comme 
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un roman. Mais très vite, la virtuosité et la puissance émotionnelle 
vont frapper les esprits, y compris d’écrivains importants qui y voient 
un manifeste de la capacité de la littérature française à se renouveler 
à travers un usage repensé du monologue. Le succès de Ce que j’appelle 
oubli va s’affirmer en 2012, à travers la transposition théâtrale proposée 
par Denis Podalydès à la Comédie-Française et par un ballet d’Angelin 
Preljocaj qui réalise du texte une adaptation chorégraphique. Ce que 
j’appelle oubli, inspiré d’un fait divers mais surtout dans la forme de 
La Nuit juste avant les forêts de Bernard-Marie Koltès, est, de fait, une 
invitation à la profération, à l’incarnation, un appel lancé au plateau.

Il ne s’agit pas là de la première adaptation scénique d’un texte 
de l’auteur. Passionné par le cinéma et les arts de la scène, Laurent 
Mauvignier avait donné son accord à une première adaptation de Loin 
d’eux au théâtre dès 2002 (réalisée par J. Nizard), suivie d’une deuxième 
en 2009 (cette fois, par le collectif Les Possédés, dirigé par D. Clavel et 
R. Dana). En 2005, il avait écrit un dialogue Le Lien, qui amorçait un 
travail spécifiquement théâtral.

En 2012, il écrit pour Les Possédés la pièce Tout mon amour. Créé 
au Théâtre Garonne à Toulouse et joué ensuite à Paris au théâtre de la 
Colline, le texte est reçu avec enthousiasme par la critique. La récep-
tion de la pièce est plus mitigée, mais le public est là, c’est un succès. 
Après les retrouvailles avec Les Possédés, viennent celles avec Angelin 
Preljocaj, qui lui demande une pièce pour la Cour d’honneur du Palais 
des Papes. Ce sera Retour à Berratham, créée par le Ballet Preljocaj 
au Festival d’Avignon, en juillet 2015. La rencontre avec le public n’est 
pas immédiate. Le spectacle, conçu entre danse et texte, est mal perçu : 
le texte semble empêcher, pour ceux des spectateurs qui venaient voir 
de la danse, d’adhérer à la proposition. La reprise de Retour à Berratham, 
à Chaillot puis en tournée, quelques mois plus tard, offre une version 
retravaillée, plus acérée, plus resserrée, avec une meilleure harmonisation 
de l’ensemble. Le spectacle a gagné en maturité, les interprètes se sont 
approprié le texte, les danseurs ont gagné en précision. Le succès est 
cette fois au rendez-vous. 

Une légère blessure est, au départ, un texte écrit pour Johanna Nizard 
(des retrouvailles, là encore). Le texte avait été lu en juillet 2013 pour les 
fictions radiophoniques de France Culture, en direct du musée Calvet 
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à Avignon, pendant le Festival. De 2013 à 2016 le texte a été réécrit, 
adapté pour le plateau. Créée à Paris au théâtre du Rond-Point, en 
novembre 2016, la pièce est bien accueillie, tant par le public que par 
la critique. La mise en scène est assurée par Othello Vilgard, avec qui 
Laurent Mauvignier a réalisé, en 2015, la version filmée de Tout mon amour. 

Les deux ouvrages de fiction qui se publient au cours de la même 
période manifestent une volonté de renouvellement formel. Autour du 
monde (2014) est constitué d’un ensemble de récits qui se déroulent 
dans des lieux très différents et ne sont reliés en apparence que par 
un événement dramatique (le tsunami de Fukushima) qui leur est 
contemporain. Le livre fait écho à Dans la foule, par sa façon de tourner 
autour d’un événement collectif, mais refuse cette fois la connexion entre 
les personnages. Le roman est ici tiré à son extrême limite : les person-
nages disparaissent au fur et à mesure de leur apparition, il n’y a pas 
de hiérarchie dans leur présentation. Le public est en partie déconcerté 
mais la presse, dans sa grande majorité, soutient le livre. 

Continuer (2016) est un livre à relier avec l’intimité d’Apprendre à 
finir d’un côté, et avec les grandes interrogations qui parcourent Dans 
la foule et Autour du monde. Écrits à la troisième personne, Autour du 
monde et Continuer ont déclenché des réactions partagées. Une partie de 
la critique trouve le livre trop romanesque et moins « écrit », peut-être 
trop facile d’accès pour être honnête. Elle s’étonne de trouver une fin 
presque heureuse ou apaisée (comme c’était déjà le cas pour Dans la 
foule), et un discours politique qu’elle accuse d’être bien pensant, politi-
quement correct, sans se soucier du contexte qui l’a fait naître, comme 
si les livres s’écrivaient hors de la vie de leur auteur. Une autre part, au 
contraire, salue la justesse des portraits d’une mère et de son fils, et voit 
l’engagement politique pour ce qu’il est dans le livre, un ressort narratif 
porté d’abord par les personnages. Tout invite peut-être à lire dans ce 
roman d’abord un amour pour le cinéma, tant l’écriture, par ailleurs, 
semble taillée pour une adaptation. C’est mal voir que les retours dans 
le temps, les différentes strates de réel (les rêves comme les souvenirs) 
posent beaucoup de problèmes à l’adaptation, tentée, malheureusement 
sans grand succès, par Joachim Lafosse en 2018. L’enjeu de ce livre : 
faire tenir sur la ligne droite d’un récit les courbes des temps humains.
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Continuer ouvre la route au cinéma, dont Mauvignier ne cache pas 
qu’il a le désir, lui clairement dont l’imaginaire est construit autant par 
les films que par les livres et le théâtre. Dans Visages d’un récit (2015), 
il explique que pour lui, l’essentiel, c’est de relancer en permanence 
le risque de l’écriture dans un dialogue entre différentes formes d’art, 
comme entre différentes formes à l’intérieur de chaque art. C’est pré-
cisément ce dialogue que Mauvignier met en œuvre dans sa dernière 
création le court-métrage, Proches, qu’il a écrit et réalisé, et qu’a produit 
Sylvie Pialat en 2018. Une œuvre en mouvement, donc, qui n’a pas fini 
de s’écrire et de s’inventer au fil de sa pratique.

Jacques Dürrenmatt  
et Karine Germoni
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