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AVANT-PROPOS

Ce livre est né  d’une expérience personnelle. 
Recruté en septembre 2011  comme professeur agrégé (PRAG) au 

département  d’études néo-helléniques de  l’Université Paul-Valéry 
Montpellier III, je me vis  confier, au mois de novembre 2011, les clefs 
du « fonds Louis Roussel » : Louis Roussel (1881-1971) avait été pro-
fesseur de grec ancien et de grec moderne à la Faculté des Lettres de 
Montpellier dans  l’entre-deux-guerres et une partie de sa bibliothèque 
– le fonds Louis Roussel – était  conservée au département  d’études 
néohelléniques de cette même université. 

Après avoir étudié ce fonds de manière systématique, je jugeai 
nécessaire de pousser plus loin mes investigations et pris  contact avec la 
fille du professeur montpelliérain, madame Madeleine Roussel, qui me 
donna généreusement accès, chez elle, aux archives personnelles de son 
père.  C’est chez elle, justement, que je découvris, dans les manuscrits 
de son père, un document intéressant. Il  s’agit  d’une liste de poèmes 
réunis par Costis Palamas autour de «  l’idée de la mort » avec des 
titres et des références précises – on reconnaît parfaitement  l’écriture 
du poète athénien – et de traductions, en français, par Louis Roussel, 
de ces mêmes poèmes.  L’ensemble représente une trentaine de pages, 
écrites à la machine à écrire (tapuscrits) ou au stylo-plume (manuscrits), 
avec parfois des ratures, des blancs (passages non traduits) et des cor-
rections au crayon à papier. Le manuscrit  n’est pas daté mais on peut 
raisonnablement penser,  d’après le registre de ses œuvres que tenait 
méticuleusement Louis Roussel1,  qu’il date des années 1924-1925. Les 
poèmes sont empruntés à sept recueils : Les Yeux de mon âme (1892), 
La Vie immobile (1904), La Flûte du roi (1910), Les Plaintes de la lagune2 
(1912), La Cité et la solitude (1912), Autels (1915) et Contretemps (1919).

1 Ce registre se trouve dans ses archives.
2 Louis Roussel traduit le titre de ce recueil par Tristesses du lac.
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 L’intérêt et la beauté de ces textes, ainsi que la qualité des traductions 
de Louis Roussel, me  conduisirent, après lecture ou relecture de  l’œuvre 
de Palamas, à poursuivre ou à prolonger  l’entreprise de  l’helléniste 
montpelliérain.

 J’entrepris donc, à partir des quatre poèmes de La Vie immobile figurant 
dans le manuscrit, « Ô patries ! Air, terre, onde, feu », « Quand mourut 
Polylas », « La mort de Macaria » et « Le mort », de traduire le reste du 
recueil, ou plus exactement, étant donné  l’ampleur de la tâche, ses trois 
premières parties : Patries, Les Sonnets et Le Retour. 

Ces poèmes  constituent, du point de vue formel, deux ensembles 
bien distincts : 

 – un premier ensemble de vingt-huit sonnets, précédés  d’un prologue : 
Patries (12 sonnets), Les Sonnets (16 sonnets)

 – un second ensemble de vingt poèmes, très divers du point de vue 
de la versification : Le Retour.

Du point de vue du  contenu, en revanche, les mêmes thèmes 
 s’entremêlent, donnant son unité au corpus.

 L’ensemble, 49 poèmes en tout,  constitue donc un tout cohérent, jus-
tifiant, a posteriori, le choix initial de ne pas donner  l’œuvre tout entière.

Je  complétai par la suite ce travail en y ajoutant :

 – les textes originaux, en grec,  d’après  l’édition de référence, celle 
de la Fondation Costis Palamas à Athènes (2019)3,

 – des notes et des  commentaires pour chaque poème,  considérant 
que toute traduction doit  s’appuyer sur un  commentaire du texte 
original et que la possibilité  d’une bonne traduction dépend de la 
 compréhension, aussi exacte que possible, de ce dernier4,

 – une chronologie  commentée de la vie et de  l’œuvre de Palamas, 

3 Palamas, Costis, Œuvres  complètes [Άπαντα], Athènes, Fondation Costis Palamas [Ίδρυμα 
Κωστή Παλαμά], tome 2, 2019. Je remercie ici Théodosis Pylarinos, professeur émérite à 
 l’Université ionienne de Corfou, et Konstantinos Kasinis, professeur émérite à  l’Université 
Ioannis Capodistrias  d’Athènes, tous deux membres de la Fondation Costis Palamas, 
 d’avoir bien voulu me faire parvenir les dix premiers volumes des Œuvres  complètes de 
Palamas.

4 Nous reprenons à notre  compte la formule de Robert Ellrodt dans « Comment traduire 
la poésie ? » (Palimpsestes hors série, 2006, p. 67) : « Traduire,  c’est  d’abord  comprendre, 
donc interpréter. »
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 – une notice sur Louis Roussel, 
 – une analyse traductologique de mes propres traductions,
 – et, en annexe, en toute fin de volume, regroupées autour de trois 

thèmes – Missolonghi, le premier amour, la mort –, de nouvelles 
traductions de Palamas empruntées à cinq recueils, Trilogie héroïque 
(1910), Les Plaintes de la lagune (1912), La Cité et la Solitude (1912), 
Autels (1915) et Contretemps (1919).

La  connaissance du grec moderne étant fort peu répandue en France, 
 c’est par  l’intermédiaire de ses traductions que les Français ont accès 
à  l’œuvre de Palamas. Et  comme ces dernières sont peu accessibles et 
datent presque exclusivement de  l’entre-deux-guerres, il  m’a semblé 
utile de renouveler le corpus et de faire  connaître, grâce à ce recueil un 
auteur qui  n’est pas inconnu, en France, du grand public  cultivé. Ces 
éléments, ainsi  qu’un intérêt évident pour tout ce qui touche, de près 
ou de loin, à la Grèce ancienne et moderne, pourraient inciter certains 
lecteurs français, par simple curiosité intellectuelle, à pousser un peu 
plus loin leurs investigations et à tenter de découvrir ce qui se cache 
derrière ce nom, celui  d’un des plus grands poètes de la Grèce moderne.
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