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PREFACE

La cuisine de Thyeste

Quel est le dialogue secret, 2 la fois celé et avoué entre I'anthropophagie
et le théatre ?

De la plus ancienne de toutes les pieces de théatre, Les Suppliantes
d’Eschyle ou est évoqué le mythe de Procné jusqu’a la piece du
contemporain Yannnis Mavritsakis, Vizrio/ ot un enfant est dévoré
par sa mere, cette thématique loin d’étre périphérique est au cceur du
théatral, apparait comme une limite ou un horizon a tout discours sur
I’humanité, et a toute conscience de sa fragilité.

Lanthropophagie, souvent alliée a des tabous sexuels, agit comme
un contre-mythe, un déconstructeur féroce, une anomalie du désir, une
limite 2 la fois de la morale et de la littérature. Limite aussi de la repré-
sentation, puisque le théatre, traversant les siecles, n'a cessé, en dépit des
appels renouvelés a la bienséance, de cuisiner et d’ingérer 'humain, de
convier les témoins spectateurs, 2 un banquet cannibale de symboles, a
un simulacre de perte d’humanité. Contre-mythe donc en cela qu'il ne
crée pas de civilisation ou de loi sociale mais rappelle que celles-ci sont
construites sur de I'innommable.

Le statut méme du théitre et de la représentation s'en trouve 2 la fois
abimé, jeté dans un abime, et ressuscité, dans I'espérance et I'inquiétude;;
représenter I'irreprésentable c’est, avant toute métaphore sexuelle, repré-
senter I'homme dévoré par ’homme, la chair confondue a la viande et
la communion du repas défigurée en veeux mortels.

Qu'il soit de nécessité ou de rituel, de vengeance ou de désir, ce tabou
aussi infranchissable que I'inceste n’en finit pas de fasciner la littérature
théatrale, non seulement comme un obscéne qui circonscrit la scéne
mais aussi comme une forme de sacré, maudite mais irremplacable.

La piece de Sénéque Thyeste a a ce titre un destin d’exception, le can-
nibalisme, la vengeance monstrueuse du banquet d’Atrée, déja décrite
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chez les tragiques grecs, notamment dans L'Orestie, a enfanté des ceuvres
monstrueuses. Ces ceuvres osent et transposent le récit pré-historique
dans les sociétés civilisées. Quel projet littéraire inconcevable! quel
projet théitral irréalisable ! et pourtant, c’est sans doute cet impossible
qui a tant séduit les écrivains et les mythologues.

Dans ces ceuvres noires, chaque siécle fera référence a une antiquité
recréée, non plus modele de démocratie ou architecte de la Renaissance,
ou origine fantasmée de I’humanisme, mais au contraire a une antiquité
refoulée, a tous les rituels monstrueux, a toutes les métamorphoses
abjectes mises a la porte du classicisme.

Le xxr° siecle a déja vu se multiplier les réécritures du banquet des
Atrides, tandis que la piéce de Sénéque, moule indépassable, a retrouvé
de nouvelles occurrences dans le répertoire. Thomas Jolly, dans la cour
du Palais des Papes au festival d’Avignon 2019, en a donné une version
mémorable devant un public sidéré par I'actualité de la piece latine. En
effet, le crime contre ’humanité trouve ici sa figure la plus perverse, la
plus fulgurante, la plus radicale.

Le monde chrétien s'est construit entierement sur la dévoration
eucharistique et sur I'adoration d’un sang bu ou d’une chair ingérée,
incarnation et carnalité mélées dans la transubstantiation, I'Occident n'a
cessé de définir I’ Autre comme un barbare et de le confondre a ce mot
de cannibale dont cette étude nous apprend qu’il est lié a la colonisation.
Cannibale devient synonyme de non civilisé, de non occidental, de non
encore converti. Et 'ambiguité est grande qui condamne et regarde
avec dégout et fascination des peuples caricaturés afin d’étre asservis.

Qu'elle soit morale, politique, sexuelle, symbolique, rituelle, la
manducation de la chair humaine ouvre un gouffre dans lequel toutes
les constructions les plus rassurantes de la culture s’effondrent. Pouvoir
survoler d'un coup toutes les versions de cette obsession théatrale est
une chance de comprendre plus avant notre besoin d’humanité, notre
inquiétude civilisationnelle mais aussi, a rebours, notre soumission aux
réves inavouables.

Teknophagie, thanatophagie, autophagie, exophagie, génophagie. .. Le
motif est décliné comme autant de maniéres de perdre son humanité et
comme autant de défis a la scéne, a la pensée et a la morale. C'est comme
si nous avions perdu le sens profond de la représentation dévorante, et
que nous puissions la retrouver dans tous ces ouvrages synoptiques qui
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nous apprennent que I’homme est une construction culturelle. Dans
cette hypnose, le spectateur est lui-méme dévorant des figures présentées,
et dévoré par le cauchemar des chatiments.

De dévoration en dévoration, ce texte nous améne a penser |’homme
comme comestible horreur, dans les points aveugles de la civilisation.
Car Cest ce qui est visé, la dystopie morale. Trop vite résumée en pul-
sion sexuelle, il s'agit bien plus d’un lien insupportable avec I'écrit et le
mémoriel, c'est-a-dire la culture. Thyeste tenta lui méme de faire un acte
si épouvantable, qu'il écrive sa postérité, marque au sceau de I’abjection
sa liberté et le laisse immortel dans I'enfer des imaginations perverses.

Tout dévorateur est un adorateur et avale un projet d’éternité. De
'eucharistie au végétarisme, il ne fait plus de doute que le comportement
religieux, hanté d’eschatologie culinaire, a trouvé dans I'anthropophagie
une formulation sans égal.

Nous découvrons morsure apreés morsure, d'un dépecage 'autre, que
Thyeste est notre double sombre, la face cachée de notre humanisme, le
contrepoids des espérances humaines. Il était temps de se réapproprier
cette inhumanité que le théitre de 'extréme a conservée pour nous
dans son innommable récit. ..

Olivier Py
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