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techniques romanesques

ON croit avoir tout dit sur la technique et les problémes du
roman aurevillien en répétant que Barbey est un conteur ;
toutes les remarques a faire se résumeraient en cette affirmation
juste, mais insuffisante, vraie d’une vérité superficielle et vide
en somme, révélatrice au mieux d’'une certaine attitude psy-
chologique. Une analyse formelle ne peut s’y limiter, qui doit
dépasser, ou dénoncer, ce qu'une formule devenue aujourd’hui
banale appelle les « alibis » du romancier : la vraisemblance,
les prétentions & l'objectivité, a la psychologie, & la peinture
d’une société...

Que Barbey soit « conteur » par golt est évident ; il aime &
retrouver, écrivant un roman, le plaisir qu’il connut, causeur,
a exécuter dans le monde des « sonates de conversation »,
disait-il ; pour cela il organise la nouvelle ou le roman comme
un jeu dramatique, se donne un « public idéal », se met en
scene... Tout ceci est apparence et paradoxe ; protégé par cette
présence, intermédiaire entre son lecteur et lui, d’'un « narra-
teur » responsable et garant de authenticité du récit, le roman-
cier retrouve une liberté totale dans la conduite et I'organisa-
tion de son roman.

La structure de ses ceuvres — cette concession faite aux tra-
ditions et aux habitudes — n’obéit plus, toutes contraintes
disparues, qu’aux lois les plus profondes de l'imagination, et
rejoint parfois les formes les plus modernes du roman; on
verra qu’il n’est pas impossible de lui appliquer certains sché-
mas d’analyse que le « nouveau roman » seul a permis de dégager.

Ce n’est pas que 'on veuille 4 tout prix « rajeunir » cette
ceuvre, mais on sent bien qu’il faut la dégager des interpréta-
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tions trop simples que justifient certaines apparences, comme
on dégage un tableau ancien de ses repeints. Barbey normand,
Barbey romantique attardé, Barbey conteur... autant de demi-
vérités, devenues poncifs, qui ont longtemps pesé sur cette
cuvre. ‘

Ces analyses étaient donc concertées, visaient toutes a décou-
vrir au-dela d’une technique maintenant connue, et banale,
des intentions ou des mouvements plus profonds. Elles nous
paraissaient d’ailleurs ne pas se limiter 4 des problémes for-
mels, mais conduire 4 des interprétations plus intéressantes,
voire simplement 4 une plus juste appréciation de certains
récits. De nouvelles lignes se dessinaient ; qu’il s’agit des curieux
procédés narratifs utilisés dans Le Chevalier des Touches, du
mouvement d’approfondissement qui expliquerait Un prétre
marié, du renoncement progressif 4 la psychologie d’'un roman-
cier fasciné par le mystére des étres ou des jeux subtils du
temps, perdu, retrouvé et nié...

Parfois, peut-étre jugera-t-on que nous avons fait Barbey
plus conscient de son art, de ses moyens, de ses procédés, qu’il
ne I’était. De telles analyses s’appuient sur une ceuvre, non sur
les hypothétiques intentions de son auteur, et I'ceuvre dit ce
que son créateur pouvait ne saisir qu’obscurément. On verra
toutefois, ici ou 13, que le calcul (le mot n’a rien de péjoratif,
au contraire) apparait clairement. C’est encore une légende
que Barbey écrivain spontané.

J. P.
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