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André GIDE, La Porte étroite, extraits sélectionnés par Jean
MaLLIiON et Henri BAuDIN, Paris—Bruxelles—Montréal, Bor-
das, « Univers des Lettres Bordas », n° 418, 1972. Un vol.
br., 16,5 X 11, 160 P.

On connait le principe de ces éditions : une introduction rappelle
a grands traits la vie de l'auteur, esquisse un portrait, fournit des
éléments de biographie et présente I’ceuvre. Suivent d’abondants
extraits de celle-ci, accompagnés de notes explicatives et de plans
de travail. L’ouvrage se termine par une étude de I'ceuvre, des docu-
ments, quelques jugements et des sujets de travaux. L’ensemble est
agrémenté de diverses reproductions.

11 faut prendre ces éditions pour ce qu’elles sont. Sauf exceptions,
on ne s’attend pas 2 y trouver du nouveau ; destinées a un public
de grands éléves ou d’étudiants, elles offrent le plus souvent a ceux-ci
une synthése des connaissances sur I'ceuvre et permettent de faire
une lecture intelligente et réfléchie. Malgré certaines réserves on
peut penser que cette édition de La Porte étroite jouera bien son
role.

Les notices sur la vie et la personnalité d’André Gide résument
I'essentiel en quelques pages et forment une introduction conve-
nable.

Il n’y a pas grand-chose 2 faire remarquer & propos de la biblio-
graphie générale sur Gide, si ce n’est que l'auteur de La Crise du
roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt se prénomme
Michel et non Marcel et que I'on aurait aimé voir figurer 'ouvrage
de R. G. Nobécourt, Les Nourritures normandes d’André Gide (Ed.
Médicis, 1949). Mais 'on s’étonne que la bibliographie consacrée
a La Porte étroite soit si lacunaire. Elle renvoie au livre de Pierre
Trahard (““ La Porte étroite” d’ André Gide, Ed. de 1aPensée Moderne,
« Collection Mellotée », 1968), & un article, estimable sans doute,
de... Jean Mallion et Henri Baudin, et & un travail d’études et de
recherche, soutenu 2 Grenoble et difficilement accessible. Sans plus !
Comme le livre de Trahard elle ignore et laisse ignorer nombre
d’articles qui apportent un point de vue intéressant sur La Porte
étroite 1,
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Les pages consacrées a « I’élaboration » de I’ceuvre sont trés dis-
cutables. D’abord elles sont trop rapides. Si parmi les influences
littéraires les auteurs ont raison de rappeler Dante, Goethe, Poe,
Balzac et le Symbolisme, pourquoi ne soufflent-ils mot de Corneille,
de Racine, de Pascal, de Baudelaire ? De plus, évoquant les circons-
tances de la vie de Gide que I’on retrouve transposées dans le roman,
pourquoi ne pas parler plus expressément du 18 de la rue Lecat
a Rouen ? Il est vrai qu'une note au bas d’une page et une photo-
graphie rappellent ce lieu. Mais, surtout, ces pages risquent de
donner une fausse idée de la geneése de La Porte étroite. Les auteurs
traitent d’abord des influences littéraires, puis de la part des événe-
ments vécus et font avant tout de ce récit une ceuvre autobiogra-
phique. II faut réagir contre cette conception. Gide utilise sa propre
vie pour écrire une ceuvre « littéraire ». La vie n’est qu’'un matériau.
D’ailleurs, Jean Mallion et Henri Baudin le reconnaissent implici-
tement lorsqu’ils font remarquer & propos du ménage Bucolin et du
ménage Emile Rondeaux que « Gide a accentué dans le récit la diffé-
rence d’dge » et que Juliette n’est qu’ « en partie » Jeanne Rondeaux.
La part de I’élaboration littéraire est grande. Il faut le souligner.
L’étude de Sonnenfeld citée dans notre note 1 a montré a quel point
« les citations puisées dans I'ceuvre de Baudelaire [...] fournissent des
clés tout aussi essentielles » que I’extrait du IVe « Cantique spirituel » de
Racine. Et dans la conclusion de leur étude sur « Les citations de
La Porte étroite » Jean Mallion et Henri Baudin précisent bien quelles
fonctions remplissent toutes ces citations nombreuses 2.

Sur ce caractére littéraire de I’ceuvre les pages qui suivent les
extraits de La Porte étroite sont plus satisfaisantes. Rappelant d’abord
que l'ceuvre est ironique et critique, elles étudient ensuite celle-ci
en tant que « récit romanesque » ; elles montrent avec justesse qu'il
s’agit 1a d’un « tableau sans cadre » (I'étude de la chronologie est
judicieuse) et mettent en valeur le « nouveau romanesque » de La
Porte étroite, concluant : « Ce romanesque sans roman se montre bien
le fruit d’un art sans doctrine et ’ouvrage d’un artiste-né. » Ces pages
corrigent heureusement la ficheuse impression laissée par celles qui
se rapportent & I’élaboration de I'ceuvre.

Comme il s’agissait d’extraits il fallait sacrifier un certain nombre
de pages. Dans 'ensemble le choix est bon. Toutefois on regrettera
que manque le début du chapitre vi1; 'on comprend moins bien la
rupture définitive que raconte le chapitre suivant si on ne lit pas
ces quelques pages. Au début du chapitre vir Alissa « vétue toute
en blanc » attend Jérome au fond du jardin ; il arrive ; elle tend les
bras. « Quelques instants nous demeurdmes ainsi, elle, les bras tendus,
la téte souriante et penchée, me regardant tendrement sans rien dire.»
Au chapitre viir Alissa est en grand deuil, vétue de noir ; elle attend
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Jérome hors du jardin ; ils se retrouvent, se dirigent vers la porte.
« Un instant elle me regarda, tout a la fois me retenant et m’écartant
d’elle, les bras tendus et les mains sur mes épaules, les yeux emplis d’un
indicible amour... » Le rapprochement s’impose. Le parallélisme des
deux scenes donne a la seconde plus de pathétique.

Les notes explicatives en bas de page sont discretes. On peut
chicaner sur l'utilité de telle ou telle et s’étonner de I’absence de
telles autres . Mais dans ’ensemble cette annotation est satisfai-
sante et apporte d’utiles références et éclaircissements. Les plans
de travail suggérés sont variés ; ils permettent d’étudier I’art du por-
trait, de ’analyse psychologique, de la narration, de la description,
du dialogue, la conduite d’une scéne, I'utilisation de lettres incluses
dans le récit, ’emploi du journal intime. Les questions sont posées
avec pertinence. On regrettera cependant que les remarques et les
questions sur le style soient si peu nombreuses.

Signalons enfin les illustrations. Certaines sont déja connues, mais
d’autres sont inédites . Parmi celles-ci on remarquera les fac-similés
d’une lettre (du 13 janvier 1883) et d’une page du Journal (du 28 jan-
vier 1891) de Madeleine Rondeaux, d’un début de lettre non datée
d’André Gide (les éditeurs indiquent : octobre 1892. Claude Mar-
tin dans son Répertoire chronologique des lettres publiées d’ André Gide
la place en novembre 1892) et de deux extraits des manuscrits de
La Porte étroite. L'un est le brouillon d’un texte déja publié par
Mrs Cancalon dans Techniques et personnages dans les récits d’ André
Gide (p. 76) et I'autre est la reproduction méme d’un texte transcrit
par Mrs Cancalon dans son étude (p. 78). Il est intéressant de comparer
ces fac-similés aux textes publiés, dans le premier cas pour étudier
le progres dans I’élaboration de I’ceuvre, dans le second cas pour
rectifier une erreur de transcription (un début de phrase omis par
saut du méme au méme) et donner plus de rigueur a cette transcrip-
tion (en précisant les corrections faites par Gide : ratures, additions,
transformations...).

Bernard DUCHATELET

NOTES

1. Rappelons pour mémoire ceux de Michel L1oURE (« Le Journal d’Alissa
dans La Porte étroite », L’ Information littéraire, 1964, n° 1), Michel Dfcaupin
(«Sur trois récits d’André Gide », L’Information littéraire, 1964, n° 3), Frieda
S. BROwN (« Mot taigne and Gide’s La Porte étroite », P.M.L.A., mars 1967),
Albert SONNENFELD (« Baudelaire et Gide : La Porte étroite », La Table ronde
n® 232, mai 1967), Loring D. KNECHT (« A new reading of Gide’s La Porte
étroite », P.M.L.A., décembre 1967), Christian VAN DEN DRIESSCHE (« Struc-
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ture d’un récit gidien : le Journal d’Alissa dans La Porte étroite », Revue
des Sciences humaines, n° 137, janvier-mars 1970). Et il ne s’agit pas ici de
dresser une liste exhaustive ; d’autres articles mériteraient encore d’étre
signalés. Pourquoi n’avoir pas indiqué non plus I’étude de E. D. CANCALON,
Techniques et personnages dans les récits d’ André Gide (« Archives des lettres
modernes », n° 117, 1970) et le petit livre de J. C. Daviss : Gide : *“ L’Immo-
raliste > et *“ La Porte étroite > (Londres, Edward Arnold, Coll. « Studies
in French Literature » no. 12, 1968)?

2. Jean MaALLION et Henri BaupinN, « Les citations de La Porte étroite
d’André Gide », in Recherches et travaux, de ’U.E.R. de Lettres, Univer-
sité de Grenoble, n° 5, mars 1972, pp. 3—-1II.

3. Ainsi p. 37, n. 1 pourquoi expliquer le mot créole ? ; p. 31, n. 1; p. 53,
n. 2 ; p. 85, n. 1 : ces allusions a des circonstances de la vie de Gide sont-
elles vraiment nécessaires ? D’autre part, p. 87, ligne 273, une note précisant
ce qu’est le journal Le Temps ne serait pas inutile (quand on voit p. 84 des
notes précisant qui sont Malebranche, Leibniz ou Keats) ; p. 94, lignes 42—46
et p. 101, lignes 96—112 une note aurait d( signaler la tonalité volontaire-
ment baudelairienne de ces lignes et citer « L’ Invitation au Voyage » et « Chant
d’automne ». 11 faut compléter, enfin, p. 105, n. 1 la référence signalée ; il
faut lire : Hébreux, x1 (cette indication est omise), 39-40.

4. Du moins semble-t-il. Mais comment s’en assurer ? Il existe des biblio-
graphies, mais pas encore d’iconographies, indiquant non seulement les por-
traits d’André Gide, ceux des membres de sa famille, et les illustrations
concernant les lieux familiers ou vécut Gide.

*

Christopher D. BETTINSON, Gide : ¢ Les Caves du Vatican .
Londres, Edward Arnold, « Studies in French Literature »,
no. 20, 1972. Un vol. br,, 19 X 12, 64 p.

Le petit livre de M. Bettinson est une merveille de concision. La
premiere partie présente d’une fagon assez compléte ce que les Caves
doivent a 'expérience personnelle de Gide d’une part et a plusieurs faits
divers d’autre part. Sans trop se répandre en détails biographiques
bien connus, M. Bettinson nous parle quand méme de ce qui est
essentiel a la compréhension de la sotie, des conversions autour de
Gide, du conflit de I'individu avec sa famille, de ’ambiance créée
par les propagandes anti-dreyfusarde et anti-jésuitique. En peu de
mots il nous fait une esquisse de la sincérité gidienne, de cette sincé-
rité d’artiste. Par ailleurs M. Bettinson nous montre Gide aux prises
avec le milieu protestant de sa jeunesse et nous fait un résumé chro-
nologique du développement de la pensée gidienne. I1 démontre
également que Gide couve l'idée du livre depuis Paludes et que son
élaboration accompagne celle de L’Immoraliste et de La Porte étroite.
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Il nous aide ainsi a donner aux Caves la place qui leur est due dans
I'ceuvre et dans la pensée de Gide. Nous le suivons moins bien
quand il appelle les Caves un des « romans sommes » de Gide, bien
qu’il cite Germaine Brée a 'appui. M. Bettinson dit lui-méme que
« Les Caves contains in a distorted and often fragmentary form all
of the various directions of Gide’s thought so far explored in individual
works » (p. 8). Ce qui est « fragmentaire » ne saurait étre une « somme ».
M. Bettinson n’a pourtant pas tout a fait tort. On sait bien que les Caves
constituent une sorte d’expérience littéraire, expérience destinée a
aboutir aux Faux-monnayeurs, roman qu’on appellerait a plus juste
titre la seconde « somme » de la vie et de la pensée de Gide, ou celui-ci
verse — on le sait de reste — toutes ses richesses d’homme, de cri-
tique et de romancier. Si donc, la sotie n’est pas encore tout a fait
un « roman somme » elle en est en quelque sorte le prélude.

Dans la troisieme partie de son étude M. Bettinson nous présente
un résumé des principaux thémes gidiens, tels la recherche de la
liberté individuelle, la justification de la pédérastie, le désintéresse-
ment, les rapports du batard avec la famille et la contrefagon. La
liste est complete et instructive, bien qu’on regrette un peu le manque
d’une perspective chronologlque perspective qui est bien en évi-
dence dans la premiere partle ou M. Bettinson situe les Caves par
rapport aux ceuvres antérieures. Il aurait pu étre utile de tracer le
développement de theémes tels que la contrefagon et la batardise ct
d’indiquer I'importance que ces themes prendraient dans Les Faux-
monnayeurs. C’est peut-étre le cadre restreint de son livre qui aura
empéché M. Bettinson de le faire, ayant consacré la plupart de ’espace
dont il disposait au chapltre central qui s’occupe de la technique
littéraire de Gide. C’est une question de dosage et d’intérét per-
sonnel. Ce qui importe 2 M. Bettinson c’est évidemment ’homme
de lettres, plutét que le philosophe, le moraliste et le réformateur.
La forme et le fond n’étant, bien entendu, qu’une seule chose, il
nous parle forcément aussi des thémes et des idées en nous expo-
sant admirablement et avec une sensibilité parfaite la forme que
Gide leur a donnée ; mais I'accent est sur la technique littéraire.

M. Bettinson exphque trés bien certains aspects essentiels des
Caves. 11 y a d’abord la confusion, voire l'inversion des valeurs.
Dans un monde ou le pape n’est peut-étre pas le vrai pape, le lec-
teur en arrive 4 se demander, 2 I'instar des personnages de la sotie,
si Dieu n’est peut-étre pas le vrai, Lui non plus. Si la source de
toute vérité est mise en cause, on est forcé de se demander ce qui
rend vraie la vérité, ce qui distingue le gredin de I’honnéte homme.
On considére donc « le roman comme de I’histoire qui aurait pu
étre, 'histoire comme un roman qui a eu lieu » Tout cela est
lié 2 une analyse du symbolisme des Caves, des souterrains qui sont
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censés relier le Vatican et le chiteau Saint-Ange, symbolisme qui
fait paraitre le vrai et le faux comme deux aspects de la méme chose,
symbolisme qui est & la base de la confusion créée par I’abbé Cave
et par Bardolotti, par cet abbé dont le nom ambigu nous met en
garde (cave en latin signifiant « prends garde ») contre les souter-
rains (les caves), c’est-a-dire contre ce qui est caché sous le masque
du protéen Protos. Les autres noms sont soumis 4 une analyse éga-
lement détaillée. Il ne reste qu’a ajouter que si le nom Venitequa
s’adapte parfaitement a la profession qu’exerce Carola, il nous fait
également penser au Barbier de Séville et convient donc bien a
I’ambiance d’opéra comique et au saugrenu si particuliers a la sotie.

Le chapitre central du livre nous offre une analyse trés subtile
et trés poussée de la structure des Caves. M. Bettinson signale au
lecteur beaucoup de paralleles qui mettent en relief la trame tres serrée
de 'ceuvre de Gide. On ne peut que regretter que les dimensions
restreintes du livre ne permettent pas a 'auteur un développement
plus ample de ses idées. Il souligne tres bien le lien entre 'infirmité
physique et la santé morale d’Anthime et, s’appuyant sur une ana-
lyse subtile et poussée, démontre au lecteur que l'intrigue épiso-
dique et d’apparence diffuse s’organise autour de certains « person-
nages carrefours ». Le lecteur apprend que méme les boutons de man-
chettes de Carola servent a relier certains épisodes, puisque le « bou-
ton » d’Amédée nous rappelle ces boutons que lui a donnés cette
fille qui n’est justement pas responsable du « bobo » en question.
Les pages que M. Bettinson consacre a I’exposition de la représen-
tation « en abyme » sont peut-étre les meilleures de son livre. Il ne
nous montre pas seulement un mécanisme essentiel a la technique
de Gide, il utilise ce mécanisme pour établir 'unité artistique fon-
damentale du livre, si bien qu’on voit des rapports « en abyme »
non seulement entre les divers personnages mais aussi entre ces
personnages et les rats d’Anthime. L’exposition de ces rapports est
si savamment organisée que ce qui est analyse de la forme finit par
devenir analyse du fond. Le lecteur est amené a voir par quels
moyens Gide a créé cette impression de confusion dont nous avons
parlé plus haut.

Que la structure des Caves existe ne fait aucun doute, que Gide
— grand théoricien du roman — ait sciemment créé des liens, des
ressemblances, des correspondances et des paralléles ne fait aucun
doute non plus, mais on se demande quand méme si la phrase :
« With Gide, as with few others, everything is intentional » (p. 39) ne
va peut-étre pas un peu loin. N’y a-t-il pas la part du démon dont
il nous parle dans son Dostoievsky, ne dit-il pas lui-méme que c’est
de ses lecteurs qu’il attend I’explication de ses ceuvres, lecteurs dont
M. Bettinson est d’ailleurs un des plus perspicaces ?
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Si d’une part ’exposé de M. Bettinson nous aide 2 situer les Caves
dans la ligne du développement de la pensée littéraire gidienne, il
nous permet d’autre part de situer la sotie par rapport a la pensée
d’autres grands romanciers comme Balzac, Barrés et Bourget. Nous
sommes donc amenés a apprécier I'importance de Gide pour le
développement du roman francais dont M. Bettinson nous fait un
résumé tres érudit. On aurait peut-étre souhaité qu’il nous parle
un peu plus en détail de la critique de L’Air des cimes, roman que
Lafcadio trouve « sans détour ni mystére » (p. 21), ne serait-ce que
pour lier cette remarque a la critique que Gide fait des romans
d’Anatole France dans son journal (J, I, 207-8, 9 avril 1906), ou
il se plaint de ne point sentir de tremblement (Schaudern) chez
Anatole France et se dit géné de ne pas sentir chez lui & co6té du
cabinet de travail ot I'on pénétre de plain pied « la chambre ou ’on
commet un crime ni la chambre ou l'on fait I'amour ». On regrette
également que M. Bettinson n’ait consacré un peu plus d’espace
a cette ouverture sur I'avenir de la fin du roman, ouverture qui est
st caractéristique et que les Caves ont en commun avec L’Immora-
liste, La Porte étroite et Les Faux-monnayeurs.

En revanche nous trouvons une discussion admirable de la sotie
en tant que genre littéraire. Encore une fois M. Bettinson utilise
Pexamen d’un détail technique pour nous faire apprécier 'unité du
livre et de la pensée de Gide. L’orgie de Protos et de Bardolotti
n’est pas seulement un incident qui est nécessaire au propos philo-
sophique des Caves, c’est également un élément essentiel au genre.
Pareillement les personnages fantoches et le comique des mots, tout
en étant caractéristiques du genre, sont porteurs du propos philo-
sophique de I’auteur. Bien que la sotie soit en partie une farce épi-
sodique, chaque sot occupant la scéne a tour de réle, cette farce
nous offre une « curious interpenetration of serious and comic » (p. 31).
Un c6té de ce sérieux repose sur la vie méme de Gide, I'autre coté
correspond a la partie morale et moralisatrice des pieces médiévales
dont la sotie se réclame. M. Bettinson explique donc au lecteur que
les sots, si fantoches soient-ils, ont leur coté sérieux. On se demande
cependant s’il n’insiste pas un peu trop sur I'importance d’un per-
sonnage secondaire comme Julie, par rapport aux personnages prin-
cipaux.

Par ailleurs M. Bettinson donne au réle de Lafcadio toute I'impor-
tance qu’il mérite. C’est le bitard gidien qui représente la liberté
et la dlspomblllte, et qui se trouve aux prises avec la famille ; c’est,
pour ainsi dire, ’acte gratuit devenu homme. M. Bettinson aurait-il
di mettre en relief le lxen essentiel entre I'acte gratuit et la batar-
dise du fils naturel que n’a fait naitre aucun calcul familial, qui est
donc libre de toute attache, qui agit en dehors du code ? S'il ne le
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fait pas, il nous explique en revanche que c’est un fait ironique que
Lafcadio se trouve assujetti et entravé par cet acte gratuit, et affirme
que c’est peut-étre 1a une des raisons du marasme et de I’aboulie
qui abattent Lafcadio apreés le meurtre et qui forment un contraste
si frappant avec son comportement habituel. On pourrait peut-étre
ajouter qu’il faut voir 12 un détail important et que Gide se sert
de cette 1ronie pour faire la critique de ses propres théories. Comme
le sait tout lecteur de son Prométhée, il n'y a pour Gide que des
vérités provisoires qu’il faut dépasser. Celle de la gratuité en est
une. I1 la développe depuis Paludes et lui fait trouver dans les Caves
son plein épanouissement, donc également son dépassement. Cet
avatar postérieur de Lafcadio qu’est Bernard, tout batard qu’il est,
cherchera son plein développement, sa liberté méme, non pas dans
la gratuité, mais dans le dévouement, le dévouement ultérieur qui
constitue un dépassement de la gratuité.

On ne peut pas tout dire en 62 pages. M. Bettinson a mis ’accent
sur les aspects techniques et littéraires des Caves. La sotie est si
riche qu’on aurait pu écrire 600 pages sans I’épuiser. C’est donc un
tour de force, d’adresse et d’habilité littéraires d’avoir mis a la portée
du public tous les principaux trésors des Caves dans son petit livre
et, qui plus est, d’avoir écrit des pages aussi belles et perspicaces
que la page 55, pour n’en citer qu’'une seule, qui interpréte chaque
mot du texte gidien avec une sensibilité extraordinaire.

George STRAUSS

Eiko NAKAMURA, Les Problémes du roman dans les premiéres
ceuvres d’André Gide jusqu’a ““ Paludes ’, Bulletin n° 11, Ins-
titut de Recherches de 1’Université Seinan-Gakuin, Fukuoka
(Japon), 1972. Un volume relié, 21 X 15, 236 p.

Dans cette these soutenue & la Sorbonne en 1972 pour 'obtention
du Doctorat d’Université, sous le titre « Les problemes de la fiction
et de la narration dans les premieres ceuvres d’André Gide jusqu’a
Paludes » le propos de Mme Eiko Nakamura est « d’essayer, a travers
Panalyse et la compréhension les plus fidéles possible des premicéres
ceuvres d’André Gide, de poursuivre I'évolution des interférences de la
fiction et de la vie, telle qu’elle apparait dans ces ceuvres ». Ce faisant,
P’auteur tente aussi de « dégager un certain nombre de faits et de tech-
niques caractéristiques de esthétique et de la narration de Gide ».
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En une suite de six chapitres elle étudie ainsi I'une aprés 'autre
les six premitres ceuvres d’André Gide, soulignant la continuité de
Peffort de I'écrivain, depuis Les Cahiers d’André Walter jusqu’a
Paludes, deux ceuvres auxquelles sont consacrés pres des deux tiers
du livre.

— Chapitre 1. Les Cahiers d’ André Walter. Un préliminaire rappelle
d’abord les circonstances de composition et de publication de ces
Cahiers, puis M™me Nakamura étudie les quatre points suivants :
structure des Cahiers, genese de leur forme, origine du procédé de
la mise en abyme, technique de la narration. Elle répond avec pré-
cision aux questions que ’on peut se poser a leur sujet, discernant
avec netteté le processus de la création littéraire, montrant comment,
parti de données autobiographiques, I’écrivain rompt avec elles et
s’engage dans un domaine imaginaire.

— Chapitre 11. Les Poésies d’ André Walter. A la fois itinéraire senti-
mental et catharsis littéraire, ’ceuvre est aussi pour son auteur une
occasion de s’affirmer davantage, en jouant avec des images. L’écri-
vain réussit a se détacher de soi, mieux qu’il ne I'avait fait dans
les Cahiers, ou le personnage restait trop proche de son créateur.
— Chapitre 111. Le Traité du Narcisse. L’euvre est pour André Gide
P’occasion de prendre conscience de sa personnalité littéraire et de
Paffirmer. Mme Nakamura fait ici une bonne mise au point des
théories exprimées par 1’écrivain. Elle montre « qu’il y a chez Gide
une confusion entre le symbolisme moral immanentiste de Carlyle et le
symbolisme poétique de Mallarmé » ; elle analyse d’autre part les ambi-
guités de la position d’André Gide, qui confond parfois plan moral
et plan esthétique.

— Chapitre 1v. Le Voyage d’Urien. Aprés avoir cru débrouiller son
esthétique et sa morale, André Gide s’exerce 2 une nouvelle ccuvre
écrite dans I'esprit qu’il vient de définir. M™® Nakamura en étudie
avec beaucoup de pertinence les thémes fondamentaux : theme du
départ, theme du voyage pour la connaissance de soi-méme, theme
de litinéraire.

— Chapitre v. La Tentative amoureuse. André Gide maitrise les
thémes qui sont les siens (la vanité du désir, le parallélisme des dmes),
mais il en joue un peu maladroitement, puisque, en traitant ces deux
thémes, I’écrivain tient en fait deux sujets et que dans son livre 'on
distingue deux plans qui finissent par se confondre. Toutefois,
malgré cette faiblesse, André Gide prend pleinement possession de
son instrument littéraire dans la mesure ou il réussit a se « distan-
cier » de ses personnages et a acquérir sa liberté a leur égard.

— Chapitre vi. Paludes. Cet ouvrage témoigne de I'affermissement
d’André Gide dans sa réflexion théorique et de I'approfondissement
de ses recherches esthétiques. Aprés avoir tenté de saisir d’abord
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le « contour de Paludes », en élucidant le sens de I’ « Envoi » et de
I’ « Alternative » qui encadrent ce livre clos pour essayer de définir
ce dernier par rapport a son destinataire, M™me Nakamura étudie
le contenu, puis la structure du livre ; elle estime qu’André Gide
n’a, malgré tout, « qu’a moitié » réalisé son ambition d’une composi-
tion géométrique telle que, selon sa formule, « dans leur rapport
méme chaque partie d’une ceuvre prouve la vérité de chaque autre »,
puisque « la structure de Paludes n’est pas si organique qu’elle le parait
au premier abord ».

La « Conclusion » dégage avec clarté quelques grandes lignes :
les parts respectives de I’autobiographie et de I’élaboration littéraire
dans ces premiéres ceuvres, le caractere intellectuel de celles-ci, da
a ce qu’elles sont autant expérimentations morales qu’ceuvres de
littérature, l'originalité de I'expression littéraire de I’écrivain qui, au
fil des ceuvres, domine davantage son matériau autobiographique.

crit, de facon générale, dans une langue claire (pas de jargon
a la mode, et c’est tant mieux) !, suivant parfois un plan inutilement
sinueux au point que le lecteur a 'impression de s’égarer, cet ouvrage
marque de facon nette les étapes de I’apprentissage du jeune écrivain
1 la recherche d’une forme nouvelle du roman, tout en éclairant le
processus de la création littéraire d’André Gide. C’est son grand
mérite. Cependant on se prend a regretter que I’étude ne soit pas
toujours menée a son terme. Ainsi, a propos du Voyage d’Urien,
Mme Nakamura parle d’ « une ccuvre d’art bien composée », ol « tout
est arrangé par une volonté de composition symétrique » ; mais si elle
étudie avec finesse, bien que séparément, chacun des thémes sur
lesquels est construite I’ceuvre, 1l manque les quelques pages qui
montreraient cette « progresszon calculée » ; 'évolution d’André Gide
en serait mieux marquée ; la démonstration serait plus décisive.

D’autre part, on peut se demander si le titre répond bien a I'ou-
vrage. Les problémes du roman... quel vaste domaine ! Or Mme Naka-
mura a bien circonscrit son travail ; elle s’est attachée a élucider le
lien qui unissait Gide & ses premiéres ceuvres et la relation qu’il a
échangée avec ses personnages, signalant les conséquences que son
attitude entrainait sur ’emploi de certaines techniques romanesques,
la « mise en abyme » particulierement. Il s’agissait donc pour elle
non pas d’étudier ces techniques en tant que telles, mais de montrer
quels problémes se sont posés 2 André Gide dans son effort pour
trouver sa formule du roman et comment il les a résolus. Pas plus
que le titre choisi pour la soutenance, ¢ celui qui a été retenu pour
le hvre ne répond exactement 2 la visée du travail. Mals cela n’est
qu’un détail sans importance, eu égard a la matiére et a la qualité
de P'ouvrage.

Bernard DUCHATELET
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NOTE

1. A signaler cependant, pour les déplorer, quelques obscurités, dues a
des maladresses de style ou a des incorrections, et un tic de style (il parait
que pris dans le sens de 7l apparait que). A signaler aussi un trop grand nombre
de coquilles qui déparent un texte par ailleurs agréablement présenté. Rele-
vons enfin deux erreurs : p. 93, note 1, I’auteur de « Le contenu du Narcisse »
paru dans CAGTI est Patrick J. PoLLARD, et non Frangois J.-L. Mouret ;
P- 94, dans la citation du texte du Narcisse, il faut lire « consommé » et non
« consumé ».

Arthur King PeTERS, fean Cocteau and André Gide, An abrasive
friendship, New Brunswick [N. ].], Rutgers University Press,
1973. Un vol. relié, 15,5 X 23,5, 428 p.

En 1970, Jean-Jacques Kihm publiait, sous le titre Jean Cocteau,
Lettres a André Gide, avec quelques réponses d’André Gide, un total
d’une centaine de documents dont I'intérét, fort inégal, ne m’a pas
toujours paru évident 1. Deux ans plus tard, M. Arthur King Peters
présentait seize lettres inédites des deux correspondants, retrouvées
par lui dans les archives de Milly-la-Forét et chez Mme Catherine
Gide 2, alors qu’il préparait en France I’étude qu’il donne aujour-
d’hui, judicieusement sous-titrée An abrasive friendship. Cet ouvrage,
entrepris sous la direction de Justin O’Brien, a de tout autres ambi-
tions qu’une simple édition de correspondance. Si A. K. Peters peut
légitimement annoncer « The entire known correspondence between the
two men is countained in this book, in both French and English », les
lettres sont loin d’étre utilisées dans leur ordre chronologique et
celles qui n’ont pu trouver place dans les neuf chapitres sont publiées,
comme documents bruts, en appendice.

L’auteur se propose d’évoquer ici, dans leurs modulations et leurs
avatars, ces relations déconcertantes entre deux artistes qui, malgré
d’apparentes similitudes, ou plutdt a cause d’elles, n’ont jamais pu
communiquer autrement qu’en termes de « rivalité », selon le mot
pertinent de Jean Paulhan. Aussi A. K. Peters s’est-il livré a une
vaste et fructueuse enquéte auprés d’amis de Cocteau et de Gide,
qui lui ont permis de glaner dans leurs souvenirs et leurs archives
des précisions, des textes d’appoint indispensables a I'intelligence de
tel développement fielleux ou mielleux. On ne saurait trop louer
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M. Peters pour la streté de son information : il a rencontré Isabelle
Riviere, Elise et Marcel Jouhandeau, Frangois et Claude Mauriac,
Roger Stephane Jean Marais, Jean Denoél... Il s’est entretenu avec
M. et Mme Georges Mévil- Blanche, qui Iui ont donné accés aux
lettres de Cocteau a ]acques-Emlle Blanche. Il a fait le pélerinage
de Cuverville, il a travaillé a Mllly aux cotés d’Edouard Dermit,
etilyalu les lettres de Cocteau 2 sa mere ; il a répertorié, dans la
bibliotheque de Mme Catherine Gide, les ceuvres dédicacées par
Cocteau a lintention d’André Gide. Marc Allégret lui a donné
l'autorisation de publier deux lettres importantes qu’il requt de Gide
en avril 1918 et janvier 1919 ; ces textes frémissants sont a verser
désormais au dossier des Faux-monnayeurs ; ils aident a comprendre
la souffrance d’Edouard et le sens de sa lutte contre le séduisant
Robert de Passavant : la conquéte d’Olivier, son salut sont a ce
rix.

P Bien entendu, M. Peters ne manque pas d’exploiter les ceuvres
des deux créateurs pour tenter de trouver, par-dela I’expression
d’une aigreur, la justification du malentendu qui sous- tend leurs
rapports, de 1912 a... 1963, puisque la mort de Gide n’a pas empé-
ché Cocteau de publier insinuations, explications et plaldoyers Au
Journal de Gide répondent ainsi les confidences de Cocteau 3 Léon
Pierre-Quint 3, 2 Claude Mauriac ¢, 3 Colin-Simard 3, et les « sou-
venirs » dont il nourrit notamment La Comtesse de Noailles oui et
non, fournal d’un inconnu et méme son Discours de réception a
I’Académie francaise °.

M. Peters ordonne sa moisson en neuf chapitres d’inégale impor-
tance, dont le théme, aprés une introduction biographique modes-
tement intitulée « Beginnings », reste désespérément le méme : les
occasions de rencontre entre Cocteau et Gide ont beau se multiplier
(cf. le chap. 6 : « Les deux maisons se touchent »), les deux hommes
ne peuvent communiquer, enfermés I'un et 'autre dans le « Juge-
ment sans appel » qu’ils avaient formulé dés 1919. Avec la patience
des artisans d’autrefois, M. Peters en accumule les preuves et ne
nous fait grice d’aucun détail, en particulier dans les chapitres 3
et 4, qui reconstituent cette querelle initiale. Le Coq et I’ Arlequin
vient de paraitre, ou Gide identifie comme siennes plusieurs « trou-
vailles » de son cadet, en particulier la fameuse phrase : « Presque
tous les idiomes ont des pédales, mais la langue francaise est un piano
sans pédales. » Un « papillon » de Cocteau avouant sa dette n’empéche
pas Gide de publier dans la N.R.F. du 1°* juin sa « Lettre ouverte
a Jean Cocteau », ou celui-ci apparait comme un faiseur, gachant
pour la montre d’indéniables dons naturels : « Ce n’est point que je
ne reconnaisse, et depuis longtemps, la justesse de vos maximes, mais
certaines d’entre elles me paraissent bien moins en rapport avec celui
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que wvous étes, qu’avec celui que vous voudriez qu’on vous crit. » Coc-
teau réplique sur-le-champ et, invoquant son droit de réponse,
demande l'insertion dans la N.R.F. ; Riviére et Gallimard refusent,
Cocteau adresse un « exploit » au gérant, puis fait publier son texte,
précédé d’un important « chapeau », dans le numéro de juin-juillet
des Ecrits nouveaux : Gide ne peut comprendre, malgré ses efforts,
les jeunes créateurs; il n’a de surcroit, aucune franchise dans ses
rapports avec eux (il s’est fait construire, a Auteuil, « une maison
symbolique. Les fenétres ne regardent pas en face »). « Vous avez, Gide,
tout un systéme de mystéres, de réserves, d’imparfaits du subjonctif,
d’alibis et d’imbroglios... » La deuxieme lettre ouverte de Gide, dont
les lecteurs d’Ecrits nouveaux prirent connaissance dans le numéro
d’octobre, enferme définitivement Cocteau dans son personnage :
« Il w'est pas donné a chacun d’étre original. M. Cocteau n’en est pas
a sa premiére imitation. Ce que ma Lettre ouverte lui reprochait, ce
n’était point tant de s’ assimiler I’art d’autrui, que de se donner des airs
de chef d’école et d’inventeur ; ce n’était point tant de suivre que de
feindre de précéder. »

Cocteau, bien des années plus tard, affirmait encore n’avoir pas
lu cette deuxiéme attaque publique. Mais qu’importe ! Il avait lui-
méme, dans sa riposte, employé I'expression-clé : « F’étais puni d’une
paresse qui nous cache trop souvent LES MESENTENTES PROFONDES. »
M. Peters avait-il besoin de reconstituer de maniére chronologique
toutes les conséquences matérielles de cette « mésentente » ? On me
permettra d’en douter : tous les documents qu’il a trouvés, M. Peters
les insere, au chapitre 3, dans une sorte de chronique, trop souvent
précédés d’une simple paraphrase. Curieusement, le chapitre 4
apporte le commentaire des textes reproduits au chapitre précédent,
ce qui concourt & une ficheuse impression de piétinement. Pour
une plus grande efficacité, sans doute eft-il fallu fondre en une
seule partie solidement charpentée les matériaux des chapitres 3,
4 et 5.

J’ajoute une autre réserve : puisque M. Peters ne voulait pas
procurer, aprés J.-J. Kihm, une seconde édition de la correspon-
dance croisée, pourquoi donne-t-il si souvent, dans le cours de son
commentaire, le texte intégral d’une lettre ? En procédant par cita-
tions, son étude elt considérablement gagné en force et densité, et
le lecteur n’elit pas buté a tout instant sur des détails qu’il s’irrite
de ne pouvoir comprendre : I'absence quasi totale de notes rend
l'acces aux lettres difficile sinon impossible. J.-J. Kihm I’avait par-
faitement compris.

Il n’en reste pas moins que 'ouvrage de M. Peters, par la qualité
des inédits qu’il révele et le nombre des textes qu’il rassemble,
éveille I'intérét et suscite la réflexion. Si les considérations person-
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nelles, qui procedent du caractére, des habitudes et des mceurs des
deux hommes nous touchent assez peu, les conséquences littéraires
de leur rivalité, voire de leur inter-influence — fiit-ce une influence
a contrario — sont bien mises en valeur par M. Peters. On appréciera
notamment, outre son esquisse de la jalousie dans Les Faux-mon-
nayeurs, son rapprochement de Paludes et du Potomak, qui pro-
longe I’étude remarquable de Justin O’Brien?. Au total, il faut
remercier M. Peters d’avoir réuni avec tant de probité toutes les
picces de ce dossier ; apres I'avoir lu, on ne peut plus conclure que
Cocteau se trompait quand il affirmait en 1956, dans son discours
d’Oxford : « Mes relations avec André Gide furent d’un bout & I’autre
un cache-cache de réconciliations, de disputes, de lettres ouvertes, de
griefs [...]. Toutes ces petites guerres, escarmouches, duels et tribunaux
m’ont mieux formé qu'une promenade pacifique. » 3.

Claude Sicarp

NOTES

1. Paris, La Table Ronde. J’ai rendu compte de cet ouvrage in AGy,
pp. 205-8.

2. Arthur King PETERS, « Cocteau et Gide, lettres inédites », in fean Coc-
teau I, La Revue des lettres modernes, n° 298-303, Paris, Lettres Modernes,
1972, pp. 55-67.

3. Publiées in Léon PIERRE-QUINT, André Gide (3° partie : « Entretiens »),
Paris, Stock, 1952.

4. Claude Mauriac, Fean Cocteau ou la vérité du mensonge, Paris, O. Lieu-
tier, 1945.

5. Publiées in Gide vivant — Paroles de Jean Cocteau, Paris, Amiot-Dumont,
1952.

6. Cf. Poésie critique II, Paris, Gallimard, 1960.

7. Cf. « Paludes et Le Potomak », in CAGI, pp. 265-82.

8. La consultation de ’ouvrage est grandement facilitée par un glossaire
et un index fort complet qui rassemble les noms de personnes, les noms de
lieux, les titres d’ceuvres et les thémes. Pour autant que je puisse en juger,
les traductions de M. Peters restent scrupuleusement fidéles aux textes ori-
ginaux.

La rareté des coquiiles dans les citations frangaises vaut d’étre soulignée.
Négligeant les fautes d’accentuation, je ne signale ici que quatre petites
erreurs :

p- 44, 1. 9 : <« dont » (au lieu de « donc ») ;

p. 140 (et ailleurs) : il convient de retranscrire « Milly — Setoise » en
« Milly — Seine et Oise »;

p. 202, 1. 25 : «les yeux de la morte » (et non « de la mort ») ;

p. 288, dans la citation de Léon Pierre-Quint : « J’étais ravi » (et non « si
ravi ») ; « je détestais » (au lieu de « détestai ») ; « le propos parvint » (et non
« parvient ») ; « Cocteau qui s’en plaignit » (au lieu de « s’en plaignait »).
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