



CLASSIQUES  
GARNIER

BERTHIER (Philippe), « Avant-propos », in BERTHIER (Philippe) (dir.), *La Revue des lettres modernes. Sur le style*

DOI : [10.48611/isbn.978-2-406-16920-8.p.0011](https://doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-16920-8.p.0011)

*La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.*

© 1994. Classiques Garnier, Paris.  
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.  
Tous droits réservés pour tous les pays.

IL est assez inexplicable que le style de Barbey n'ait encore fait l'objet d'aucune étude d'envergure. Ou peut-être est-ce trop explicable : la richesse du sujet apparaissant d'emblée si luxuriante que l'on se sent découragé à l'idée de s'y lancer.

Et pourtant chacun devine bien qu'il s'agirait là d'une entreprise critique fondamentale, car Barbey, au-delà de ses convictions et de ses rêves, a toujours été intimement persuadé que c'était la *forme* dont il les habillait qui importait le plus. L'idéologie lui aura été peu de chose eu égard à l'expression ; et l'on sait de reste que, dans sa pratique de lecteur, le vrai clivage passait pour lui non pas tant entre ce qui lui paraissait juste et ce qui lui paraissait faux, qu'entre ce qui lui semblait exister fortement par le style et ce qui était à ses yeux de style pâle ou nul. D'où souvent une redistribution apparemment aberrante du cadastre des sympathies et des antipathies tel qu'on aurait pu l'attendre d'après les seules « idées ».

Mais les idées ne sont pas tout, loin de là, et peut-être même avouent-elles une superficialité inattendue face à ce surgissement de désirs obscurs (Barthes l'avait bien vu) qui trouve à s'incarner dans le choix des mots, leur agencement, leur respiration physique. D'un bout à l'autre, l'œuvre de Barbey proclame — et théorise — cette dimension charnelle de l'écriture, qui seule pour lui creuse la différence entre ceux qui écrivent pour passer le temps, en un idiome neutre ou interchangeable, et ceux qui, dans un langage-corps d'une évidence aussi irréfutable et aussi singulière que celle d'un être humain occupant une certaine portion d'espace, et immédiatement reconnaissable à un certain port, certaines intonations, certains gestes qui n'appartiennent qu'à lui, disent à travers

une phrase musclée, intense, connotée de tous les signes immédiats de la *présence réelle*, subtils ou péremptoires, à la fois spontanément issus du tempérament et délibérément cultivés comme un parti pris esthétique, quelque chose qu'en aucun cas ils ne pourraient dire autrement. Dans cette perspective, la matière disparaît devant la manière, seul critère de valeur réellement dirimant.

Le présent recueil borne son ambition à offrir quelques modestes sondages apéritifs, qui voudraient contribuer à stimuler des travaux d'ensemble. Nous qui avons assisté à l'effondrement retentissant de tant de contenus intellectuels souvent d'une incroyable arrogance, nous sommes peut-être bien préparés à comprendre qu'en définitive ce qui a des chances de durer n'est que la qualité du contenant : ce pour quoi Barbey a ferrailé n'existe pratiquement plus, mais Barbey lui-même n'a jamais plus et mieux existé. La survie est toujours *question de style*.

P. B.