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AURAIX-JONCHIERE, Pascale. “Les Diaboliques” de Barbey
d’Aurevilly. Paris, Gallimard, 1999. 230 p. (Coll. «Folio-
theque »).

On connait le propos de cette collection : offrir aux étudiants et au public
cultivé un essai synthétique sur les grandes ceuvres du patrimoine, tenant
compte des récents développements de la critique, et assorti d’'un dossier
documentaire. Auteur d’une remarquable theése sur la mythologie aurevil-
lenne dont il a été rendu compte ici, P. Auraix-Jonchiére meéne son com-
mentaire avec vigueur et clarté, passant par tous les points obligés d’un
parcours qui I’amene & envisager successivement «|’art de la nouvelle »
(avec d’excellentes observations sur le triple mouvement d’emboitement
narratif, spatial et temporel), «les histoires de I’Histoire », «réalisme et
fantastique » et pour finir, comme il se doit, les enjeux du, ou des, «dia-
bolisme(s) ». On saluera au passage de bonnes pages sur la pétrification
religieuse, de suggestives analyses de détail (sur I’« épine dorsale » de «la
petite masque », par exemple), et des développements bien venus sur la
médusante révélation de I’altérité en soi, qui est une véritable « mort men-
tale » dont il est impossible de ressusciter. On trouvera peut-étre trop
congrue la part réservée au style, et trop discréte la manieére d’envisager
la démonstration apologétique, qu’on ne saurait oublier : méme si ce n’est
sans doute plus pour nous I’aspect le plus évident ni captivant des “Dia-
boligues”, il n’en reste pas moins que c’est aussi, par des voies paradoxales,
un ouvrage qui se veut, certes pas au sens sulpicien, «édifiant ». La sincé-
rité de Barbey ne saurait étre mise en doute et on doit en tirer toutes les
implications. Les Diaboliques est « avant tout langage »: certes — mais est
aussi péché. Le dossier réunit des extraits d’articles parus au moment de
la publication du recueil, des piéces du proces, un florilége intertextuel
emprunté a Barbey lui-méme, Balzac, Proust, Gracq et une anthologie de
la critique. Bref, une excellente mise au point et un utile instrument de tra-

vail. Philippe BERTHIER

AVRANE, Patrick. Barbey d’Aurevilly. Paris, Desclée De
Brouwer, 2000. 165 p. (Coll. « Biographies »).

Correctement informé, mais bien clairet et manquant singulierement de
«corps », ce récit, dont on nous dit qu’il est I’ceuvre d’un psychanalyste,
ce qui ne laisse pas d’étonner tant il reste prudent, voire convenu dans ses
interprétations, est « honnéte », qualificatif qui suffit a marquer ses limites
et son inadéquation & son objet. La grande biographie de Barbey, qui devrait
étre écrite d’une tout autre encre, reste a faire.

Philippe BERTHIER
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MELMOUX-MONTAUBIN, Marie-Frangoise. Barbey d’Aurevilly.
Paris, Memini, 2001. 349 p. (Coll. «Bibliographie des
écrivains francais »).

Ce travail de bénédictine est une véritable bénédiction pour tous les aure-
villiens puisque, selon des rubriques parfaitement claires et compleétes, il
recense, en « tendant a I’exhaustivité », tout ce qui a paru de et sur Barbey,
avec un bref résumé ou l’indication de «mots clef » et bien entendu les
indispensables index. Un magnifique outil de recherche.

Philippe BERTHIER

BARBEY D’AUREVILLY, Jules. Memorandum pour [I’Ange
Blanc. Introduction de Joé€l DuUPONT, notes de Pierre
LEBERRUYER. Saint-Sauveur-le-Vicomte, Société Barbey
d’Aurevilly, 2001. 71 p. (ill.)

Mme de Bouglon avait fait imprimer, hors commerce, le Cinguiéme
memorandum, a I'usage de quelques amis. C’est ce texte qui est ici élé-
gamment publié. On y constate que la pudibonde (et jalouse) Louise Read
en avait, au moment de la publication, éliminé certaines appréciations trés
dures de Barbey sur la sénilité de son pere, ainsi que des petits noms tendres
(Lily), qu’elle ne supportait pas de voir adressés a une autre... « Chasse
gardé », en somme.

Philippe BERTHIER

En 2000, a refait surface et rejoint la bibliotheque de Périgueux le
manuscrit, réputé perdu, des neuf conférences données en 1891 a Copen-
hague par Léon Bloy : Les Funérailles du naturalisme. Deux sont consa-
crées a Barbey, inédites. Bloy y rend un hommage flamboyant mais ambigu
a un pere spirituel dont, en méme temps, plus secretement il s’éloigne. Les
enjeux de ces textes sont parfaitement mis en lumiere dans cette impec-
cable édition, due a Pierre Glaudes (Paris, Les Belles Lettres, 2001. 269 p.).

Philippe BERTHIER
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BARBEY D’ AUREVILLY, Jules. « Un Palais dans un labyrinthe »,
poemes. Edition et essai de Pascale AURAIX-JONCHIERE.
Paris, Champion, 2000. 292 p.

Pourquoi attacher une telle importance a une production poétique qu’on
estime sans qualité littéraire ? Que représente la poésie, que roman et récit
ne sauraient offrir ? Quel enjeu vital implique le statut de poete ? Telles
sont les interrogations souterraines qui ordonnent I’essai de P. Auraix-Jon-
chiere sur les poemes de Barbey, essai qui emprunte son titre 4 une trou-
vaille d’Eugénie de Guérin pour dépeindre son énigmatique ami.

La production poétique de Barbey n’est guere épaisse : les vingt-sept
poemes en vers de Poussiéres, les dix poémes en prose de Rythmes oubliés,
le «Fragment» a mettre en téte du Joseph Delorme, et une «espece de
poeéme en prose » (I’expression est de Barbey), Amaidée. Pourtant, a I’ho-
rizon de ces «versiculets », fragments ou «strange thing(s) » (c’est tou-
jours Barbey qui parle), il y a, affirme leur auteur — et P. Auraix-Jon-
chiére nous en convainc — un « poéte inconnu ».

P. Auraix-Jonchiere raconte ainsi I’histoire d’une étrange quéte : a tra-
vers des textes auxquels il refuse tout statut littéraire — « Ce n’est pas de
la littérature, c’est de la vie. Ca n’a pas de nom» (p.126) —, Barbey
construit et tente de saisir un double évanescent, image idéale et pourtant
inquiétante de lui-méme. D’ou ’ambivalence du poéte face a sa produc-
tion : il désire lui donner une matérialité a travers le texte imprimé mais
sans jamais la figer en livre, c’est-a-dire en ceuvre morte. Ainsi s’expli-
querait le travail confié a Trebutien, travail de copiste puis d’éditeur a tirage
confidentiel.

Pour saisir la nature et I'unité de ce poete épars, P. Auraix-Jonchiere
privilégie trois voies : I’autobiographie, le lyrisme, I’intertextualité. Ana-
lysant I’espace de I’autobiographie, elle met en évidence un nouveau para-
doxe. Le poeme, par son caractére fragmentaire, devient le substitut de
I’écriture intime mais il ne reléve qu’une intériorité « qui se définit comme
indéfinissable et ne se désigne que par ’absence » (pp. 159-60). Les images
de la blessure ou du sang orchestrent une vision négative du temps et les
paysages mortiferes signifient tous la «brisure ». Aussi, méme lorsqu’il
feint de s’adresser a quelqu’un, le poeéte ne parle que pour lui-méme. Le
critique s’intéresse alors a la présence et a la reconstruction dans les textes
d’obsessions qui relevent de I’expérience vécue. Ainsi, le visage de la mere
apparait voilé et masqué, derriére la figure de Niobé par exemple, ou der-
riere celui du premier amour, toujours évoqué sur le mode de la perte et
du deuil. Ces diverses obsessions mettent au jour des complexes — mais
s’agit-il dans ce contexte, de complexes? —, «révélateurs des arcanes
inconscients de la pensée » (p.194), complexes qui prennent le visage de
I’Echanson (ou «l'intériorisation mélancolisante d’un deuil éternel »
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(p. 201)), ou celui d’Amaidée (ou I’impossible rédemption).

Dans cette perspective, le lyrisme aurevillien ne peut que privilégier
la veine élégiaque. S’appuyant sur de nombreux exemples, P. Auraix-
Jonchiére analyse les processus de dépersonnalisation — recours a 1’allé-
gorie, au symbole ou au mythe — qui font se confronter dans le texte non
des individus singuliers, mais tout pocte blessé et toute femme impuissante
a aimer. Ainsi, I’étrange et beau poéme Amaidée conjugue le mythe de
I’androgyne, mythe récurrent dans I’ceuvre entiére, et les figures mythiques
d’Actéon et de Marie-Madeleine. Le texte se fait le lieu d’un salut sans
cesse espéré et toujours impossible.

L’intertextualité offre une derniére piste pour tenter de cerner un sujet
lyrique évanescent. P. Auraix-Jonchiére, en dessinant les espaces communs
entre la poésie de Barbey et celle de Maurice de Guérin ou de Joseph
Delorme (car seul le premier recueil de Sainte-Beuve fascina Barbey), met
en évidence la différence de tonalités : éclat hyperbolique contre mesure
et mode mineur. Mais si le sujet se définit a travers ses doubles et ses
reflets, il se caractérise aussi par ses rejets. Prennent alors place I’analyse
du «jeu des écarts » (p.266) entre « Le Vieux goéland » et « L’Albatros »
de Baudelaire, et la lecture d’un poeme de Poussiéres, «Le Cid», a la
lumiére de la critique de Barbey sur La Légende des siécles.

L’intérét de I’étude de P. Auraix-Jonchiére justifie pleinement cette nou-
velle édition des poemes de Barbey, édition qui, en multipliant les rap-
prochements entre I’ceuvre poétique et I’ceuvre autobiographique et roma-
nesque, met en évidence la cohérence et 'unité d’un univers imaginaire.
Barbey se tient au seuil de la poésie mais la poésie est a I’horizon de son
ceuvre entiere. Par la fascination qu’exerce sur lui la figure du poete, figure
idéale et par l1a méme inaccessible, il participe, a sa maniére, a la construc-
tion de ce grand mythe dix-neuviémiste, celui du poete.

Marie-Catherine HUET-BRICHARD
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ROGERS, Brian G.. Proust et Barbey d’Aurevilly — le dessous
des cartes. Préface de Philippe BERTHIER. Paris,
Champion, 2000. 304 p.

Introduit par une préface chaleureuse de Philippe Berthier, le livre de
B. Rogers comble avec une perspicacité guidée par une foisonnante érudition
une lacune de la critique proustienne. Personne n’avait jusqu’ici montré avec
une telle précision a quel point la lecture de Barbey a marqué Proust dans son
projet littéraire, dans sa technique narrative et jusque dans son style. Et cela
dés ses débuts d’essayiste. L’année 1893, celle de la plupart des textes
publiés par Le Bangquet et plus tard dans Les Plaisirs et les jours, voit leur
auteur se souvenir des récits de passions cachées et de corps dissimulateurs
qu’il a lus dans Les Diaboliques. Jean Santeuil et les articles de la méme
époque adoptent une conception de I’histoire qui n’est plus celle de Balzac,
mais qui, comme chez Barbey, apparait non a travers les archives, mais
plutdt dans les corps et les attitudes des personnages témoins d’une époque ;
la réalité historique n’est pas destinée a étre expliquée, elle doit conserver
son mystere : c’est le cas pour le scandale de Bertrand de Réveillon marchant
sur les tables du restaurant. Le Carnet de 1908, ou Proust consigne, outre des
canevas et des éléments pour son ceuvre future, de nombreuses notes de
lecture, fait la part belle a des détails empruntés a Une Vieille maitresse,
L’Ensorcelée, Le Chevalier Des Touches ; il note la prédilection pour la cou-
leur rouge, symbolisant le conflit entre le divin et la fange, I’absence du
détail a visée réaliste, mais au contraire I’évocation d’un univers «ou la
matiere reflete une réalité spirituelle », ol les personnages possedent la qua-
lité esthétique de manifester le Temps et I’Histoire, comme lui-méme la
conférera plus tard aux Guermantes et aux Cambremer. Sur ce point, ce n’est
pas la lecon de Flaubert qu’il retiendra mais bien celle de Barbey qui juge ce
dernier trop matérialiste : au méme modele, il emprunte les procédés de la
physiologie symbolique, avec par exemple des images d’oiseaux et de fauves
caractérisant certains personnages (chez Barbey, les nobles de Valognes ou
le couple dans « Le Bonheur dans le crime » ; chez lui, les Guermantes).

C’est surtout a partir de 1913 et de son aventure avec Agostinelli que
Proust introduit dans A la recherche du temps perdu la vision aurevillienne
d’une réalité cachée, sur laquelle il projette non le sentiment religieux de
son prédécesseur, mais un profond pessimisme. La couleur rouge devient
alors chez lui la couleur «du mystere, du danger et de I’angoisse » ou de
«la cruauté et de I'indifférence » comme dans I’épisode de la robe et des
souliers rouges de la duchesse, dans les rougeurs subites d’Albertine ou
dans I’éclat sanglant du soleil levant apres les révélations qui achevent
Sodome et Gomorrhe Il. Les aveux empruntent la voie des corps, sur-
viennent par surprise ou par accident : il faut rapprocher I’expression des
visages d’Albertine dans «Le Rideau cramoisi» et d’Albertine dans La
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Prisonniére, se rappeler la danse de celle-ci seins contre seins avec Andrée.
Les scénes de voyeurisme sont communes aux deux romanciers. Chez eux
les paroles aussi sont révélatrices, mais a condition de les déchiffrer a tra-
vers le non-dit, voire a contre-sens, que ce soit dans « Le Dessous de cartes
d’une partie de whist» ou dans les propos d’Albertine, «selon une syn-
taxe inconnue qui défie la raison et le bon sens ». )

La demniére partie de I’ouvrage est intitulée a bon droit «Ecrire le
mystere », et fait une place a I’aspect lacunaire et inachevé du récit chez les
deux écrivains. Car il ne s’agit pas pour eux de découvrir ou d’expliquer :
«le sujet de I’ceuvre de Barbey, n’est pas tant la nature des énigmes qu’il met
en scéne que la sensation de leur présence et de leur portée, tout comme le
sujet de A la recherche n’est pas la nature du temps perdu, mais sa présence
et la possibilité de I’écrire ». Barbey théorise cette esthétique dans « Le Des-
sous de cartes d’une partie de whist » et dans Une Page d’histoire : il s’ agit
de faire saisir au lecteur, intuitivement, une partie de ce qui se dessine en fili-
grane dans le texte, son importance et son efficacité, mais non sa nature et
son origine, qui échappent a la « faculté ratiocinante » de I’intelligence. Le
mystere de I'inceste des Ravalet n’est pas plus éclairci que celui d’ Albertine :
« A la différence des portraits balzaciens [...] le corps des personnages prous-
tiens et aurevilliens est fait d’une matiere plus opaque, que d’étranges lueurs
traversent de maniere intermittente ». B. Rogers étudie en particulier, dans le
«roman » d’ Albertine, trois récits qu’il appelle, non sans quelque hyperbole,
«diaboliques », car remarquables par la maniere inattendue, détournée et
incompléte selon laquelle y affleure la réalité cachée : I'épisode de la bague,
celui des seringas et celui de la cabine de douches. 11 s’en dégage une hypo-
thése toute aurevillienne, selon laquelle « une race étrangere vit parmi les
hommes et cache sa différence ». Les enquétes du héros-narrateur ne par-
viendront guére plus loin que ce résultat. Le sujet authentique de I’ceuvre de
Barbey comme de Proust ne réside pas dans un secret ou dans les détails
cachés de la vie d’ Albertine, mais montre «1’illusion, I’erreur qui consiste a
croire que I'intelligence et méme la “foi expérimentale” — le concours de
la raison et de I’intuition — peuvent abolir le mystére ». Il reste pourtant
une part du mystére de la double Albertine qui n’attire pas I’attention de
B. Rogers : c’est a I'inverse de son «étre de fuite », son cOté paisible,
maternel et consentant (faut-il aller jusqu’a dire rassurant ?) qui la rapproche
de la meére et de la grand-mere. Enfin, vaste sujet complémentaire de celui
qui vient d’étre traité d’une maniére si riche, il convient que d’autres cher-
cheurs continuent d’examiner, désormais en meilleure connaissance de
cause, le visible «dessus des cartes », c’est-a-dire I’ceuvre d’art qui part
d’une réalité sans doute largement commune aux deux auteurs, mais qui a été
originalement transfigurée par Proust, dans sa construction, sa poésie, son art
de la métaphore et des phrases.

Jean MiLLY
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