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avant-propos

UARANTE ans ont passé depuis la publication de la these de
Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, et, depuis, il
semble bien — en grande partie grice au remarquable travail
éditorial accompli par son auteur — que ce soit 1’ceuvre fiction-
nelle qui ait polarisé I’essentiel de I’attention, au détriment de
I’énorme corpus critique, Atlantide qui reste largement engloutie,
ne fiit-ce que pour une raison trés matérielle : elle n’est pas
proposée aux lecteurs. Force est de constater que ces vases,
congus par Barbey pour communiquer, ne communiquent plus. Il
faut rappeler que, réduit comme il I’est aujourd’hui au seul lobe
romanesque de son cerveau, Barbey s’éprouverait mutilé, hémi-
plégique : de toute origine, critique et création ont été envisagées
par lui comme un double et unique exercice. On pourrait dire
que sa critique, c’est dans son esprit sa création poursuivie par
d’autres moyens, et réciproquement. Cet homme obsédé par la
fracture (dans laquelle il voit la tragédie méme de la modernité)
prétend illustrer par D’exemple ['unit¢é organique de deux
démarches non seulement solidaires, mais convergentes, chacune,
avec ses moyens spécifiques, collaborant a tisser avec 1’autre une
tunique sans couture, qui serait indéchirable.

L’activité critique aurevillienne a d’abord été le gagne-pain
d’un homme pauvre. Mais ce fut aussi bien autre chose : un enga-
gement militant pour défendre certaines valeurs a contre-courant,
au nom d’une exigence de Vérité transcendante. Contre toutes les
compromissions d’un systéme intrinsequement pourri, Barbey est
convaincu que critique oblige et qu’il se trouve, €s qualités,
investi d’une responsabilité quasi sacerdotale, celle de veiller a
désigner et a contenir les assauts polymorphes de I’erreur toujours
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recommencée sous ses visages indissociablement idéologico-
esthétiques. D’ol son tranchant, ses excommunications fulminées
depuis le Sinai d’une dogmatique farouche, qui est aussi une
poétique, pour qui mollir, c’est trahir. Comme Jésus, Barbey
vomit les tiédes — ce qui amene parfois ce Torquemada a
d’étranges indulgences, au nom de la grandeur et de la beauté du
péché, pourvu qu’il soit rablé.

Et c’est 12 qu’apparait ’autre horizon de cette guérilla perma-
nente, enragée, menée dans les feuilletons littéraires de la presse.
Il ne suffit pas d’annoncer a Ninive qu’elle sera détruite, mais,
de cette prophétie méme, de tirer un chant personnel, souvent
funebre et paradoxalement joyeux, voire tonique, car, sans ressen-
tir de contradiction entre la haute impassibilité requise du critique
et la verve heureuse du pamphlétaire, Barbey exerce son magis-
tere dans I’exclusif souci de se plaire a soi-méme et s’y ébroue
en totale liberté, jouissant de redistribuer les cartes et de boule-
verser le cadastre des admirations admises. Officiellement (et
sincérement) au service de son Vrai, de son Beau, son unique et
provocant principe demeure en fait le principe de plaisir, ni plus
ni moins que lorsqu’il imagine une histoire. D’ou la nécessité de
considérer la production critique de Barbey, au-dela de son instru-
ment propre, comme ressortissant fondamentalement au méme
univers que celui de l'invention narrative, et de pratiquer entre
eux une systématique intertextualité.

Le moment semble venu ol ce dossier pourra étre réexaminé
sur pieces, avec la réédition tres heureuse, aux Belles Lettres, de
I’ceuvre critique de Barbey in extenso. Ce qui apparaitra alors, ce
n’est pas seulement la cohérence (ou le veeu de cohérence) a
chaux et a sable d’une doctrine de foi et d’art inflexiblement
centripéte, mais aussi (et, avouons-le, peut-étre surtout) les
saveurs intactes d’une langue et d’un style qui, en passant de
I’espace du roman ou de la nouvelle a celui de I’article de jour-
nal, ne sacrifient rien de leur muscle et revendiquent la méme
intensité. Barbey critique se proclamait integre, certes; mais il
s’agissait pour lui de s’affirmer avant tout intégral.

P.B.
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