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PE’GUY est mort depuis plus de soixante ans. Et déja on pour-
rait écrire une histoire du péguysme. Sur son ceuvre ont
passé deux guerres mondiales. Loin d’obscurcir la figure du
pocte, elles ont retenti toutes deux sur sa destinée posthume.
Son ceuvre était trop engagée pour qu’il ne fat pas chaque fois
pris a témoin, enrdlé dans un camp ou dans l'autre. Autour
du souvenir du combattant, tombé en 1914 I'un des premiers,
comme il ’avait prévu et peut-étre désire, s’est installé un culte;
une légende s’est tissée, propice aux images d’Epinal (dont une
série raconte effectivement les exploits et la mort du lieutenant
Péguy), et qui s’est fortifiée le long de I’entre-deux-guerres.
Sous I’Occupation, les résistants s’en sont réclamés aussi bien
que les collaborateurs. Il a été lu dans les camps de prison-
niers, tandis qu’en France une interprétation tendancieuse de
son ceuvre servait au pouvoir en place a cautionner la Révo-
lution nationale. Quant au milieu catholique, il a récupéré faci-
lement le « grand fils demi-rebelle » dont I’orthodoxie inquié-
tait Rome en 1914, et qui était demeuré, jusqu’a sa mort, au seuil
de I'Eglise sans y entrer. Disparu a 41 ans, Péguy a été figé
dans son role de patriote et de chrétien. Eat-il vécu plus long-
temps, il aurait pu, comme ses ainés, Gide, Claudel, Valéry,
ajuster sa pensée aux changements de Ihistoire, trouver des
paroles neuves pour des événements neufs. Sa « mort au champ
d’honneur », qui a assuré sa gloire, lui a conféré une image
de marque qui I’a desservi aupres des générations grandies apres
la seconde guerre mondiale. Le libertaire de 1898 a mal passé
le cap de 1968. Le culte dont il avait été¢ entouré indisposait
les avant-gardes politiques et littéraires. Peut-étre aussi avait-il
été trop celébré pour qu’on et le bonheur de le redécouvrir.
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Aujourd’hui il est temps de l'arracher a sa légende et de
retrouver son vrai visage. Et d’abord son ceuvre intégrale est
tres mal connue. Elle n’a été accessible que lentement. Entre
les deux guerres, les €ditions Gallimard ont publié dans la « Col-
lection blanche » une quinzaine de cahiers. En méme temps
elles poursuivaient I'impression des ceuvres completes en 20 gros
volumes in-octavo. Mais cette derniére publication s’est éche-
lonnée de 1916 a 1955 et n’a connu qu’un tirage a diffusion
restreinte. Elle a été remplacée par les trois volumes publiés
dans la collection « Bibliotheque de la Pléiade », en 1941, 1957,
1959 et dont les deux premiers ont été fréquemment réimpri-
més. Cette édition a fait avancer notablement la connaissance
de Péguy. Pour les chercheurs, elle présente encore plusieurs
inconvénients. Elle n’est ni chronologique, ni critique, ni méme
complete puisqu’elle ignore, entre autres, les inédits publiés
isolément par Gallimard entre 1952 et 1955. Une nouvelle édi-
tion, en quatre volumes cette fois, devrait remédier a ces insuf-
fisances. _

L’approche critique de I’ceuvre a ¢été longtemps retardée par
la nature méme de I’admiration qu’elle avait suscitée. L’homme
passait avant I’écrivain. Longtemps il n’eut droit qu’a des sou-
venirs ou a des hommages. D’abord de la part des compagnons
qui lui avaient survécu : Daniel Halévy, les Tharaud, Romain
Rolland, et bien d’autres qu’avait fascinés la rencontre d’une
personnalité exceptionnelle. Puis de ceux qui, sans ’avoir connu,
remettaient leurs pas dans les siens et puisaient dans son exemple
des sources de vie et d’action : Bernanos, Emmanuel Mounier,
Albert Béguin. Enfin les théologiens, dans le brassage des idées
et des meceurs qui a précédé le Concile, découvraient en Péguy
un secours contre les traditionalistes de I’Eglise.

Il a fallu attendre le tournant du demi-siécle pour que son
ceuvre devint un objet d’étude. En 1952 deux premiéres théses
¢taient soutenues en Sorbonne. En 1956 Albert Béguin publiait
une édition critique du Mystére de la charité de Jeanne d Arc.
En 1960, Bernard Guyon faisait entrer Péguy dans la collection
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« Connaissance des lettres » (Hatier) a 'usage des étudiants.
La réunion d’un Colloque international a Orléans en 1964 pour
le cinquantenaire de sa mort, une décade a Cerisy-la-Salle en
1971, les nombreux colloques organisés en 1973 pour le cente-
naire de sa naissance ont prouvé que, malgré le retard pris,
Péguy commengait a étre replacé a son rang d’écrivain, aupres
de ses pairs, et qu’il perdait enfin le privilege douteux d’étre
confisqué par une chapelle ou un parti.

Ce nouveau départ a été favorisé par la mise a jour d’une
vaste documentation. En 1964 la municipalité d’Orléans, a I’ins-
tigation du maire, Roger Secrétain, a fondé un Centre Charles-
Péguy, a la fois musée et bibliothéque, qui a recu de nom-
breux legs et donations. Les richesses qu’il renferme devraient
donner lieu désormais a des recherches d’un type nouveau. Les
Cahiers de la Quinzaine ont été jusqu’ici peu explorés. Sur leur
fonctionnement, leur budget, le réseau d’amitiés qui leur a per-
mis de vivre, subsistent des zones d’ombre qu’un examen minu-
tieux de la correspondance pourrait dissiper. Péguy directeur de
revue mériterait a lui seul une étude qui décelerait a la fois la
pugnacité de ’homme et les €chos qu’il soulevait dans un milieu
dont nous ignorons encore toutes les composantes.

Une enquéte sur les premiers Cahiérs permettrait aussi de
saisir la nuance exacte de son socialisme. A vrai dire, cette
enquéte a déja commencé. Depuis une vingtaine d’années, les
chercheurs n’ont pas manqué, en France, en Angleterre, en
Australie, pour mettre en lumiere ses positions anarchistes, qui
empéchaient un accord durable avec les socialistes, et pour le
dégager de toute compromission avec les nationalistes de
I’Action frangaise, qu’il a toujours tenus a distance. Le dernier
mot n’est pourtant pas dit. A travers ses attaques contre les
guesdistes en 1900, puis ses ruptures avec les formations socia-
listes amies, dont les Cahiers livrent I’histoire en pointillé de
1901 a 1904, enfin sa conversion progressive a une politique
gouvernementale de centre droit, on devrait reconstituer I’his-
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toire quotidienne d’une avant-guerre anxieuse et divisée, qui
consolide la République, mais se refuse au socialisme, soup-
conné de compromettre la survie de la nation.

D’une fagon générale, I’ceuvre en prose de Péguy — plus con-
sidérable et moins connue que l’ceuvre poétique — ne peut
étre détachée du contexte politiqgue. On s’est cru trop souvent
autorisé a le juger d’un point de vue mystique parce que dans
Notre jeunesse il avait opposé les deux termes. C’était oublier
qu’il était d’abord un journaliste, un simple « quinzenier » comme
il aimait a dire. Il avait commencé par la politique. Il ne put
jamais s’en déprendre. Aucun écrivain ne s’est tenu plus pres
des querelles d’idéologie et de pouvoir, observateur attentif
et exigeant, surveillant d’'un ceil sévére tantdt les socialistes,
tantot les maurrassiens, tantot les pacifistes. Son talent de pam-
phlétaire, qui éclate partout sans qu’une étude d’ensemble I’ait
jamais pris pour objet, ne peut étre analysé qu’en liaison avec
I'information que la presse lui apportait chaque jour. Les
attaques des premiers Cahiers ne seront comprises que lorsqu’on

-y lira les réponses a la Petite Republique, au Mouvement socialiste,
a L’Humanite ; I'intelligence de ses derniers écrits ne sera plei-
nement acquise qu’apres dépouillement du Temps et du Matin.

Cette approche politique d’une réalité distante de bientdt
quatre-vingts ans ne nous ¢loigne pas autant qu’on pourrait le
croire de I’actualité présente. Malgré les bouleversements qui
ont ébranlé le xx¢ si¢cle, certains des problémes auxquels nous
nous heurtons encore se posaient dans les mémes termes en
1900. Les partis socialistes étaient €cartelés entre la revendi-
cation des libertés individuelles et le poids du centralisme démo-
cratique. Les alliances électorales, le monopole de I’enseigne-
ment, la crise de la culture, voire la formation des instituteurs,
ces débats qui sont les notres, agitaient déja les milieux de la
presse entre 1900 et 1914. Le role méme de l'intellectuel, dont
I’Affaire Dreyfus venait de découvrir le caractére spécifique,
suscitait -au sein des partis de gauche les mémes querelles
qu’aujourd’hui. Les Cahiers de la Quinzaine nous apportent les
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échos de ces débats. Le regard vigilant de Péguy agit comme
un décapant. Passionné certes, mais d’une pénétration aigué
qui démystifie les poncifs ou les mots d’ordre officiels.

Apres le politique, le philosophe mériterait d’étre regardé
avec des yeux neufs. La publication des Dialogues de I'histoire
(Clio et Veéronique) a mis a jour de fortes pages sur le temps,
la naissance, le vieillissement. Leur auteur est en possession
d’une philosophie de I’histoire qui soutient la confrontation avec
les plus avancées du xx¢ siecle. Quant a la petite espérance
des Mysteres, elle demande a étre repensée selon les concepts
du philosophe Ernst Bloch. L’originalité de Péguy ne peut qu’y
gagner.

Enfin il est temps de le confier aux philologues, aux explo-
rateurs de 'imaginaire, aux praticiens de la nouvelle critique.
Son vocabulaire, ses procédés stylistiques n’ont suscité jusqu’ici
que des études partielles. Le linguiste allemand Léo Spitzer
avait donné I’exemple en 1924. Il n’a été suivi en France que
beaucoup plus tard. Le champ a couvrir est encore immense.
La prospection des mots-clés, le répertoire des images obses-
sionnelles, la chasse aux citations cachées, ’analyse des pro-
cédés comiques : autant de directions de recherches qui doivent
peu a peu livrer les secrets de ’écriture et confirmer 1'unité
d’une structure mentale qui commande a la fois I'ceuvre du
pocte et celle du pamphlétaire.

Le parti pris des études que nous inaugurons aujourd’hui est
donc résolument historique et critique. Il est bon de le dire
d’emblée. Péguy a souvent dénoncé la malfaisance des gloses,
des exégeses, des « fiches ». 1l se méfiait des méthodes de la
Sorbonne et des travaux universitaires. Apres lui sont venus
des disciples qui ont partagé ses préventions. Ils ont cru qu’ils
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pouvaient se réclamer de I’homme seul et ’ont appelé un pro-
phete. C’était oublier qu'un homme, quel que soit son message,
ne survit que s’il est d’abord un écrivain. Le plus grand hom-
mage qu’on puisse rendre a I’écrivain Péguy, c’est de le sou-
mettre, comme ses pairs, a la critique universitaire. Loin de
dessécher son ceuvre, on lui rendra ainsi sa vie, sa couleur,
sa force, indépendantes des choix religieux ou des options poli-
tiques.

Paradoxalement, le travail d’exégese a été commencé par le
moins universitaire de ses admirateurs. En 1948, Auguste Mar-
tin a fond¢ les Feuillets de I’Amiti¢ Charles Péguy. Il ne vou-
lait d’abord que recueillir des souvenirs, des témoignages, des
¢loges. Le temps passant, les souvenirs ont pris valeur documen-
taire. Les 216 numéros qui constituent la collection des Feuil-
lets se sont grossis de références bibliographiques, de comptes
rendus d’ouvrages francais et étrangers, d’articles de fond. Ils
ont bénéficié des legs recus par le Centre Charles-Péguy dont
Auguste Martin assura la direction a partir de 1964. Les lettres
de Barres, Bergson, Maritain, Romain Rolland, Suares, et de
bien d’autres, ont €té les pierres d’attente d’une future corres-
pondance générale. Apres la mort de leur fondateur en 1976,
les Feuillets ont été¢ remplacés par une nouvelle publication :
L’Amitié Charles Peguy, Bulletin d’informations et de recherches,
dirigé par Jean Bastaire. Sans étre fondamentalement remise
en cause, I’orientation a €té sensiblement modifiée. Plus substan-
tiels, ramenés a une périodicité trimestrielle, les Bulletins don-
nent la priorité aux correspondances inédites et aux articles de
critique. Une partie importante est consacrée aux comptes ren-
dus, a la bibliographie, enfin a une « Chronique a plusieurs
voix » ou sont évoqués les principaux aspects de l’actualité
péguyste.

Il ne s’agit pas ici de rivaliser avec ce Bulletin dont la car-
ricre s’annonce heureuse. L’ceuvre de Péguy offre aux cher-
cheurs une matiere assez ample pour que coexistent deux
publications paralléles, au demeurant complémentaires. A la
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Série Charles Peguy il reviendra de publier des articles groupés
autour d’'un méme théme, d’'un méme genre, ou d’un ouvrage
particulier, sans toutefois exclure des contributions isolées.
Nous ne nous proposons pas d’énoncer des jugements définitifs,
sachant bien que chaque génération de lecteurs révise ses cri-
téres et ses angles d’approche. Nous cherchons avant tout a
éclairer I’ceuvre par tous les moyens dont nous disposons a une
date donnée : recours a I’histoire événementielle, exploration
des mentalités, analyse des phénomenes linguistiques. Par la
nous espérons contribuer a I’édition critique dont chacun réve,
celle qui situe un ouvrage littéraire dans son temps, dans la vie
d’'un homme, et tente de retrouver le dit et le non-dit du pro-
cessus créateur. Nous ne nous interdirons pas, le cas échéant,
de rapporter I’ceuvre a notre propre temps. Dans ce va-et-vient
du présent et du passé, nous garderons cependant le souci d’'une
objectivité dont nous savons bien qu’elle est relative, jamais
atteinte parfaitement, mais dont la préoccupation constante
devrait garantir le sérieux de notre travail.

L’un de nos objectifs est d’attirer ’attention sur des secteurs
mal connus de Dactivité de Péguy. Ce premier cahier sera
consacré a un pamphlet important, mais dont le titre est peu
familier au grand public : Un Nouveau theologien M. Fernand Lau-
det. Nous espérons que le second portera sur les Cahiers de la
Quinzaine, journal d’'une vie et d’une époque.

Simone FRAISSE
Université de Paris 111
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