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avant-propos

HEZ Beckett, I’écriture — au sens structurel, quel que soit le

medium a travers lequel elle se réalise — articule intime-
ment la dimension esthétique a la question de [I'implication
subjective du créateur. Dans le premier volume de cette Série
(intitulé “L’Ascese du sujet’), nous avons abordé quelques aspects
de la question de ce qui, en tant qu’enjeu, parait informer
I’impulsion créatrice de Beckett, et que nous avons nommé désir.
Ce deuxiéme volume nous donne I’opportunité de poursuivre un
théme qui lui est proche, mais en opérant un changement de
perspective. Les études qui suivent s’attachent a situer certains
effets esthétiques au sein d’une triangulation structurante. Ainsi,
notre parcours commence par la fonction discriminante du signi-
fiant, sous la forme de la parole articulée, et en tant que voix qui,
sous la forme du silence, I’exceéde. La question de I’'image est
abordée ensuite, en rapport avec ce qui sous-tend le visible sous
la forme du regard. Enfin, le nouage de ces deux faces se
confirme a I’endroit méme ol [’écriture s’éprouve dans I’irré-
ductible matérialité du corps.

Dans la premicre partie (intitulée « La Musique et le silence »),
Julia Siboni étudie le silence, chez Beckett, a la lumiere de cette
«césure de civilisation » que constitue la Shoah. Celle-ci entraina
un bouleversement qui mit la posture d’énonciation en perpé-
tuel déséquilibre. Il ne s’agit pas tant de I'inexprimable mais de
silences de I’empéchement appartenant aux possibilités méme du
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dire. Dans I’écriture, il est désormais question de réduire 1’expres-
sivité, de montrer comment le silence creuse le mot. On peut
distinguer plusieurs formes de silence chez Beckett. Dans I’inef-
fable, d’abord, 1’obstacle est surmonté puisque assumé. L’impro-
nongable releve d’une impuissance physique a dire. Quant a
I’innommable, il désigne ce qui dépasse I’entendement, ce dont
le nom s’est effacé. L’auteur opére ici une distinction entre
I’innommé, qui reflete la stupéfaction qui entrave toute nomina-
tion, et I'innommable, qui suppose une prise de conscience et
I'effort de dire. L’indicible — 1’écart entre le mot et la chose
(que Robert Antelme appelle «disproportion »), entre signifiant
et signifié — est caractéristique de 1’écriture du témoignage ; on
en trouve un exemple dans Wart. Enfin, dans notre modernité, le
sujet est privé d’identité, son nom passé sous silence, comme
dans de nombreux textes de Beckett. Le dire ne cesse d’étre
perturbé par une voix étrangere, extérieure ; par des voix mortes.

Karine Germoni se livre a une étude génétique des étapes
successives de la composition de Comédie [ Play, montrant
comment ’auteur a progressivement élaboré la qualité musicale,
fondamentale a ces textes. La démarche de Beckett allait dans le
sens de l’accélération, travaillant les mots comme une matiére
sonore. Initialement, chaque personnage avait son rythme propre,
et le texte était ponctué de pauses. Ensuite, Beckett a disposé
I’ensemble de son texte a la maniere d’une partition musicale,
afin de synchroniser la diction des interpretes. Puis, il s’agissait
de faire débiter le texte le plus rapidement possible. Progressive-
ment, les pauses et les répliques étaient fragmentées. Beckett a
multiplié les ellipses et instauré une pluralité de rythmes. La réac-
tion au projecteur devenait immédiate, produisant des interrup-
tions au rythme syncopé. Le monologue tricéphale qui en résul-
tait excluait tout silence, du point de vue du spectateur. L’on voit,
ainsi, que le travail de I’auteur entre texte et scéne, d’'une langue
a l'autre, a permis I’évolution de cette dyade, en sorte que le
spectateur, se trouve captivé comme par la musique.

Chris Ackerley explore un écart entre texte écrit et musique qui
est doublé par un paradoxe manifeste entre innovation et conser-
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vatisme. Lorsque Beckett explorait les possibilités offertes par de
nouveaux media, il “recyclait” des motifs et des thématiques
de sa production antérieure. Cette démarche peut s’observer dans
de nombreuses ceuvres : En attendant Godot, All That Fall,
Krapp’s Last Tape.... Ainsi, la composition de Words and
Music [ Paroles et musique se situe 2 un moment ol la prose
beckettienne renongait au motif du voyage, au profit de 1’évo-
cation d’espaces fermés. Des lors, cette piece radiophonique
incorpore a la fois I'idée de progression et la tendance vers
I’immobilité. Beckett innovait en faisant, de la musique, un acteur
autonome, mais ne réalise pas de synthese entre les éléments
disparates : la musique ne parvient pas a dépasser les paroles a
connotation érotique. Dans les ceuvres suivantes, en revanche,
Beckett proceéde en éliminant la parole, et en s’appuyant sur de
grands chefs-d’ceuvre musicaux.

Les trois études qui suivent abordent la question du regard et
du visuel. Sjef Houppermans étudie la communauté de préoccu-
pations entre 1’ceuvre des fréres Abraham et Gerardus van Velde,
et les textes de Beckett. Il y eut des contacts particulicrement
intenses entre Bram et Beckett au cours des années 1940 et 1950,
méme si les deux créateurs ont peu travaillé ensemble. Au cours
de cette étude, I’auteur souligne la divergence dans la démarche
des deux freres. D’abord, Bram était plutdt expressionniste, tandis
que Geer était attiré par le symbolisme. Alors que Geer apportait
un sentiment d’harmonie a Beckett, celui-ci €tait aussi fasciné par
la violence exprimée dans les tableaux de Bram. Il affirmait
néanmoins le caractere distinct de ces deux ceuvres. L’univers de
Bram parait figé, orienté vers ’exploration d’une vision interne.
Chez Geer, en revanche, I’on observe un monde marqué par un
mouvement héraclitien. Bram et Beckett manifestaient, tous deux,
I’acceptation de la dimension d’échec dans la création. Enfin, une
derniére opposition se remarque chez les deux fréres : animé par
le courage et le désespoir, la création de Bram touche a 1’endroit
ol vie et mort se rejoignent : en déconstruisant les surfaces
lisses, Bram cherche a atteindre I’impersonnel, la Chose. Geer, en
revanche, dessine le glissement métonymique du désir.

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Guillaume Gesvret porte son regard sur les courts textes des
années Soixante jusqu’aux dernieres ceuvres. Dans ce corpus, il
note que I’échelle est constamment mise en cause chez Beckett.
Ainsi, I’on éprouve la perte d’une référence constante et fixe, qui
traduit I’expérience d’un affect angoissé et d’un travail critique :
le sens est désormais troué de non-sens. Ainsi, 1’on constate la
présence d’un principe de disproportion : le corps beckettien est
toujours plus grand ou plus petit que ce qu’indiquerait I’échelle
réaliste. Cet écart est conjugué a un mouvement constant, sclon
lequel la mesure la plus petite risque a chaque instant de bascu-
ler dans la démesure : le crane et le cosmos fonctionnent ici
comme deux reperes aux pdles opposés. L’ceuvre se trouve ainsi
marquée par un dynamisme autour des seuils, des passages d’un
lieu ou d’une échelle a une autre. Les contours aussi sont ins-
tables ou vibrants. L’angoisse, une jouissance oppressante, sont
moteurs de la création, causant les scansions des pas et de la voix.
Ainsi, I’écrivain travaille de maniere matérielle, a ’endroit de la
défaillance des représentations : entre mots, images et espace. A
cet endroit, la création émane de ce qui simultanément constitue
le sujet et le désaisit.

Pour notre part, nous nous attachons au terme besoin, utilisé
par Beckett, et qui pourrait sembler étrange, parce que réducteur.
Or dans le texte « Les Deux besoins », le grand besoin, a trait au
noyau central de I’humain. Dans son analyse de la création,
Beckett met en valeur une scission entre une dimension marquée
par I’achévement, et une autre marquée par le chaos. Ainsi se fait
jour une béance que la belle forme ne résorbe pas. Or dans un
tableau du Caravage, nous trouvons un modele topologique o,
comme chez Beckett, le monde vraisemblable — soumis aux lois
géométrales — se trouve écarté, pour révéler la profonde unité
de la lumicre éblouissante et I’obscurité profonde. L’obscurité
s’entend désormais comme la dimension du regard de I’Autre et
qui opere un effet d’anamorphose sur le visible. Pour les person-
nages, 1’aire habitable perd de sa substance et de son étendue,
demeurant sans ancrage dans le réel. La dimension du regard
signe I’absence d’un Autre symbolique, susceptible d’inaugurer
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une dialectique, et ’envahissement du vide, altérité inentamée.
Les personnages intériorisent I’injonction de 1’Autre du regard,
s’acheminant vers I’état d’objet pur : ils aspirent a rejoindre le
point d’impossible.

Partant du constat de I'importance du regard chez Beckett,
Yann Mével rappelle que la téte et le visage touchent a I’identité
de ’homme, rappelant son caractere a la fois éphémere et per-
manent. Le visage manifeste une étonnante expressivité : 1’on
trouve des figures €loignées du statut reconnaissable de I’homme,
d’autres qui témoignent de la marque du temps, enfin, celles qui
apparaissent comme des lieux de désolation. Une dimension ascé-
tique prend forme dans la mani¢re de décliner les possibilités du
corps, d’exprimer le mépris ou le rejet du corps. En méme temps,
Beckett donne a voir la résistance a la disparition. Au fond, il
s’agit de déceler, dans le regard, la forme paradoxale d’une
ascése : non pour se libérer du corps mais le rejoindre ; trouver
son propre visage et celui de I'autre. L’auteur explore le travail
incessant d’un regard fasciné par 1’absence de visage : un désir
de survie, parce que sans objet fixe ni centre de gravité.

La troisieme partie traite du corps et son espace, en lien avec
le sujet beckettien. L’étude de Myriam Jeantroux montre com-
ment la correspondance éclaire les conditions et les modalités
d’écriture de Beckett. On découvre une coincidence étonnante
entre cheminement de I’homme et logique esthétique ; une adé-
quation entre écriture, acte de création et personnage, objet de
création. Beckett avait besoin de solitude, et sa maison d’Ussy
lui apportait cette condition indispensable a son écriture. En effet,
la scene beckettienne ressemble a cet espace, mais on note aussi
la fréquence, dans I'ceuvre, du lexique de la claustration (trou,
fossé...). Le sentiment d’impuissance de I’écrivain s’exprime dans
les mémes termes : Beckett se dit souvent coincé, desséché, au
point mort. L’écriture apparait comme déjection douloureuse
et I’écrivain s’éprouve comme semblable au corps agonisant
de ses personnages. Ecrire prend la forme d’un combat avec les
textes et pourtant, cesser d’écrire s’apparente a une agonie
I’exigence viscérale d’écrire répond a la mort par la création.
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Marie Jejcic note une divergence manifeste entre ’exemple de
Proust, qui sacrifie le corps et fuit I'impureté, pour se consacrer
a la pureté de I’ceuvre, et celui de Beckett. Partant de cette obser-
vation initiale, cette étude suit une série d’étapes, au cours
desquelles le corps occupe une place centrale dans la construc-
tion du sujet. Au début de Wart, Hackett se trouve face au vide,
et doit trouver un appui pour son corps. Ensuite, Molloy trouve
un ancrage dans le signifiant de circulation — allié au calcul des
cailloux —, qui fait barriere a I’horreur d’étre livré a I’'imaginaire
et au morcellement. L’Innommable ouvre a un espace a trois
dimensions : le sujet n’a plus affaire a son semblable, a la peur
imaginaire, car son centre de gravité est intérieur. Vidé de la
pensée, le corps plonge dans un espace ouvert qui supporte 1’ins-
cription réelle, sans croyance en Dieu. Le sujet est désormais
ouvert a un désir de vivre.

Ces études offrent ainsi un panorama de certains enjeux qui
structurent I’écriture beckettienne dans sa dimension esthétique.

Llewellyn BROWN
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