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avant-propos

L’HISTOIRE a conquis, ces dernieres années, une place essen-
tielle sur la scéne culturelle. Ecritures contemporaines s’en
avisait déja des son premier numéro!. Sans doute était-il naturel
qu'un siccle finissant se retourne sur lui-méme, d’autant que sa
traversée ne fut pas de tout repos. Et que le suivant ne s’élance
vers le futur sans en avoir d’abord tiré le bilan. Les guerres et
les génocides y ont connu une ampleur sans pareille, les certi-
tudes idéologiques les plus installées se sont trouvées ébranlées.
Et chacun de ces drames laisse derriere lui des zones d’ombre a
interroger. La force des tragédies est parfois telle qu’il fallut trou-
ver des mots pour les dire — ou se résoudre au silence qui les
recouvre, mais auquel on ne veut se résigner. Toutes les disci-
plines de l'art et de la pensée s’en sont trouvées interloquées,
parfois bouleversées. Et chacune d’entre elles a mis en ceuvre des
réflexions et des pratiques nouvelles pour affronter ce qui les lais-
sait interdites. L Histoire, bien siir, avec la remise en question du
modele épistémologique des Annales, mais pas seulement. Car
I’Histoire n’est plus seulement affaire d’historiens. Philosophes
(d’Adorno a Agamben...), penseurs (de Blanchot a Didi-Huber-
man...), psychanalystes (d’Anne-Lise Stern a Gérard Wajcman...),
analystes de I'extréme (de Jacques Sémelin a Catherine Coquio),
cinéastes (de Lanzmann a Spielberg...), peintres (de Zoran Music
a Gastone Novelli...), plasticiens (de Christian Boltanski a Jorgen
Gerz...), chorégraphes (de Daniel Dobbels a Tatsumi Hijikata...),
écrivains reporters (de Jean Hatzfeld a Louise Lambrichs...) et
bien d’autres qu’il est impossible de tous nommer, dans ces
mémes disciplines comme dans d’autres encore (sociologie,
ethnologie...), s’en sont emparés a juste raison. Car I’Histoire,
cette Histoire, est notre objet commun. Aussi s’étonnerait-on que
la littérature n’y ait pas sa part.

Elle I’a. Et de belle facon, car sans doute elle compte au
nombre des disciplines qui se sont le plus fortement risquées
a I’expression d’une réalit€¢ complexe, puissante, et dont les
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manifestations extrémes ne se laissent pas aisément transcrire,
quand d’ailleurs elles ne récusent pas toute expression, ainsi que
le proclamait Adorno. On sait que des tranchées et des champs
de bataille constellés de cadavres de la Grande Guerre sont issus
a la fois d’une part des témoignages emblématiques, ces « récits
de guerre », de Dorgeles, de Barbusse, bien d’autres, qui préten-
daient rendre compte au plus juste de macabres réalités — et qui
furent contestés par Jean Norton-Cru pour leurs emprunts a la
littérature — et, d’autre part, les pratiques les plus radicales des
« Avant-gardes » historiques, de Dada au Surréalisme. Face a la
montée des périls s’élabore au cours des années Trente une litté-
rature «engagée » dont Sartre théorisera la pratique apreés la
Seconde Guerre mondiale. Et aprés cette méme guerre paraissent
des textes majeurs qui entreprennent de dire ce que furent les
Camps (Antelme, Rousset, Semprun...) et I’Extermination (Primo
Levi, Elie Wiesel...). Mais ils sont peu entendus et tres, trop rapi-
dement sombrent dans un relatif oubli. La littérature alors semble
se détourner d’une réalité qu’elle ne sait plus dire. Elle théorise
méme sa défection en contestant I’illusion réaliste, prétend avec
les linguistes et les structuralistes que le «référent» n’est pas
accessible a la pratique verbale et elle préfére explorer ses propres
formes, en faire varier les agencements et les contours. Du moins
en apparence, car cette « littérature sans Histoire » que fut, selon
le beau mot de Nelly Wolf, le Nouveau Roman?, n’était peut-étre
qu’une autre fagon, trés oblique, d’aborder une Histoire devenue
rétive au «roman historique ».

Les choses, en effet, sont plus compliquées, car sans doute la
littérature des années Cinquante, Soixante et Soixante-dix, celle
du théatre de 1’absurde comme celle de Beckett, quand bien
méme elle ne met pas en scene d’événements historiques identi-
fiables, ne serait pas la méme dans un autre siécle, indemne des
tragédies que I’on sait. Et I’on ne saurait mésestimer des ceuvres
aussi considérables que celles de Camus, de Gracq ou de Perec,
qui, pour passer par l’allégorie, la fiction, le fantasme ou la
contrainte, ne cessent de nous parler de ce que I’on ne peut taire.
Pour autant, il est vrai que 1’Histoire était alors moins obvie dans
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les textes narratifs. D’ou cet effet de «retour» que 1’on mesure
au tournant des années 75-84, lorsque la littérature francaise,
rompant avec ses préoccupations essentiellement formalistes, se
redonne des objets. On a commenté, et ici méme, dans Ecritures
contemporaines, peut-étre plus encore qu’ailleurs, la transitivité
retrouvée de la littérature frangaise, en insistant notamment sur sa
manicre de renouer avec les grandes questions du «récit» et du
« sujet », inventant pour cela des formes nouvelles, plus adéquates
a se porter a la hauteur de tels enjeux. La présente livraison
voudrait tenter de voir ce qu’il en est lorsque la littérature d’au-
jourd’hui, a nouveau, se méle de dire I’Histoire.

Il n’est pas anodin d’y venir, car les écrivains furent parfois
les premiers a attirer I’attention sur des périodes obscures, ainsi
Didier Daeninckx dans Meurtres pour mémoire, a propos de la
répression a Paris des manifestations indépendantistes en faveur
de I’Algérie et du lien de ces répressions avec la Collaboration,
ou a propos de faits méconnus, comme 1’écrasement par 1’armée
frangaise de la révolte d’un régiment russe cantonné loin du front
apres la Révolution de 1917 dans Le Der des der. Symptomati-
quement, toute une vague de romans paraissent autour de 1989 a
propos de la Grande Guerre, et notamment de la répression,
encore, des pacifistes. Comme si le «court Xx¢ siecle» que
commentent les historiens, de I’entrée en guerre en 1914 a la
chute du Mur de Berlin, venait de finir et supposait que I'on y
revienne a nouveaux frais. Une autre vague, depuis 1985, revisite
la Seconde Guerre mondiale, la Collaboration et la déportation.
C’est au moment des grands proces (Papon, Bousquet...), de la
réédition de Si c’est un homme, dans une traduction plus
conforme a la qualité de I’écriture de Primo Levi (1987) et de la
sortie du film Shoah (1985) de Lanzmann. On le voit : la litté-
rature accompagne et parfois préceéde les interrogations sociales
qui se portent sur I’Histoire.

Et elle le fait en cherchant des formes adaptées a cet objet,
n’hésitant pas a remettre en question celles utilisées autrefois pour
des questions semblables, qui ne lui paraissent plus pertinentes.
Aussi notre travail s’est-il voulu comme une sorte d’état des

© 2009. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



lieux. Quatre parties le structurent, qui varient les approches. Une
premiére pose la question du rapport de la forme a I’objet. Je
tente d’historiciser I’émergence de nouvelles pratiques et de les
décrire. Francine Dugast revient sur la période précédente pour
interroger par contraste — mais aussi en continuité — les
inflexions esthétiques des « Nouveaux Romanciers », plus nette-
ment convoqués par I'Histoire dans leurs textes postérieurs
a 1980. Agnes Disson étudie trois de ces pratiques nouvelles,
particulierement singulieéres, mises en ceuvre par la génération
suivante : celle de Pascal Quignard, de Michel Chaillou et de
Pierre Michon. Enfin Flavio Sorrentino met en évidence I’impor-
tance de Didier Daeninckx dans cette entreprise.

La seconde partie se concentre sur un objet particulier : la
Grande Guerre. Lequel n’est pas choisi au hasard : il fut sans
doute I’'un des premiers a faire I’objet d’une littérature importante,
que ce soit dans I'univers précurseur du roman policier, comme
le montre Pierre Gauyat ou dans la littérature dite «blanche »
qui continue de s’y référer avec obstination vingt ans aprés
Daeninckx et dix aprés la parution concomitante de L’Acacia de
Claude Simon, du der des der de Didier Daeninkx, des Champs
d’honneur de Jean Rouaud et du Long dimanche de fiangailles
de Sébastien Japrisot. Et il est étonnant, mais révélateur, comme
le montre Gianfranco Rubino, que ce soient surtout des premiers
romans qui y viennent, comme si le geste littéraire trouvait 1a un
passage presque obligé. Sur la méme question, Griet Theeten
confronte Alice Ferney aux récits de guerre de Barbusse, Dorge-
1es et Giono, cherchant a identifier ce que des romans étiquetés
«grand public» empruntent a la tradition quand d’autres, ont
contraire, cherchent des voies nouvelles. C’est un peu la méme
question qui intéresse Frangoise Kuczaj, avec un auteur de
romans « populaires » et provinciaux, Marie-Paul Armand. Mais
cette fois, le modele retenu est celui de la littérature régionaliste,
type «Ecole de Brive» et cette littérature du peuple qui fit
les beaux jours du début du Xxx¢ si¢cle, mani¢re de voir que
I’Histoire se décline selon des choix esthétiques, des publics et
des exigences littéraires extrémement variables.
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Dans un troisieme temps, c’est a la question de I’intensité
dramatique que se confrontent les études. Représentation et
énonciation de I’acte de tuer — car si la littérature semble privi-
légier les victimes, elle ne fait pas I'impasse sur ce geste majeur
que la guerre autorise mais ne simplifie pas pour autant, comme
le montre Pierre Schoentjes. On ne saurait bien sir traiter de ces
questions sans s’interroger sur les textes de la Shoah : exemples
contrastés que ceux offerts par Modiano et Semprun, analysés
par Gianfranca Giro et par les textes plus récents de Jonathan
Littell, Les Bienveillantes et de Philippe Claudel, Le Rapport
de Brodeck, qui se placent du coté des bourreaux comme le montre
Philippe Mesnard. La Guerre d’Algérie, longtemps désignée sous
I’euphémisme d’« Evénements d’Algérie » a été I’objet d’un relatif
silence. Catherine Douzou montre comment Koltés n’en parle que
tres indirectement quand Valerio Cordiner étudie les répercussions
de cette Guerre telles qu’Arno Bertina les met en évidence dans
la diffraction des voix de son premier roman.

Enfin I’Histoire peut étre abordée a partir des discours qui en
sous-tendent les avancées — ou les violences : ces «Grands
récits » dont Jean Francgois Lyotard a montré le délitement
depuis les années Soixante-dix. Dire I’Histoire, c’est aussi tenter
d’interroger ce qui en fonde la philosophie, les espoirs et les
réves. Or il appert que notre temps est bien celui d’une certaine
désillusion, sinon d’un véritable égarement. Que sont devenues
nos Utopies ? Elles ont certes souvent montré des devenirs cala-
miteux voire catastrophiques, dégénérant, lorsqu’elles semblaient
atteintes, cn odicuses dictatures (staliniennes, maoistes...) voire
en génocides (Khmers rouges). Ce ne sont pas a ces événements
eux-mémes que s’intéresse la dernicre partie de I’ouvrage, mais
bien au traitement de la question utopique par la littérature, qu’il
s’agisse de celle des «nouveaux mondes» a découvrir chez
Gérard Macé envisagés par Federico Corradi, ou des élans brisés
de Mai 68 interrogés par Tomaso Berni Canani. Ou, plus radi-
calement encore, de la ruine radicale des Utopies en ce début
de xxi¢ siecle que Mélanie Lamarre lit dans 1I’ceuvre perturbante
d’Antoine Volodine.
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Pour divers qu’il soit dans ses approches et ses objets, le
présent ouvrage ne prétend pas avoir épuisé son sujet. De fait, il
n’est qu'une piece parmi d’autres d’un vaste programme de
recherches. Il réunit en effet trois équipes de chercheurs, des
Universités de Gand (Département de Littérature frangaise
XIx®—xx1¢, autour de Pierre Schoentjes) de Rome (Laboratoire de
Recherche sur le Contemporain de I'Université La Sapienza,
autour de Gianfranco Rubino), et de Lille (composante « Roman
20-50 » de I’Equipe Alithila, autour de Yves Baudelle et Domi-
nique Viart). Chacune de ces équipes a, de son cOté, organisé
d’autres travaux qui ont parfois réuni les mémes chercheurs. C’est
ainsi que sont parus également : sous la direction de Gianfranco
Rubino, Voix du contemporain. Histoire, mémoire et réel dans le
roman frangais d’aujourd’hui et Présences du passé dans le
roman frangais contemporain*; sous la direction de Pierre
Schoentjes, La Grande Guerre : un siecle de fictions roma-
nesques, Actes d’un colloque tenu au Musée In Flanders Fields
de Ypres, ouvrages a la lecture desquels j'invite quiconque
s’intéresse a ces questions’. Enfin, que soit ici remerciée 1"Equipe
Alithila de I’Université Lille 3 dont le soutien financier a permis
ces collaborations et, particulierement, la publication de ce livre.

Dominique VIART
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