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Jules BARBEY D' AUREVILLY, Lettres inédites a Trebutien, 1835-1858, édition
établie par Philippe Berthier, Paris, Bartillat, 2018, 209 p.

Annoté et préfacé par Philippe Berthier, ce précieux volume
épistolaire paru chez Bartillat en octobre 2018 rassemble des lettres
inédites de Barbey d’Aurevilly a son ami Trebutien. Ces lettres
inconnues jusqu’alors jettent un éclairage passionnant sur [’amitié
des deux hommes, mais également sur [’évolution de la pensée de
Barbey durant I'année 1857, a laquelle elles appartiennent pour la
plupart'. En 2013, Philippe Berthier publiait une belle édition des
Lettres a Trebutien. Cing ans plus tard, il lui adjoint une suite inespérée :
trente-huit lettres inédites surgissent de ’'ombre, vingt-trois autres
sont rétablies dans leur intégrité. C'est a un chercheur indépendant
que l'on doit ce trésor retrouvé dans la réserve de la Bibliothéque
d’Alengon. Alors qu'il travaillait sur les relations entre Baudelaire
et I’éditeur des Fleurs du mal, Poulet-Malassis, Benoit Noél a trouvé
les lettres d’un autre poéte a un autre éditeur” : dans le fonds Léon
de la Sicotiere de la Bibliotheque d’Alengon dormaient sept volumes
de lettres de Barbey d’Aurevilly adressées a Trebutien de 1832 a
1858 et copiées pour la plus grande part de la main de ce dernier.
Alenconnais comme Poulet-Malassis, dont il fut I’ami, La Sicotiére
avait manifestement la confiance de Trebutien, qui lui confia cette
copie en 1861, deux ans apres sa brouille avec Barbey. En confrontant
cette copie a celle qui a servi de base aux quatre premieres éditions
de la correspondance de Barbey?®, Benoit Noél s’est aper¢u qu’elles

1 Le recueil rassemble des lettres et des fragments de lettres allant de 'année 1835 a
I'année 1858, mais les lettres datées de 1857 représentent plus des trois quarts de
I’ensemble.

2 A Trebutien qui vient d’éditer son podme en prose Laocoon, Barbey écrit qu'il est le
«prince des éditeurs » et qu'il «enfonce » Poulet-Malassis, dans la lettre du 25 juillet
1857, Lettres inédites a Trebutien, 1835-1858, édition établie par Philippe Berthier, Paris,
Bartillat, 2018, p. 143-144.

3 Celles d’Auguste Blaizot (1908), de Francois Bernouard (1927), des Belles-Lettres (1980-
1989) et de Bartillat (2013).
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différaient sensiblement : on compte ainsi 389 lettres dans la copie
bien connue, conservée aux Archives départementales de Saint-Lo,
contre 427 dans celle d’Alencon”.

Nul ne sait si C’est au hasard, a la « ménalquerie » de Trebutien ou
a une sorte de censure qu'il aurait d’abord opérée sur certaines lettres
que l'on peut imputer la différence entre les deux copies. Il est singulier
d’imaginer que c’est a I'occasion d'une recherche sur Poulet-Malassis
que ces lettres ont été retrouvées, alors méme que c’est précisément son
nom qui précipita la rupture entre Barbey et Trebutien, ce dernier ayant
allégué, pour rompre avec son ami, la suggestion qu'il lui avait faite
de confier la publication du doux Guérin a 'éditeur des Fleurs du mal.
Les lettres de 1857 témoignent de la sympathie de Barbey pour Poulet-
Malassis et plus encore de son amitié et de son admiration profondes
pour Baudelaire. Elles témoignent aussi des résistances farouches que ces
affinités adverses font naftre chez Trebutien. Date charniere, I'année du
proces de Madame Bovary et de celui des Fleurs du mal cristallise tout ce
qui éloigne Barbey de Trebutien. Barbey redit avec lui son credo et sa
lutte contre les « Matérialistes » qui « posent [la] valenr absolue » de I'art et
«n'ont pas d’autre religion que I'amour du Beau dans les formes’ », mais
il aime Baudelaire, ce « grand talent qui n'a de pur que la langue® », il
lui fait lire ses Rbythmes oubliés encore inédits et se flatte de lui inspirer
la plus grande curiosité :

Ah'! les Rhythmes ont eu du succes parmi les connaisseurs. Baudelaire, qui est
une personnalité tres profonde, poétiquement parlant, les a golités d’autant plus
qu'il fait un livre de poésie en prose tout différent et tout semblable. Baudelaire
est ’homme le plus curieux de ce que j’écris — je ne parle pas de vous qui étes
moi-méme. S'il pouvait mettre en flacon taillé par un Benvenuto du cristal
la rognure de mes ongles, il le ferait’.

Pire, en juillet 1857, Barbey consacre un article magnifique aux Fleurs du
mal. Dans ['une de ses lettres a Trebutien, il développe un long plaidoyer
qui rappelle celui que lui avait inspiré sa Vieille maitresse, pareillement

4 Cette nouvelle copie comporte en outre quelques « réflexions (souvent ameres et sar-
castiques) » notées dans les marges par Trebutien rageur, « Marginalia inédits », Lettres
inédites a Trebutien, op. cit., p. 195.

Lettre du 7 février 1857, ibid., p. 67.

Lettre du 24 janvier 1857, ibid., p. 60.

7 Lettre du 14 mai 1857, ibid., p. 106-107.

v
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suspectée d'immoralité®. Les arguments qu’il avance pour défendre les
Flenrs du mal ont I'air d’étre adressés a Trebutien lui-méme, qui lui a
parlé de Baudelaire avec effroi :

Je viens de vous nommer Baudelaire et vous m’en patliez con spavento dans
votre dernire lettre. Je lui ai fait le plus bel article, qui devait paraitre hier
soir, quand un ordre du ministére a empéché ou du moins retardé 'apparition
de cet article ronitruant. Le livre est saisi et on va faire un proces dont on
aura peut-étre la courte honte, comme on I'a eue pour la Madame Bovary de
Flaubert. Braves gens de Caen, pays de Retors, ne vous imaginez pas que ce
soit 1a de la morale que cette saisie des Fleurs du mal’

Barbey renchérit :

Tenez-vous le seulement pour dit que mon ami Baudelaire est un grand poete
et qu'il a dans le coeur I'envie de vomir son péché, — ce mal de coeur du
débauché malade qui précede I'indigestion de vices dont on meurt, et aprés
laquelle, — si on n'en meurt pas, de ces champignons épouvantables, — on
devient immanquablement chrétien'.

Rétif a Baudelaire, Trebutien reproche encore a Barbey sa faiblesse

coupable pour Banville et pour Flaubert :

9

Trouvez-vous que ce Banville [...] est aussi un Monstre de I"ordre Moval
comme mon pauvre Baudelaire et Flaubert? [...] Je n’aime que la poésie
pensée ou sentie, mais la poésie sonore er peinte, je la tiens pour ce qu'elle est,
une occupation d’esprit vide et faux. Le bout de glaive que vous réclamez
dans ma critique va donc reparafitre. Vous ne I'avez pas vu entrer dans le
MONSTRE Flaubert, mais que vouliez-vous donc, 6 Monsieur de Hache ? J'ai
dit de son livre qu'il #’avait pas de charme, pas d’idéalité, pas de poésie, qu’il n’y
avait qu’un personnage et une description de ceur pourri, bien faite, que I'auteur
était un Matérialiste, que son style crevait les yeux de détails, gros comme des
téres d'épingle, et vous ne trouvez pas le fer assez long comme cela : il fallait
un harpon de Baleine'"!

En marge de la lettre du 22 avril 1848, la copie d’Alencon nous fait découvrir, entre
autres commentaires acerbes écrits a 'encre rouge de la main de Trebutien, ces quelques
lignes particulierement féroces sur Une vieille maitresse : « Jamais livre ne m’a inspiré
plus de répulsion. Cest pour moi, une putréfaction morale. » (« Marginalia inédits », ibid.,
p- 196).

Lettre du 25 juillet 1857, ibid., p. 142 (« con spavento », avec effroi, en italien).

10 Ibid,, p. 143.

11

Lettre du 23 octobre 1857, ibid., p. 170-171.
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Barbey expose alors son point de vue sur Madame Bovary, moins sévére
que ne le voudrait son ami :

Tout ce qui esz doit étre derit, décrit et peint au point de vue de l'art, du ren-
seignement et de la morale que Flaubert, le Matérialiste, n’a pas tirée de sa
peinture, mais que d’autres tireront pour lui. Pour moi, ce Flaubert, fils de
Médecin, de sang de médecin et qui écrit avec un bistouri, est un grand talent
antipathique, mais I'antipathie ne doit pas troubler le calme du jugement
porté sur le talent d’'un homme, qui est trés grand'2.

Celui qui posait pourtant au Torquemada de la critique blime la morale
étroite de I'intraitable Trebutien :

Je suis toujours intellectuellement a la méme place d’opinion et d’idées. Mais
vous, en ces derniers temps, n'auriez-vous pas cinglé vers une sévérité plus
haute, vers un point plus exclusif et plus escarpé ? C’est vous alors qui auriez
bougé et ce que vous prendriez pour ma DERIVE serait votre mouvement 2
vous, dans un flot moins large et plus austere 2. .

Quand Barbey pleure ses amis Lerminier et Custine, qui meurent
coup sur coup en aolt puis en octobre 1857, Trebutien se raidit et
rapporte a Barbey la rumeur de leur homosexualité. On dit que ces
deux-1a étaient bien suspects et qu'ils avaient le « vice Romain' » qui
fait se cabrer les Chrétiens. A propos de son cher Lerminier, comme
ici a propos du « Grand Marquis® », Barbey entame de nouveau un
vibrant plaidoyer :

Oui, mon ami, j’ai compris ce que vous avez dit 2 mots couverts, dans votre
lettre. J'ai eu les oreilles rebattues de ce bruit... S’il n’a pas fait les sonnets
de Shakespeare, on dit qu'il en avait les gofits. Je n’en sais rien pour moi, et
s'il les avai, il s'arrangera sur ce point de conscience intime, avec son Juge
Naturel, le Dieu des reins et des cceurs; mais ce que je sais, c’est que rien
n'en transpirait en lui. Il transpirait le beau, le bon, le juste, le généreux, le
grand ! [...] Les Réputations sont de si fréquents et si mystifiants mensonges !
11 ne faut qu'une femme dont on n’a pas voulu pour vous attacher cet abo-
minable grelot. En voulez-vous la preuve, Trebutien ?

12 Idem.

13 Lettre du 7 ou 8 novembre 1857, 7bid., p. 182.

14 Voir les lettres du 30 aofit 1857, a propos de Georges Lerminier, et du 31 octobre 1857,
a propos du marquis d’Astolphe de Custine, ibid., p. 156 et p. 177.

15 Lettre du 31 octobre 1857, ibid., p. 177.
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... Ona dit de Moi ce qu'on a dit du Marquis, de MOL, mon ami, qui ai perdu
ma vie dans le jupon des femmes'®!

Cette curieuse assimilation de Barbey au marquis de Custine fait écho
a la trés belle lettre de janvier 1857 dans laquelle Barbey évoquait la
« passion inouie » du « Poete des Poétes' » :

Je viens de lire tous les sonnets, traduits, dit-on, mot-a-mot par Frangois
Hugo (un volume) et c’est I'amour Antique avec une intrépidité de passion
qui ne soup¢onne méme pas qu'il puisse y avoir de la honte a 1'éprouver.
Shakespeare est carrément sodomite, — carrément et passionnément... Le
héros de ses chants, l'objet de ses adorations, est un beau Ganymede, resté
a peu pres inconnu, et jamais Poete n'a parlé de la beauté d’aucune femme
adorée, méme en la retournant, comme il parle de la beauté de ce Gar¢on qui
fut sa maftresse et dont il est ivre dans tous ses sonnets'®.

La surprise que lui causent ces étranges sonnets ne I'empéche pas d’en
gofiter la beauté :

Du reste, ils sont presgue tous magnifiques, un peu trop constellés de concetti ita-
liens. Vous voyez que tous les gofits de la Renaissance y sont ! Mais comment
rendre compte publiquement d’un tel volume ? Comment pénétrer dans les
dépravations d'une dme de Génie ? Comment expliquer cette passion inouie
qui éleve le forcené jusqua 'idéal et donne a un amour qui ressemble au
plus affreux de tous les vices les délicates langueurs du sentiment. O strange
book ! aurait écrit Guérin, ’auteur du Poéme resté inédit de 1'Hermapbmdz’z‘e19 !

Trebutien n'a pas la méme largeur de vue que Barbey. Il n'absout

aucune «dépravation » au nom du Génie littéraire. LHermaphrodite
ne le plonge pas dans la méme réverie que Guérin naguere et il n’a
probablement nulle envie d’étre comparé au bon ami du marquis de

16

17
18
19

Ibid., p. 177-178. Barbey prolonge 'analogie entre Custine et lui en comparant Trebutien
a Sainte-Barbe, 'ami de cceur du marquis : « Je viens d’écrire a ce pauvre Sainte-Barbe
qui doit faire pitié. Ils saimaient et vivaient ensemble depuis trente-cing ans. Ils
avaient I'idéal de la vie qui serait le mien avec Vous et que nous n'avons pas. » (lettre
du 17 octobre 1857, ibid., p. 166); « J'ai vu Ste-Barbe, a ce propos. Douleur qui I’honore !
Vous figurez-vous, Vous apres m’avoir perdu : c’est lui!!!» (lettre du 23 octobre 1857,
ibid., p. 173).

Lettre du 26 janvier 1857, ibid., p. 64.

Idem.

Idem.
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Custine. « Barbey qu'il avait tant aimé, au fond, n’était pas son genre® »,
écrivait Philippe Berthier dans la préface du premier volume des Letzres
a Trebutien. Cette « amitié providentielle » qui 'avait nourri et galvanisé
pendant prés de trente ans n’était finalement peut-étre qu'un « formi-
dable malentendu?®' ». Ses lettres se font plus rares et plus seches : «la
brieveté de vos lettres me navre®” », lui écrit Barbey, « je vois I'aridité,
le desséchement, 'ennui monter peu a peu dans vos lettres et je suis
effrayé de cela. [.. ] Epistolairement, vous devenez un trappiste. .. et moi
un attrapé® ! » Barbey impute cette sécheresse aux déboires amoureux
de son ami. S’il a lui-méme rencontré un « Ange blanc », en la personne
de Madame de Bouglon, c’est un « Ange noir » qui plane a I'en croire
sur le coeur malade de Trebutien. Barbey n'a pas de mots assez dur
pour qualifier Louise Trolley, la femme dont celui-ci est épris, drolesse,
diablesse, bourgeoise et bas-bleu ridicule, auquel il a inconsidérément
confié les cahiers de poésie de Guérin. Animé des meilleurs intentions
du monde, de celles dont 'enfer est pavé, Barbey traite avec la plus
grande sévérité ce que Philippe Berthier appelle, avec Milan Kundera,
les «risibles amours®' » de Trebutien, dont il désespere de pouvoir le
guérir. Impuissant, il déplore que son amitié ne soit pas de taille a
lutter contre cet amour mauvais qui lui ravit Trebutien, mais il semble
quentre le poéte et son éditeur il soit toujours et avant tout question de
littérature. Si Trebutien est jaloux, c’est moins de I'influence croissante
de Madame de Bouglon sur son ami que des projets éditoriaux que
celui-ci échafaude sans lui, autour de ses propres ceuvres, celles dont
il était jusqu’alors I'unique éditeur?, et autour de I'ceuvre de Guérin,
casus belli ultime qui met le feu aux poudres.

Ces lettres inédites laissent partout voir les 1ézardes irréversibles d’'une
amitié que Barbey croyait infrangible, mais qui prend I'eau de toutes
parts. Elles se lisent comme «un roman a un sex! corvespondant, chose
neuve’®! », ol Trebutien n’est présent qu’en creux, a travers la « réponse

20 Philippe Berthier, « Préface », LT, p. 22.

21 Idem.

22 Lettre du 21 novembre 1857, Lettres inédites a Trebutien, op. cit., p. 185.

23 Ibid,, p. 186.

24 Philippe Berthier, « Préface », LT, p. 9.

25 La Bague d’Annibal et le Brummell (voir les lettres du 4, 10 et 18 juillet et celle du
17 octobre 1857, Lettres inédites a Trebutien, op. cit., p. 133, p. 135, p. 138 et p. 168).

26 Lettre du 4 avril 1857, LT, p. 1189.
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a un acte d’accusation » a laquelle ressemblent de plus en plus les lettres
que lui écrit Barbey. Cette année 1857, si importante dans 'histoire de
la littérature frangaise, parce que les proces de Flaubert et de Baudelaire
y posent la question des rapports de la littérature et de la morale, de
I'autonomie de l'art et de I'absolu littéraire, assimilée a la modernité,
cette année aura été fatale a 'amitié de Barbey et Trebutien. Les lettres
qu'ils échangent alors témoignent de ce point de bascule historique qui
les aura définitivement séparés.

Mathilde BERTRAND
Université Paris 3-Sorbonne
Nouvelle

Judith LyoN-CAEN, La Griffe du temps. Ce que Ibistoive peut dire de la
littévature, Paris, Gallimard, « NRF essais », 2019, 293 p.

Historienne passionnée par ’ceuvre aurevillienne', Judith Lyon-
Caen se lance le défi, dans son essai intitulé La Griffe du temps. Ce que
Ubistoire peut dive de la littérature, de saisir la littérature comme « objet du
monde? ». Loin de cantonner la littérature « aux entours’ » de ’histoire,
de cloisonner les deux disciplines, elle tente I'expérience de «franchir,
en historienne, ce seuil vivement éclairé des fastes de la littérature? ».

1 Elle a notamment réédité les romans aurevilliens : Jules Barbey d’Aurevilly, Romans,
Paris, Gallimard, «Quarto », 2013.

2 Roland Barthes, « Histoire et littérature. A propos de Racine », Annales. Economies,
Sociérés, Civilisations, 1960, n°3, p. 524-537, repris dans Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1963,
p. 147-167.

3 Judith Lyon-Caen, La Griffe du temps. Ce que I’bistoire peut dire de la littérature, Paris,
Gallimard, « NRF essais », 2019, p. 10.

4 Ibid., p. 11.
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Ce seuil, c’est d’abord celui franchi par Tressignies dans La Vengeance
d’une femme, la derniere nouvelle des Diaboliques de Barbey d’ Aurevilly :
le personnage pousse la porte de I'appartement de la duchesse de Sierra-
Leone, devenue prostituée dans le seul but de salir le nom de 'époux
dont elle veut se venger. Nous entrons avec lui dans les « fastes de la
littérature », ceux du drame, de la 1égende... qui laissent habituelle-
ment I'historien a la porte. Mais justement, c’est dans la littérarité du
texte que Judith Lyon-Caen se propose d’aller chercher la «significa-
tion historique’ » ; c’est dans la singularité d’une ceuvre littéraire que
l'auteure se met en quéte de la vérité historique. Elle cherche alors a
percevoir, dans les détails de la fiction, des « griffes du temps®» sur la
matiere romanesque, des marques indirectes du passé. Le projet de cet
essai — largement développé et illustré dans un chapitre d’introduction
— est aussi ambitieux que paradoxal. Loin d’étre un monde clos sur lui-
méme, soustrait a I'histoire, la nouvelle de Barbey peut au contraire faire
I'objet d’une lecture herméneutique, une «lecture historienne’ », qui
se promet de retrouver ce qui fait trace, dans le matériau littéraire, du
monde de la modernité du XIX° siecle. Apres le chapitre d’introduction,
'essai offre, a cette fin, 'occasion de lire ou de relire I'intégralité de la
nouvelle aurevillienne.

Dans le premier chapitre intitulé « Le trottoir insoumis : prostitution,
histoire, littérature », Judith Lyon-Caen observe « la montée du theme
prostitutionnel dans la littérature du X1x© siecle® », qui s'explique par
la hantise du péril vénérien dans les dernieres décennies. Dans le récit
aurevillien, le theme se charge en plus d'une dimension morale. Est
livrée ensuite une lecture « historienne » de La Vengeance d'une femme qui
dresse une topographie précise des lieux et des formes de la prostitution
parisienne. La littérature s'ajoute donc aux nombreux écrits documen-
taires (fiches de police, enquétes, prose abolitionniste, guides galants)
qui font de la prostitution un objet d’écriture. Ces multiples formes
d’écriture s'influencent, migrent d’'un domaine a 'autre (le rapport de

AN

Ibid., p. 21.

6 Etletitre choisi est éloquent puisqu'il emprunte a la fiction aurevillienne cette métaphore
féline pour évoquer la démarche de ’historienne.

7 Ibid., p. 21 : «historienne » est employé par Judith Lyon-Caen comme adjectif, a double
titre, car il s'agit pour elle de « produire un savoir sur le passé » mais aussi de livrer une
expérience de lecture, celle d’une historienne.

8  lbid.,p.72.
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police peut pénétrer la fiction comme les grandes figures romanesques
de prostituée peuvent influencer leur catégorisation dans le monde
réel). La littérature devient ainsi une réalité qui concerne 'histoire et
le savoir des historiens.

Judith Lyon-Caen insiste, dans un deuxiéme chapitre intitulé
«Couture littéraire », sur I'aspect matériel de la littérarité, qui engage
I’écriture méme du texte et la maniere dont il a été lu. Elle s'intéresse
particulierement a I'image tres travaillée de I'auteur : par les portraits
photographiques et, s'agissant de Barbey, par les vétements, 1'écrivain
continue d’écrire sur un autre support, non plus textuel mais corporel.
Ce qui fait la littérature, dans la société du x1x° siecle, ne reléve plus
seulement du champ de 'écriture mais tient a certaines « matérialisa-
tions », qui sont «autant de projections hors de I’écrit’ ». La photogra-
phie par exemple remodele 'homme de lettres en le donnant a voir.
Le deuxieme chapitre étudie ensuite le manuscrit de La Vengeance d'une
Jemme, qui se distingue par ses ornements, sa calligraphie, ses encres
de toutes couleurs. De méme que Barbey impose au public une image
littéraire (figure byronienne, vétements d'un dandy hors du temps ou
empruntés a la Normandie natale), le manuscrit redouble les choix dont
Barbey use déja pour son style. Les encres mettent ainsi en exergue la
poétique de la couleur qui caractérise I'écriture aurevillienne. Certaines
variantes entre le manuscrit et la premiére édition font également I'objet
d’une herméneutique «historienne » : en supprimant certains détails
explicitement sexuels, Barbey aurait anticipé la censure (qui, de fait,
s'est ensuite exercée). Il aurait, dans le méme temps, marqué la rupture
avec la littérature naturaliste de son temps, dont les détails réalistes de
méme que les couleurs crues et tapageuses sont indissociables de I'image
de la prostituée racoleuse.

La lecture «historienne » de La Vengeance d’une femme se poursuit
dans le chapitre 111 dont le titre reprend la métaphore des « Griffes du
temps » : cette lecture se penche sur certaines images soigneusement
datées, valant comme autant de marques du temps dans la matiere fic-
tionnelle. Cette lecture reléve combien la fiction aurevillienne est pétrie
par les souvenirs de son auteur, qui sont autant d’indices du passé. Ainsi,
la robe jaune et les accessoires orientalistes qui composent le portrait de
la duchesse de Sierra-Leone sont interprétés d’apres la mode des années

9 Ibid., p. 107.
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1830-1840, mais aussi d’aprés une rhétorique de la mode en vigueur
dans les journaux de cette époque et que Barbey a pratiquée. La réalité
historique de ces détails provient, de maniére concomitante, du regard du
flineur qui arpente les boulevards parisiens et de I'écriture du journaliste
de mode. Le portrait de la prostituée est également étudié comme une
succession d’images : Tintoret, Véronése, Vernet, Gavarni sont convoqués
par Barbey pour raconter la rencontre a la fois érotique et esthétique
entre Tressignies et la duchesse de Sierra-Leone. Ces références — qu’elles
viennent de la Renaissance italienne, de la peinture romantique ou des
caricatures de journaux satiriques — sont évaluées telles des expériences
du regard, des traces de souvenirs déposés dans la littérature, des griffes
de la vie parisienne de 1840 dans la matiére fictionnelle.

Le chapitre 1v, « Madame Husson, 'impudeur d’'un bronze », est
entierement consacré a un détail de la nouvelle : une « statuette indes-
criptible'® » dont Tressignies se souvient a I’apparition de la duchesse
de Sierra-Leone en déshabillé et qui provoque un «dangereux réve
obscene' ». Ce détail est une pure invention, la référence a « Madame
Husson » ne pouvant étre identifiée sur le plan historique. Pourtant,
selon Judith Lyon-Caen, ce bronze de petit format rappelle la produc-
tion industrielle d’ceuvres d’art érotiques au X1X° siécle et en cela, il fait
signe vers le passé. Lensemble de ce chapitre cherche alors a répondre
par l'affirmative a la problématique suivante : peut-on contextualiser
un objet complétement fictif ? Lhistorienne définit alors les frontiéres
de I'obsceéne a la fin de la Monarchie de Juillet, en revenant sur la loi
d’outrage aux bonnes meeurs et en montrant que se développe une
véritable «culture érotique'? » jouant avec ces régles morales. Les
ceuvres d’art impudiques — par le développement de la lithographie qui
imprime des séries libertines et la reproduction industrielle de petits
bronzes sensuels — sont légion a I’époque. C’est dans ce contexte histo-
rique, érotique et artistique que Judith Lyon-Caen replace I'énigmatique
statuette aurevillienne a défaut de résoudre le mystere de cette référence.
Un «interlude » synthétise ensuite les trois derniers chapitres pour
insister sur 1'idée que les détails sont moins des effets de réel que des
marques du temps auquel appartient I'intrigue racontée par la nouvelle.

10 (&C, 11, La Vengeance d’une femme, p. 239.
11 Ibid.
12 Judith Lyon-Caen, La Griffe du temps, op. cit., p. 157.
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Leur contextualisation historique restitue leur ancrage dans le temps et
fait le pari de restituer également I'expérience des premiers lecteurs des
Diaboliques partageant les mémes souvenirs que Tressignies.

Le chapitre v, « Les yeux d’or de la modernité », s'intéresse justement a
la temporalité qui sert de référence a La Vengeance d’une femme. Lintrigue
apparait assez anachronique : ancrée dans les années 1830-1840, I'histoire
porte cependant I'empreinte de 1'imaginaire baudelairien et de son
«peintre de la vie moderne », Constantin Guys. L'édition propose des
reproductions de certains de ses dessins, dont Une courtisane turque sur le
pas de la porte @ Galata qui fait immédiatement penser a la courtisane
aurevillienne. Les imaginaires se rejoignent et celui de Barbey semble
se nourrir des figures féminines de Guys pour brosser le portrait de son
personnage. Pourtant, I'intrigue de la nouvelle fait plutot référence a une
modernité balzacienne et apparait comme le prolongement de La Fille aux
yeux d'or : Judith Lyon-Caen analyse les éléments d’intertextualité non
pas dans un but littéraire mais pour en relever tout I'intérét historique.
La «scéne de la vie parisienne » qui inaugure la nouvelle diabolique est
a la fois un hommage a Balzac, un témoignage de cette premiére moi-
tié du X1x° siécle et la trace d’une lecture de jeunesse. Pour l'essayiste,
I'important est de reconnaitre «’historicité » du roman «qui permet
de saisir quelque chose du passage du temps"” ». Par cette réécriture,
Barbey restitue «la vérité sociale [...] qui marqua I’époque' » des
premiéres publications romanesques balzaciennes et son expérience de
lecteur qui, elle aussi, vaut comme une empreinte du passé.

C’est dans la méme optique que le chapitre v, intitulé « La forme
d’une ville », s'intéresse a I'espace urbain parcouru par Tressignies, espace
bien réel mais « qui n'existe plus® » au moment de la rédaction de la
nouvelle. Les lieux arpentés par le personnage aurevillien, au-dela de
leur fonction référentielle, renvoient a une topographie balzacienne, celle
que le lecteur avait déja pu découvrir dans La Fille aux yeux d’or, Une

fille d'Eve, Le Cousin Pons ou Les Paysans. Le récit de Barbey garde ainsi
en mémoire le Paris balzacien mais aussi un espace urbain en train de
s'estomper avec les grands travaux hausmaniens. Plusieurs pages tres
documentées — plans et photographies des lieux a I'appui — font ensuite

13 Ibid., p. 196.

14 Ibid.
15 (EC, 11, La Vengeance d'une femme, p. 232.
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I'histoire de cet «1lot parisien'® », le quartier de I'Opéra, en pleine
mutation. Cet ensemble, entierement détruit et reconstruit a partir de
1860, correspond a I'époque de I'écriture de La Vengeance d'une femme
qui laisse alors apparaitre « un tracé et des usages de la ville révolus' »,
en convoquant un espace urbain désormais effacé, en capturant la phy-
sionomie d’une ville disparue, a la maniére de la photographie. Judith
Lyon-Caen termine le chapitre VI par la belle métaphore de la « sépulture
littéraire d'un espace' », la nouvelle permettant de conserver la trace
d’une double expérience : celle du flineur (Barbey ou Tressignies, peu
importe) de la premiére moitié du siécle et celle du lecteur balzacien.
Lessai termine sa réflexion sur un autre espace-temps essentiel dans
La Vengeance d'une femme, celui d'une Espagne aristocratique et féodale
qui semble davantage servir de cadre mythique qu’historique. Mais la
gageure du dernier chapitre est précisément de penser une temporalité
immémoriale et littéraire comme une expérience humaine et un savoir
sur le monde qui, eux, relévent de 'histoire. Judith Lyon-Caen s’engage
ensuite dans une lecture de 'épisode espagnol de la nouvelle aurevillienne
telle une «fabrique du passé” ». Par exemple, elle s'interroge sur les
images que Barbey livre de I'Espagne sans y avoir jamais voyagé et tente
de les contextualiser en faisant référence a une grandiose exposition de
peinture espagnole visible de 1838 a 1848 au Louvre. Ce qui passionne
I'historienne, c’est I'effacement de toutes les sources potentielles dans
I’écriture de ce « poeme étrange® » espagnol, qui échappe au temps, en
contraste avec «l’historicité vivante de la modernité de 1840”! ». Une
large conclusion rappelle enfin le défi que s'était lancé cet essai : « faire
tenir en place un morceau de “littérature” pour faire de I’histoire* ».
Et le pari est gagné! La démarche «historienne » pouvait paraitre, pour
un lecteur de littérature, assez déroutante ; la nouvelle aurevillienne aurait
pu servir de beau prétexte a écrire d’intéressantes réflexions historiques sur
la prostitution au X1x° siécle, la reconstruction d’un espace urbain ou la
modernité de la vie parisienne. Avec ambition et modestie, 'historienne

16  Judith Lyon-Caen, La Griffe du temps, op. cit., p. 201.
17 Ibid., p. 212.

18  Ibid., p. 214.

19 Ibid, p. 217.

20 (EC, 11, La Vengeance d'une femme, p. 260.

21 Judith Lyon-Caen, La Griffe du temps, op. cit., p. 236.
22 Thid, p. 244.
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sattache aux détails les plus résistants a 'intérét documentaire, les plus
fictifs, les plus littéraires, pour en révéler tout le potentiel mémoriel. Quand
I'essai nous offre a lire des pages d’histoire qui contextualisent certains
indices du passé, il nous invite surtout a feuilleter La Vengeance d'une
Jemme comme un morceau de littérature qui restitue toute I’expérience du
lecteur du x1x° siécle, a la fois nourri des romans balzaciens et des images
de la modernité baudelairienne. Il nous invite aussi a emboiter le pas de
Tressignies et ainsi, a marcher dans ceux des flineurs-dandys des grands
boulevards ou a suivre les traces d’'une topographie a jamais effacée. Il
nous invite enfin a nous fondre dans la modernité de la vie parisienne,
sensuelle et esthétique, ou dans le temps immémorial d’un récit mythique.
Seule, la littérature — et plus encore, la nouvelle aurevillienne — peut
permettre une telle expérience, qui juxtapose, brouille et anéantit toutes
les frontieres temporelles. Judith Lyon-Caen signe la le bel hommage que
I'histoire rend a la littérature et, en écrivant a son tour une autre « page
d’histoire” », un bel hommage a Barbey d’Aurevilly.

Frédérique MARRO

Jules BARBEY D' AUREVILLY, Le Traité de la princesse ou la Princesse Maltraitée,
texte établi et présenté par Mathilde Bertrand, Paris, Editions du
Sandre, 2012, 181 p.

Apres avoir publié les Pensées détachées suivi de Fragments sur les femmes
(2005), puis Les Prophetes du Passé (2009), les éditions du Sandre ont

23 Une page d’histoire, roman de Barbey d’Aurevilly publié en 1882, est «une histoire dont
[il a], en courant, ramassé comme [il a] pu les traces effacées par le temps » ((EC, 11, Une
page d’'bistoire, p. 368).
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fait paraitre en 2012 un ouvrage de Barbey, en quelque sorte inédit et
inachevé. 11 est intitulé Le Traité de la Princesse ou la Princesse Maltraitée,
et sous-titré « A propos d’une femme entre deux amis », conformément
aux instructions éditoriales indiquées par I'écrivain (lettre de Barbey
a Trebutien du 4 avril 1857, p. 166). On doit a Mathilde Bertrand,
maitre de conférences a I'Université Paris I1I-Sorbonne Nouvelle, qui a
dirigé dans la série Barbey d’Aurevilly le numéro de la Revue des lettres
modernes consacré a la comédie (n°22), |’établissement et la présentation
de ce texte resté, en dépit de la volonté manifeste de son auteur, a 1'état
de projet. Il s'agit d’une sélection de lettres déja publiées, envoyées a
Guillaume-Stanislas Trebutien, ami et éditeur de Barbey, et ayant trait a
une intrigue amoureuse réelle, ensemble qui aurait di servir de canevas
a un roman épistolaire.

Barbey fait trés souvent allusion a un Traité de la Princesse dans son
abondante correspondance, le mentionne dans La Bague d’ Annibal, et en
tire méme 1'épigraphe de son essai du Dandysme et de George Brummell,
comme si ce traité avait déja vu le jour, alors qu'il ne sera jamais imprimé
de son vivant. Jusque dans les derniéres années de son existence, le théo-
ricien du dandysme nourrit 'ambition de terminer I’écriture de ce livre
et de le publier sans délai. Les confidences en ce sens, écrites ou orales,
ne manquent pas. Sans conteste, cet ouvrage lui tient tres a coeur. Son
contenu I'obsede a tel point que plusieurs morceaux, comme échappés
de sa plume effrénée, se sont disséminés dans ses écrits, surtout dans
ses lettres. Entre autres projets inaboutis dont Jacques Petit a dressé la
liste exhaustive (0. C. II, p. 1636-1639), ce traité a la fois imaginaire
et parcellaire, qu'il a «tant roulé dans [sa] téte » (lettre de Barbey a
Trebutien du 4 avril 1857, p. 166), est sans doute celui que Barbey a le
plus médité, ce dont témoigne sa longue évolution. Comme le rappelle
utilement Mathilde Bertrand dans la présentation, Barbey entreprend
d’abord le projet, qu’il n’abandonnera jamais sans pour autant le réaliser,
de composer un « précis de tactique féminine » (introduction, p. 9), sous
la forme d’un «livre d’axiomes, mélés de portraits » (lettre de Barbey
a Trebutien du 22 novembre 1851, p. 53). Il s'en ouvre a I'un des freres
Goncourt en des termes explicites : ce livre doit étre un «traité de
machiavélisme amoureux a 'usage de la femme' ». Barbey a choisi
Machiavel pour modele et s'inspire de ses principes politiques en les

1 Edmond de Goncourt, Journal, Paris, Flammarion, 1956, t. III, p. 455.
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appliquant au domaine des relations intimes. Si dans le traité du Prince
le Florentin énonce les moyens par lesquels un homme peut prendre et
conserver le pouvoir pour commander les autres hommes, dans le traité
de la Princesse, Barbey entend inventorier les manceuvres qu'il souhaite
mettre 4 la disposition des séductrices pour asservir et emprisonner
leurs proies masculines. Le premier résout le conflit politique opposant
celui qui gouverne a ceux qui doivent obéir, au profit du souverain,
le second propose de régler les rapports complexes de domination au
sein du couple, en faveur de la dame. D’aprés ses dires, Barbey aurait
mis en pratique son savoir en la matiére en rédigeant, pour le compte
d’une jeune fille 2 marier, de charmantes missives adressées a un vieux
ministre libertin totalement mystifié (lettre de Barbey a Trebutien du
20 mai 1850, p. 27). Barbey est ensuite amené a prendre le contre-pied
de sa position, cédant aux instances de son ami Trebutien, timide et
maladroit en amour. Le stratége reprend alors le service mais change de
camp : il conseille désormais un homme (Trebutien) dans une tentative
désespérée de conquérir une femme mariée dont il s’est entiché (Louise
Trolley). Surnommée «bottines bleues », cette bourgeoise dans l'air
du temps, qui se pose prétentieusement en philosophe, ne plait guere
a Barbey. Par amitié, celui-ci accepte toutefois de secourir a distance
I'amoureux transi et inexpérimenté : entre les années 1850 et 1858, il
multiplie les recommandations, joue I'intermédiaire, préte sa plume
pour écrire dédicaces, billets, lettres ou poemes. Ces piéces seront parfois
mal recues par la destinataire, provoquant le mécontentement de leur
auteur. Barbey n’hésitera pas a tirer a boulets rouges sur cette « haren-
gere » (lettre de Barbey a Trebutien du 4 octobre 1854, p. 125) jugée
par lui sans gofit et sans éducation, laissant libre cours a I'expression
d’une misogynie outranciére mais hilarante. La correspondance entre
les deux hommes renferme de précieux échanges ol apparait nettement
la matieére d’une ceuvre littéraire. Barbey en prend conscience lorsqu’il
relit leurs lettres : « Quel intérét ardent que cette correspondance ! Savez-
vous que C'est intéressant comme un Roman ? Savez-vous que tout le
Traité de la Princesse est 12 [.. ], sinon démontré, au moins en bloc, dans
les conseils que je vous donne, dans ces espéces d’intuitions que j'ai
sur elle, dans les manieres de la prendre que je vous indique ? » (lettre
de Barbey a Trebutien du 4 avril 1857, p. 166). Barbey s'enthousiasme
a I'idée de pouvoir donner corps a son traité, méme métamorphosé. Le

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



272 MEMORANDA

livre, modifié dans sa forme comme dans son contenu, serait constitué
de tous les extraits de lettres relatifs a cette histoire d’amour : « On
pourrait dire que c’était 12 un épisode du Traité de la Princesse, ouvrage
auquel on a renoncé et que ceci c'est la Princesse maltraitée » (ihid., p. 167).
Hélas, ce récit ne sera jamais publié.

Jusqu'a présent, personne n’'avait songé a extraire ces passages de la
correspondance et a les réunir en volume. Mathilde Bertrand a voulu
pallier ce vide bibliographique et ne peut qu’en étre remerciée. Les ama-
teurs comme les spécialistes de Barbey, méme si les lettres a Trebutien
leur sont bien connues, apprécieront la cohérence thématique de ces
textes rassemblés ot «s'illustre brillamment le moraliste immoraliste »
(introduction, p. 20). Barbey ne laisse a son interlocuteur qu'une alter-
native radicale, révélatrice d'une éthique de I'héroisme dans le bien ou
dans le mal. Tour a tour il lui conseille de s'attaquer a la dame et de
la posséder, ou de la repousser et de s'en remettre a Dieu. Trebutien se
morfond dans la médiocrité d'un entre-deux insatisfaisant. Il est inca-
pable de s'adonner tout entier soit au vice soit a la vertu, accentuant
ainsi une différence caractérologique d’envergure avec son correspon-
dant, qui n'est peut-étre pas sans rapport avec leur rupture définitive.
Barbey connait les faiblesses de son ami, il 'exhorte certes avec force
mais avec dilection aussi. On goflitera la perspicacité psychologique de
I’épistolier, comme son style inimitable, fait d’une alliance de flam-
boyance et de violence, qui ne s'interdit pas la crudité du verbe le cas
échéant. Ainsi |’«ancien Arquebusier de la chair » encourage son ami
a l'action d’éclat : « Frappez votre grand coup, et le meilleur n’est pas
celui qu'on frappe, C’est celui qu'on tire, Trebutien! » (lettre de Barbey
a Trebutien du 6 juillet 1854, p. 117). Barbey forge par ailleurs des
tournures marquantes pour dégoliter son ami, alors en pleine phase de
cristallisation, de « cette infime reptile » (lettre de Barbey a Trebutien
du 17 mai 1855, p. 132) : « Vous étes un fameux sculpteur et vous avez
fait votre Dieu de ce qui devait rester une cuvette » (lettre de Barbey a
Trebutien du 14 mars 1853, p. 70). Le propos donne lieu a un « festival
de méchancetés et de goujateries réjouissantes » (introduction, p. 16)
que le lecteur pourra savourer a sa guise. Des formules plus sérieuses
abondent également dans ces lettres, dont certaines sont reprises dans
les Fragments sur les femmes. D'une portée générale, elles invitent a la
réflexion et méritent a ce titre d’étre relues : « Avoir 'air d'un homme
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qui se sacrifie quand on ne fait que sa volonté est I'art supréme en matiére
de femmes comme en matiére de peuple. Entortillé dans les draperies
du sacrifice, I'’Amour a sa véritable robe d’enchanteur; et peut-étre le
meilleur de son despotisme est-il dans son hypocrisie » (lettre de Barbey

a Trebutien du 19 avril 1853, p. 76).

Jonathan DE CHASTENET
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