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III
CARNET CRITIQUE

GIONO, Jean. J'ai ce que j’ai donné. Lettres établies, annotées
et préfacées par Sylvie DURBET-GIONO. Paris, Gallimard,
2008. 225 p. Coll. « Haute enfance ».

11 faut saluer I’entreprise de Sylvie Durbet-Giono qui publie une centaine
de lettres de son pere, issues des archives familiales de la maison du Parais.
Giono s’y adresse essentiellement aux siens : a ses parents, dans une sélec-
tion de treize lettres de guerre écrites entre 1916 et 1918, puis, dans toutes
celles qui courent de 1931 a 1970, a sa femme, Elise, et ses filles, Aline
et Sylvie. Comme cette derniere s’en explique dans une trés belle préface
dédi€e a ses petits-enfants, elle entend ici transmettre et restaurer le portrait
intime et familier d’un pere, « certaines facettes de sa personnalité, certains
cotés de notre vie qui n’ont pas retenu l’attention des biographes » (p.8).

C’est bien la voix d’un «ceur tendre» (p.122) qui résonne dans toute
cette correspondance. Giono y prodigue les déclarations d’amour, les
«tonnes de caresses» (p.90), les «pitrognades les plus affectueuses »
(p-103). Débordant de sollicitude, il se préoccupe avant tout des santés, du
bien-étre des correspondants mais aussi de tous les habitants du Parais : les
trois aieules, Fine, tous les familiers et protégés, les hotes attitrés comme
Lucien Jacques, dit «le Kakoun », les chats et les chiens. Au jour le jour,
ses lettres restituent la vie nombreuse de la grande maisonnée : les travaux,
les visites, les repas, la musique et le cinéma, le temps qu’il fait, les confi-
tures d’abricots, la vie des bétes. Giono délivre aussi la chronique de
Manosque dont il se fait «/le concierge» (p.138) ou «![’historiographe »
(p. 105), avec une prédilection pour la rubrique nécrologique et les morts
spectaculaires. L’épistolier confirme ici les délicieux souvenirs d’Aline!. Il
veille, garde « [’équilibre de toute la bande » (p.123), fleurit de mimosa les
tombes du cimetiere. Seigneur du Parais, il apparait bien comme un roi au
ceeur de son «milieu de paix et d’affection » (p.60).
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Giono rassure : dans les tranchées de la Grande Guerre, toujours ensuite,
il se porte invariablement « comme le Pont-Neuf» (p.46). Comme celle de
I’opulente M™® Tim (Roi, 519), sa générosité est inépuisable. « Dépensez de
l’argent », «profitez» (p.97), recommande-t-il. Non que la famille soit
riche : la menace réguliere des impdts atteste du contraire, mais le détache-
ment de Giono est parfait. Les périodes de géne n’alterent en rien les aides
prodiguées : « Nous n’en serons pas plus pauvres. » (p.150). Si toutefois la
prospérité survient, il passe alors «aux choses sérieuses», attribue les
subventions décidées par «le Grand Conseil de Principauté du Parais » et,
tout comme la duchesse Ezzia, *«exige» (p.168) que I’on en fasse «une
belle folie » (p. 169). Il veut le « bonheur » d’autrui (p.184), attend les lettres,
s’inquitte : « Attention a la vitesse du cheval au galop », prévient-il lorsque
sa famille est en vacances en Bretagne (p.90). Manifestement, il prend plaisir
a cette correspondance : « Je languis, je suis ravi, je suis ravi et je languis. »
(p-93). Son allant, son talent, son humour étincellent comme lorsqu’il conte
la réception du Prix de Monaco en 1953 (pp. 166-7).

Pendant prés de quarante années d’une création ininterrompue, il informe
ses toutes premicres lectrices de ses progres, de ses projets. Car I’ceuvre
— ogresse, égoiste — le « réclame » (p.86), exige un travail acharné qu’il
accomplit «trés volontiers » (p.132), que rien n’entrave, ni les importuns,
ni les facéties du « Kakoun », et dont il s’émerveille lui-méme. L’enthou-
siasme, I’euphorie créatrice soulévent aussi les textes «alimentaires» ol
Giono ajoute ce qu’il faut de ruse malicieuse, «ce qu’il faut d’amertume
pour que ces messieurs de la critique puissent parler de Shakespeare!»
(p- 150). Jusqu’a la fin, il maintient cette prodigieuse effervescence créatrice.
En 1970, attendant le retour de la force physique, il écrit : «Je prépare, je
construis, j’envisage tres loin dans Les terres du Boér [...]. » (p.207).

Oui, solidement enraciné dans la vie paisible du Parais, cultivant le goft
de la solitude et le génie de I’évasion intérieure, Giono fut un homme
profondément heureux. Le mot « Joie » (p.209) est le dernier qu’il trace dans
un ultime message écrit le jour de sa mort. Il y a une « philosophie Giono »
que nous voyons s’élaborer dés les années de jeunesse en pleine guerre
(p-48). Toutes ses lettres, joyeusement, déclinent les éléments d’un art essen-
tiel de «bien vivre» (p.186) : les «chers livres» (p.53), les saveurs du
monde, le beau temps qui incline «a la paix» (p.130), la splendeur des
paysages, la floraison des crocus, I’élégance des étoffes, I’amour du travail
bien fait.

Parmi les documents reproduits, se trouve I’émouvante carte postale de
mai 1945 ou Giono salue le retour de la Paix : «Je donnerai mon grand
livre. », écrit-il (p.82). Ce verbe, si fréquent, rejoint le beau titre du recueil
que Sylvie Durbet-Giono emprunte a I’ex-libris de son pere : «J’ai ce que
j’ai donné ». La devise résume toute une existence et sa profonde sagesse :
la joie du don est la vraie richesse. Sylvie Durbet-Giono continue ainsi le
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geste de son pere en nous donnant a mieux entendre ce cceur « un peu extra-
vagant » (p.208) a qui — avec sa famille — toute la famille des lecteurs
doit tant.

Agnes CASTIGLIONE

1. Aline GIONO, Mon pére. Contes des jours ordinaires (Paris, Philippe Auzou,
1986).

GROSSE, Dominique. Jean Giono. Violence et création. Paris,
L’Harmattan, 2003. 316 p. Coll. «Critiques littéraires ».

Dominique Grosse reprend dans cet ouvrage sa theése de doctorat,
soutenue en 2000 a I’Université Marc Bloch de Strasbourg et consacrée a
un aspect fondamental de 1’ceuvre gionienne. Il s’efforce en effet de rendre
compte de la présence démesurée de la violence dans I’univers romanesque
de I’écrivain en la reliant de facon dynamique a I’activité créatrice elle-
méme. Rappelant dans un premier temps le contexte biographique et idéo-
logique de la production gionienne, il souligne I’expérience de la violence
et du traumatisme de la Premieére Guerre mondiale puis ’engagement de
I’écrivain et son pacifisme intégral a la veille du deuxieéme conflit mondial.
L’évolution du traitement de la violence et la fascination croissante pour la
cruauté dans I’ceuvre romanesque ne peuvent alors que rendre perplexe le
lecteur. Dominique Grosse entreprend d’étudier cette évolution a travers
cinq jalons majeurs : Le Grand troupeau, roman de la guerre, Le Chant
du monde, Deux cavaliers de l'orage, Un Roi sans divertissement et
Ennemonde.

Si, dans l'univers romanesque de Giono, I’homme exerce individuelle-
ment ou collectivement la violence, il est d’abord soumis, comme la nature
dans son ensemble, aux lois de la violence cosmique, d’ou le déchainement
des éléments deés les romans du cycle « panique » ou s’exprime le jaillis-
sement de la vie a travers des images de bouleversement, d’éclatement ou
d’explosion. La brutalité, la monstruosité et la sauvagerie ne sont donc pas
absentes des premieres ceuvres de 1’écrivain. L’homme est a la fois soumis
aux grandes forces cosmiques et séparé de la nature par la «grande
barriére » (SP, 523), condamné de ce fait de facon tragique a «[’affronte-
ment de la solitude irrémédiable et du monde » (Enn., 255), a I’ennui et au
vide existentiel. Il aspire alors a guérir des souffrances liées a sa condition
et cherche parfois a réintégrer de facon violente 1’ordre naturel du monde
(d’ou les suicides de Bobi et de Langlois par exemple). La violence tend
ainsi a gagner 'intériorité humaine au fil des romans. Elle s’exerce souvent
a travers ’errance de personnages en quéte du sens profond de I’existence
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qui découvrent en eux-mémes une part de sauvagerie et de monstruosité.
Giono approfondit dans les Chroniques romanesques sa réflexion sur la
violence, les pulsions et les passions humaines, réflexion qui se cristallise
autour de certains motifs récurrents. Le sang versé sur la neige est ainsi un
divertissement spectaculaire et fascinant qui vient combler le vide.
Dominique Grosse montre aussi comment la violence est liée dans les
romans a une géographie particuliere, celle du Haut Pays, ou vivent des
personnages marqués par la force des passions et le besoin de domination
jusqu’a la démesure. La violence est le moyen d’expression de ces individus
d’exception, ames fortes ou « rois » qui transgressent les limites de ’espace
quotidien pour découvrir « [l]a géographie d’un nouveau monde » (Roi, 492),
comme Frédéric Il quand il arrive au sommet de 1’Archat. Toute une
typologie de personnages peut alors se constituer ou coexistent ces deux
mondes, des villageois a I’esprit terreux et marqués par la peur aux person-
nages, plus aériens, qui accedent a cette double réalité et percoivent 1’ori-
gine de la violence dans la nature profonde de ’homme. D’autres person-
nages enfin commencent a s’initier au mystére de la violence, comme
Bergues dans Un Roi sans divertissement, dont la prise de conscience
limitée est qualifiée de « petit démarrage » (465), a la fois spatial et hermé-
neutique. Le lecteur est conduit a s’interroger sur le caractére ambivalent
et ambigu d’une violence qui se présente sous un jour différent suivant le
regard que 1’on adopte, guidé en cela par le double sens d’expressions en
italique dans le texte ou par I’usage de I’ironie et du non-dit dans la narra-
tion. La violence est de ce fait davantage intellectualisée, dans Ennemonde
particulierement, ou elle devient plus subtile et secréte : les références expli-
cites aux crimes s’effacent dans le langage, ne laissant filtrer que le bonheur
souverain du personnage éponyme qui perturbe les valeurs communément
admises. La représentation de la violence devient donc plus complexe au
fil des romans : la réflexion qui prend en compte le caractére sacré d’une
violence ritualisée et sacrificielle ou la recherche d’un équilibre, «la paix
dans la bataille » (DC, 175), sans cesse menacé, se double d’une esthétique.
La violence s’immisce dans I’écriture : le romancier cherche a prendre ses
distances avec une représentation convenue de la réalité, en bousculant la
chronologie, la focalisation ou les différents degrés de narration par
exemple. De cette fagon, Giono «finit par faire de la violence I’arme de
son combat» (p.221). En exprimant la violence des sensations ou des
passions, en menant ses personnages jusqu’au bout de leur condition ou ils
finissent par rejoindre « les dimensions de l’univers » (Roi, 606) ou le magma
cosmique, I’écrivain use des moyens détournés de la création (de moyens
qui le divertissent), «violence symbolique » (p.242) qui se substitue a la
«violence réelle ». La maitrise dont il fait preuve en créant un espace vide,
«vierge » (p.243) (celui de la page blanche) par destruction, écrasement du
monde, lui permet de retrouver ’essentiel par et dans I’écriture, ou ’encre
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est un substitut du sang. Giono lie donc étroitement violence et écriture,
exprimant par cet acte créateur son « attachement au monde et a la vie »
(p.270). Or, la violence est bien «une expression de cette vie universelle »
(p.279).

Le livre de Dominique Grosse souligne de ce fait la grande cohérence
de I'imaginaire gionien tout en montrant I’évolution de I’ceuvre dans sa
réflexion sur la violence. Sa derniere partie rappelle que la violence est pour
Giono «une réalité incontournable de la condition humaine » (p.286) avec
laquelle chacun doit faire son compte. Cette conception s’accorde d’ailleurs
avec le pacifisme par lequel I’écrivain refuse une violence artificielle qui
détruit les liens entre I’homme et la nature, anéantit toute expression de
«l'énergie de la vie» (p.289), alors que la violence naturelle est pour lui
création, d’ou son rapport étroit a 1’écriture !

L’un des mérites de cet ouvrage est donc sans nul doute de montrer
comment I’expression de la violence se met au service de la création d’une
grande ceuvre littéraire. On peut toutefois regretter I’absence de certaines
références majeures (les ceuvres de transition, capitales pourtant pour
mesurer 1’évolution de la réflexion de I’écrivain, sont ici peu exploitées),
tout comme le traitement trop rapide de notions clés de I’imaginaire gionien,
la tension entre la perte et I’avarice, si importante pour la question de la
violence, par exemple.

Jean-Paul PILORGET

PILORGET, Jean-Paul. Le Compagnonnage souverain de Jean
Giono. Intertextualité et art romanesque. Paris, L’ Har-
mattan, 2006. 308 p. Coll. «Critiques littéraires ».

Je veux dire d’emblée le plaisir pris a la lecture de ce travail, un véritable
“plaisir du texte”. Son écriture se caractérise en effet par un mélange tout
a fait plaisant, et méme réconfortant : elle est a la fois mesurée, discrete,
probe, et précise, plastique et rythmée, finement articulée : serrant toujours
de prés son objet et comme le caressant ce dont témoigne aussi cette
fagon que Jean-Paul Pilorget a de recourir périodiquement et pertinemment
a I’étymologie de tel ou tel terme, pour bien signifier comme il I'aide a
penser et a décrire tel fonctionnement du texte auquel alors il s’attache.

Ces qualités d’écriture sont évidemment indissociables du caractere
minutieux, méthodique et maitris€ de I’analyse a laquelle il a procédé
du vaste corpus que son travail embrasse. A savoir non seulement les
Chroniques romanesques de Giono, leur en-deca et leurs marges, mais les
travaux critiques dont il a nourri son exploration et sa réflexion, a la fois
ceux portant sur ’ceuvre de Giono en tant qu’elle devient, avec le temps,
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profondément dialogique, et ceux qui se sont intéressés a I’intertextualité
comme telle. L’auteur semble avoir tout lu la-dessus, de Gérard Genette a
Antoine Compagnon en passant par Mikhail Bakhtine. Et ces derniers
travaux, qu’il a si bien assimilés, il les résume, les classe, au besoin les
discute, il les exploite avec beaucoup de méthode, de netteté, d’efficacité,
et pour finir il fait apparaitre que la pratique intertextuelle de Giono, si
complexe et si subtile, déborde ou bouscule parfois ces taxinomies, de sorte
que son travail n’est pas seulement une contribution de valeur a la recherche
gionienne, il enrichit aussi 1’approche théorique de I’intertextualité.

Cette intertextualité — jeu citationnel, allusions et références, dont
I’abondance, la diversité et I’intrication conduisent, ainsi que 1’établit Jean-
Paul Pilorget, a la constitution de réseaux intertextuels ou se produit une
«circulation incessante des références» (p.177) a partir de «véritables
références-noyaux » —, qu’il qualifie avec juste raison d’« élément majeur
de la poétique gionienne » (p.178), cette intertextualité si bien étudiée dans
sa theése, depuis ses apparitions timides dans les ceuvres de la « premiere
maniere », puis son développement plus franc dans les essais, jusqu’a son
plein épanouissement dans les Chroniques dont il montre qu’elle en fait
intimement partie, n’est cependant qu’un aspect, assurément parmi les plus
décisifs, d’un phénomene a la fois plus général et plus central, d’un
mécanisme qui fonde véritablement I’ceuvre tout entiere de Giono, de son
début a sa fin, et dont ce travail ne contribue pas peu a faire mesurer
Iextréme importance : son autoréférentialité fonciere.

Au point qu’on est tenté de dire que la premiére partie, « Variété des
pratiques et des formes [intertextuelles] : essai de typologie » (p.43), qui
porte sur le corpus des Chroniques, est parfaitement informée, rigoureuse
et dominée, et par conséquent fort utile a la connaissance de 1’ceuvre
gionienne ; mais que la deuxiéme partie, « Intertextualité, réflexivité et
imaginaire » (p. 183), ou sont étudi€s les enjeux de cette pratique intertex-
tuelle généralisée, du point de vue de la réflexivité de la création gionienne,
elle, est capitale. Car Jean-Paul Pilorget a fort bien percu et habilement
démonté cette structure réflexive, que j’appelle, pour ma part, « autoréfé-
rentielle ».

Je crois a ce propos pouvoir ajouter ceci : a partir du moment ou 1’auteur
a pris conscience en plein de cette dimension des ceuvres de Giono — et
pas seulement des Chroniques —, il a da aller de découverte en décou-
verte, car alors, littéralement, il n’y a plus de raison ni d’ailleurs de moyen
de s’arréter. C’est trés net et trés spectaculaire dans la lecture tout a fait
convaincante qu’il propose du personnage de Frédéric Il dans Un Roi sans
divertissement, figure de I’écrivain, ou plutdt une des figures de I’écrivain,
car plus on relit Giono — et, en particulier, plus on le relit avec I’auteur
de ce livre —, plus on a la conviction qu’il convient de dire de cette démul-
tiplication et de I’emboitement des mises en abyme de I’instance du roman-
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cier dans les fictions qu’il crée ce que Freud dit quelque part du réveur
dans son réve, a savoir qu’il est « égoiste », en ce sens qu’il se cache peu
ou prou derrieére tous les personnages du réve. Jean-Paul Pilorget le dit
d’ailleurs lui-méme a propos de I’épisode de la traque du loup dans Un Roi
sans divertissement et singulierement du récurrent «théme de la trace »
(p- 188) qui « renvoie de facon indubitable a [’écriture » : « Les personnages
du roman, tour a tour traqueurs et traqués, sont autant d’images de l’écri-
vain, en quéte du sens angoissant de la condition humaine, en proie, comme
tout un chacun, a I’ennui, et qui s’en divertit dans les jeux subtils de I’écri-
ture [...]. » (p.189). Il le montre aussi des deux personnages principaux de
Les Grands chemins, 1’ Artiste et le narrateur (p.192).

Il s’est bien silir posé la question de savoir quelle place particuliere, spéci-
fique, tenait I’intertextualité dans cette structuration réflexive de I’ceuvre. Il
a observé et démontré la fréquence et I’importance de 1’autoportrait de
I’écrivain en « bricoleur» (pp.184 et sq.), ce bricolage d’objets hétéroclites,
par définition détournés par le bricoleur de leur usage ordinaire, étant
métaphore de la manipulation des intertextes par I’écrivain qui les glane et
les fond dans son texte propre (sur cette facon qu’il a d’ingérer et de trans-
former les textes des autres, on apprécie beaucoup la citation, parfaitement
adéquate, qui est faite page 177 d’un passage de Julien Gracq).

Mais il a également proposé, a ce moment de sa démonstration, un trés
pertinent, trés utile recensement des métaphores ou mises en abyme de
I’écriture (et corrélativement de I’écrivain) dans la fiction : bricolage inspiré,
donc, cueillette (dans Noé) — cela avait déja été repéré, comme I’on
sait —, tissage, tricot et broderie, tapisserie méme (n.1, p.194), cuisine
(p-218), mais aussi « [é]chafaudages ou passerelles » (p.218) jetés en travers
du vide (de la page blanche, et plus largement du “contre monde” qu’est
I’ceuvre littéraire : car ce n’est pas le monde qui est vide pour Giono, au
contraire, il est caractérisé par un trop-plein, une “monstrueuse accumula-
tion” ; ce qui est désespérément “vide”, c’est le monde factice dans lequel
le déserteur-avare qu’est I’écrivain se retire), voyage enfin : faire de la route,
faire son chemin — de 1a sans doute Les Grands chemins —, c’est-a-dire
cheminer sur une route ou a travers un paysage, en particulier de neige
(dans “Un Roi”), a pied, a cheval ou en voiture (I’auteur en donne bien
des exemples, entre autres, celui du camionneur de Faust au village). Cette
derniére image, celle du chemin que I’on fait, me parait étre la métaphore
majeure de 1’écriture, car elle est présente des I’origine, au moins depuis
Naissance de 1’Odyssée.

Or Jean-Paul Pilorget insiste évidemment sur le fait que, parmi ces
diverses métaphorisations du texte en train de s’écrire, plusieurs englobent
en quelque sorte cet ingrédient capital de 1’écriture — c’est lui qui le dit
et qui le démontre d’un bout a 'autre de son ouvrage — qu’est la réécri-
ture (p. 184), la reprise, ’incorporation d’autres textes, ceux des autres, mais
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aussi les siens propres, non seulement passés, mais méme, parfois, a venir
(fragments de Angelo non publiés dans Noé), dans le texte en cours, en tra-
vail. C’est trés net du bricolage : encore une fois, I’exemple de Frédéric Il
dans “Un Roi” est a cet égard des plus éclairants, ou de la cuisine, bref,
de toute activité qui consiste a mettre ensemble et a transformer des
éléments hétérogenes.

On est tres sensible également a la substantielle mise au point sur la
présence du livre dans le livre et sur celle, concomitante, des personnages
de lecteurs. Est montré alors le lien thématique, souvent trés subtil, qui
s’établit entre le livre lu dans la fiction et certains th¢mes essentiels
développés par cette fiction, themes que le livre en question peut annoncer
discrétement. L’auteur démontre aussi, de convaincante fagon, que 1’écri-
vain, toujours lui, se profile derriere ces fictifs lecteurs, a la fois parce qu’il
met alors en sceéne le divertissement qu’il cherche et trouve dans les livres
(p-291), parce qu’il n’écrit jamais ex nihilo mais toujours a partir des livres
dont il s’imprégne — et revoila donc, comme de juste, l’intertextua-
litt —, et enfin et surtout parce que, judicieux rappel, ’écrivain est son
premier lecteur. S’agissant de Giono, ce principe-la est d’'une conséquence
incalculable. C’est en particulier une source du dédoublement (ou détriple-
ment, etc.) de I'instance de 1’écrivain en plusieurs personnages dont il était
question tout a I’heure. Par exemple, Frédéric 1l suivant a la trace M. V.
dans la neige immaculée et mettant ses pas dans les siens, c’est 1’écrivain
qui assiste, éberlué (il nous le dit et il faut le croire : c’est vrai), a la
naissance (sur le papier comme sur de la neige), a la croissance et a I’embel-
lissement de lui-mé&me, lui simple pere de famille qui tout a I’heure encore
crevait d’ennui, comme assassin et qui, a ce jeu de piste vertigineux,
graduellement, change de peau, devient loup.

Des lors qu’est clairement établie cette dimension réflexive de I’ceuvre,
en particulier dans les Chroniques, ce a quoi ce travail aura grandement
contribué, deux questions essentielles se posent, selon moi :

1. Pourquoi cette affirmation de la pratique intertextuelle a partir, en gros,
de ce qu’on a pu appeler les ceuvres de transition, c’est-a-dire de Deux
cavaliers de ’orage et de Pour saluer Melville, et sa généralisation dans
les Chroniques? Car ce qui est nouveau, ce n’est en aucune fagon 1’auto-
référentialité des textes; on peut en effet la voir déja a ’ceuvre dans
Naissance de I’Odyssée ou Un de Baumugnes, par exemple, ou encore dans
Le Chant du monde. En d’autres termes, pourquoi cette autoréférentialité,
a partir de ce moment-la, a-t-elle eu besoin de s’alimenter a 1’énorme
gisement des intertextes ?

Certes, Pilorget n’a pas manqué de s’interroger la-dessus. Mais, sauf
erreur, il n’évoque qu’une fois cet aspect de l’intertextualité chez Giono,
tout a la fin de son livre : « Le recours a l'usage massif de l’intertextua-
lité dans son eeuvre romanesque accompagne le retrait de I’écrivain dans
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Uunivers de la littérature, une “désertion” qui lui permet de surmonter
I’épreuve de I’Histoire, la blessure infligée par les deux emprisonnements
de 1939 et 1944, et la crise personnelle qui I’accompagne, marquée par
I’abandon des projets romanesques qui tentaient de lier la fiction aux
données du réel immédiat (Fétes de la mort, Chute de Constantinople). »
(p-297). Ce qu’il en dit 13, en quelques lignes, est excellent, mais forcément
un peu court. De toute évidence, il a fait un choix, le choix de concentrer
sa recherche sur les enjeux de ce recours a l’'intertextualité, sur la place
qu’elle occupe et le role qu’elle joue dans ce recourbement réflexif, de plus
en plus accentué, de ’ceuvre sur elle-méme. Et ce choix se justifie assuré-
ment. Reste que cette question mérite d’étre approfondie.

2. L’autre question, encore plus décisive, est celle-ci : comment se fait-
il que I’ceuvre de Giono, la plus réflexive qui ait été, soit en méme temps,
comme chacun sait, la plus foisonnante, la plus proche des choses et des
étres, la plus sensuelle (et pas seulement avant-guerre : voir Ennemonde),
la plus génialement greffée sur le monstrueux bouillonnement informe du
monde, c’est-a-dire sur le réel ? Comment Giono peut-il tenir si totalement
les deux bouts de la ficelle ?

Or Jean-Paul Pilorget s’est posé cette question, dans les dernicres lignes
de son livre, ou il écrit : « Ce dialogue élargi [avec I’ensemble des discours
et des arts, tel qu'on le rencontre dans I’ceuvre de Gionol, dans lequel
Uintertextualité occupe une place déterminante, permet a l’écrivain de
réunir dans un compagnonnage souverain le méme et l’autre, |’étrange et
le familier, la conversation désinvolte (mais élégante) et le brouillage
souterrain, pour exprimer d’une facon généreuse et alerte les grandes
tensions de I’ceuvre et, dans un univers o la littérature renvoie avant tout
a elle-méme, restituer paradoxalement la présence sensuelle et savoureuse
du réel, dans toute sa profusion et sa richesse. » (pp.301-2).

Tournons alors le probléme autrement, en espérant en mieux manifester
tenants et aboutissants.

A plusieurs reprises, ’auteur livre cette conclusion, qui se dégage en
effet fortement de ses analyses : le référent du texte gionien, dans les
Chroniques, est devenu la littérature. Dans les écrits sur la Provence, « il
n’y a pas d’autre réalité que celle de I’ceuvre » (p.268). «[...] il n’y a pas
d’autre réalité pour lui [I’écrivain] que celle du texte.» (p.192). Dans
Voyage en Italie, « Giono déréalise I’espace référentiel en le transformant
en paysage littéraire » (p.276). 1l est vrai qu’il a soin de préciser que ce
n’est que «a la limite» (p.279), dans des ceuvres comme Bestiaire ou Le
Badaud qu’il a judicieusement choisi de considérer, que Giono « fait dispa-
raitre tout référent réel». Hors méme de ces cas limites, il reste qu’il
conclut a un effacement tendanciel du référent, sous la pression d’une
pratique intertextuelle compleétement débridée.

Mais en méme temps — c’est a propos du portrait de I’écrivain en
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vigneron dans Arcadie! Arcadie!, dont il cite un trés beau fragment —, il
écrit ceci, qui met I’accent, non plus sur un “contre monde” déréalisé, mais
bien sur cette idée capitale que le “contre monde” n’a jamais eu d’autre
but que de procurer le vertige de la perte (tant il est vrai qu’au bout du
compte, il n’est pas d’autre désir chez Giono), la perte étant éclatement
libérateur mais mortel, retour au réel informe, indifférencié, aux « dimen-
sions de l'univers » (Roi, 606) : « [...] Giono nous entraine ici dans un voyage
magique a travers les formes, pour nous dire que la vérité de I’art renvoie
I’homme a ivresse de la perte, qu’il est une chevauchée fantastique (jouis-
sive et indirecte) de la mort.» (p.271). On ne saurait mieux dire. Oui,
“indirecte”, forcément, la perte que 1’écrivain se procure dans 1’écriture,
puisque, par définition et en derniére instance — c¢a l’ennuie toujours
beaucoup, mais c’est ainsi —, elle se produit dans des formes.

Mais pour que ces formes littéraires, et en particulier celles que Giono
bricole & coup d’intertextes, permettent a I’écrivain de godter a cette jouis-
sance de la perte, il faut que, d’une maniére ou d’une autre, elles aient su
s’incorporer, peu ou prou, les propriétés mémes du réel. Sans quoi elles
seraient creuses, coupées des choses, sans racines, elles ne procureraient
que désillusion et ennui. J’ai donc entrepris de relever dans cet ouvrage et
de regrouper (ce que curieusement Pilorget n’a guere cherché a faire), les
diverses ressources de cet ordre que I’intertextualité, diment travaillée par
Giono dans ce but, offre au désir de I’écrivain, a son désir de se perdre a
blanc, noir sur blanc. Le point de départ est donc toujours, c’est entendu,
celui-ci : le “contre monde” du texte étant le produit d’une désertion origi-
naire loin du réel, il est vide, inerte et désolé, il est mort ; comment faire,
encore une fois, pour lui conférer les attributs mémes du réel dont il n’est
qu’un factice duplicata ?

L’intertextualit¢ y contribue puissamment — c’est ce que montre
I’auteur —, de quatre fagons complémentaires, au moins :

— La prolifération des intertextes, leur imbrication, leurs entrecroise-
ments, donnent au texte une épaisseur, une consistance, une assise et une
profondeur de champ. Car la bibliothéque universelle, en devenant ainsi
’arriere-plan des fictions, les ouvre sur un espace quasi infini.

Le jeu intertextuel incessant auquel il se livre esthétise [...] ’espace de I'ceuvre qu’il
enracine dans le terreau de la littérature. Les références littéraires lui permettent de colmater
le vide sur lequel il avance. Elles visent a saturer le texte de multiples parcours, enrichissent
et potentialisent I’espace de la fiction, lui assurent sa consistance, le « garantissent» en
quelque sorte. Le « contre-monde » ainsi créé tend a s’élargir aux dimensions de la littérature
universelle. (p-213)

C’est assurément a cette fonction des intertextes qu’il faut rattacher I’image
des passerelles entrecroisées sur le vide, tissant comme une toile, a la fois
filet de protection pour acrobate et pellicule pertuisée, dispositif troué,
ouvrant sur son Dehors. Car Giono traite toujours son texte comme Pénélope
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sa toile : s’arrangeant pour le défaire, tramant sa perte a mesure qu’il le
tisse.

— Pilorget parle trés opportunément de “réseaux intertextuels” : autre
facon de nommer cette toile d’araignée. Ils permettent au désir d’accom-
plir, d’une maniere il est vrai trés particuliere, sa vocation la plus pressante :
circuler, circuler librement, s’épancher, aller et venir sans fin, les réseaux
étant devenus a la longue si imbriqués, si étendus, si labyrinthiques enfin,
qu’on peut penser s’y perdre. « Cette intériorisation de ’'univers de la litté-
rature dans le monde construit par la fiction permet a [’écrivain d’étre
partout en pays de connaissance, de baliser ses parcours, de circuler libre-
ment dans ’espace démultiplié par les annexions et les emprunts de toutes
sortes qui confinent a la démesure par leur prolifération monstrueuse. »
(p.292).

— Il montre que I’utilisation gionienne de la référence est constamment
parodique, qu’elle procéde par rabaissement, par carnavalisation — il
s’appuie alors bien sir alors sur Bakhtine —, par ce qu’il appelle trés juste-
ment “naturalisation”, les références étant fondues dans la parole le plus
souvent familiére, voire triviale, des personnages, ou transplantées dans des
contextes qui en travestissent la tonalité primitive. Cette opération perma-
nente de rabaissement aide Giono a réduire le fossé décourageant, désespé-
rant qui, par définition, sépare la littérature du réel. C’est ce que Pilorget
explique treés clairement :

Réfugié dans les hauteurs de la littérature, 1’écrivain veut « retremper » son écriture dans
le monde de I’« en-bas », cherchant une assise pour son « contre-monde » dans la réalité la
plus matérielle, de facon a lui donner les caractéristiques du monde réel. C’est ce qui
explique d’ailleurs sur un plan général sa jouissance du rabaissement, du trivial, et la dimen-

sion parodique de sa pratique intertextuelle qui subvertit les références et manie I’irrévérence
dans une carnavalisation généralisée. (p.217)

— Il y a enfin ce motif trés curieux du livre vide, ou nul. Il s’agit du
livre d’Alexandre (p.241) dans L’Iris de Suse, qui ne comporte que des
chiffres, du Catalogue des Armes et Cycles de Saint-Etienne, unique lecture,
dans Crésus, de Jules Sauvat (n. 1, p.242), et plus encore du livre lu a ’envers
en prison et dont la lecture procure étrangement a 1’écrivain un contente-
ment parfait'. L’épisode est narré dans Noé, mais aussi dans Virgile, dont
est cité (pp.246-7) & ce propos un passage proprement extraordinaire. Giono
n’a pu se procurer qu'un Manuel du canon de tranchée. Qu’a cela ne
tienne :

J’ouvris mon livre. Mon pouce qui le tenait ouvert, ma main qui supportait le poids familier
se mirent a jouir d’une facon indicible. Mes yeux enfin nourris de constructions typogra-
phiques baignaient dans 1’eau de rose. Dés les premieres pages, le livre donnait des instruc-
tions pour le graissage des diverses parties d’un crapouillot. Alors, simplement, je tournai le
livre a ’envers et, débarrassé du sens des mots, je me promenai, cramponné aux formes pures
du livre, dans un état de bonheur et de calme tel que j’en réve encore maintenant avec délice.

(111, 1046)
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Pilorget écrit : « Le livre tenu a I’envers dans la cour de la prison renverse
les entraves liées au réel, permet de découvrir ’envers des choses, leur
aspect caché, parce qu’il ouvre sur le monde imaginaire de [l’artiste. »
(p-248). Je ne partage pas tout a fait son interprétation de ce motif étrange.
Quand il parle des “entraves liées au réel”, il pense sans doute aux
contraintes un peu sordides que I’écrivain subit en prison. Car, pour ce qui
est du réel au sens plein du mot, c’est précisément parce que les formes
du livre ainsi carnavalisé€ se trouvent alors directement branchées sur le réel
— le gisement informe du désir — qu’elles sont “pures”, étant du coup
“débarrassées du sens des mots” — car le sens est de trop dans le monde
(le «monde muet» qui est « notre seule patrie »?, écrit Ponge, a peu pres
au méme moment), il est ce qui, étant de 1’ordre du langage, du symbo-
lique, coupe I’homme du réel et le voue au vide, a I’ennui, bloquant et
dénaturant le pur jaillissement de son désir.

On peut donc dire que ce livre renversé, ce livre sur rien, met géniale-
ment en abyme I’intertextualité dans sa fonction la plus pure, justement.
Car alors le sujet du livre n’interfere plus avec celui du texte qui I’integre,
comme c’est en revanche le cas, Pilorget le montre trés bien, de Sylvie de
Nerval dans Un Roi sans divertissement ou de L’Esprit des lois de Montes-
quieu dans Les Grands ghemins (p-239). Non. Le livre devient une pure
forme, délivrée du sens. A travers lui, Giono nous donne la clé absolue de
son ceuvre (de sa morphologie et de sa fonction), du moins de la dimen-
sion radicale qu’elle a tendu a prendre avec le temps, ou plutdt telle qu’elle
était des le début dans sa structure la plus profonde, structure qui a émergé
peu a peu, de livre en livre : elle est, elle entend étre forme libre, libre de
toute détermination qui la fixerait, la figerait, la tuerait, faisant d’elle une
nature morte, une forme telle que la Force (le désir) puisse s’y épancher
sans s’altérer ni se bloquer, s’y dilater ad libitum, s’y exprimer sans s’y
dénaturer.

C’est en somme la fonction plastique de I’ceuvre d’art qui est ainsi
suggérée, comme efflorescence ou, mieux, fioriture d’autant plus efficace
— en ce qu’elle autorise la libre expression, la libre circulation, 1’allegre
expansion du désir, donc une perte, indirecte sans doute, mais vivante —
d’autant plus efficace qu’elle est plus neutre, plus indéfinie, plus proche de
I’indifférencié, moins séparée de ce dont elle veut étre la forme. Ce serait
donc au total un livre sur rien, sur le rien, la rem, la Chose. Et c’est une
des facons, la plus radicale sans doute, dont « [’écrivain joue [...] a perdre
le “contre-monde” qu’il échafaude, comme il disperse ou dilapide les
emprunts qu’il amasse » (p.292), ou, si ’on préfere, la plus parfaite formu-
lation de «la dialectique perte-avarice qui structure son eceuvre en profon-
deur ».

On pourrait donc dire que le livre lu a I’envers met en abyme la fonction
ultime de I’intertextualité chez Giono, fonction qu’on va retrouver paradoxa-
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lement dans ce « papillonnement » (Roi, 459) d’intertextes « purgé du mal
[c’est-a-dire du sens], vidé d’espoir »* que sont les Marginalia de Bestiaire.
Le paradoxe étant qu’on n’est donc pas alors, contre toute attente, dans le
comble du jeu littéraire (pas plus que ne I’était déja, « jeu littéraire »*, n’en
déplaise a Grasset, Naissance de I’Odyssée), mais bien dans un frétillement,
un papillonnement allégre de formes qui s’entre-débarrassent de leur sens,
lustrales comme du Bach.

Je peux donc maintenant préciser ma question, tout en m’apercevant que
I’auteur y a déja largement répondu, mais en ordre dispersé, comme s’il
n’avait pas encore bien percu I'intérét d’une telle synthese, qui est pourtant,
en puissance, dans son ouvrage : peut-on vraiment parler d’une ceuvre qui
ne serait plus que littérature et jeu avec la littérature ?

Je voudrais pour finir mentionner d’autres réussites, et méme d’autres
beautés dans ce livre. Les pages sur « Camargue » (pp.214 et suiv.), notam-
ment, avec ce calembour si juste d’« allusions-alluvions » (p.214), a propos
du “fleuve” du texte au moment ol, en fin de parcours, quand I’ceuvre
s’achevant se réfléchit dans sa propre surface, son propre miroitement, il
va se perdre dans la mer. Et surtout saluer ce travail dans son ensemble,
et dire qu’il a mis en lumigre et en valeur I’envers de cette ccuvre extraor-
dinaire, de fagon telle qu’on ne pourra plus I’ignorer.

Laurent FOURCAUT

1. Voir aussi deux autres mentions, dans cet ouvrage, du livre qui procure une
jouissance quoique (ou plutdt parce que) on ne le lise (on ne le lit) pas : Angelo
(IV, 138), cité p.260, et de nouveau Virgile (IlI, 1047), cité p.244, note 2.

2. «Le monde muet est notre seule patrie » : c’est le titre d’une bréve section
(1952) de Le Grand recueil, 1I, Méthodes, in Francis PONGE, Euvres completes,
t.I (Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1999), p.629. Cette méme phrase
conclut la section, p. 631}.

3. Albert CAMmuUS, L’Etranger in Thédtre, récits, nouvelles (Paris, Gallimard,
«Bibl. de la Pléiade », 1962), p. 1209.

4. Réponse a Giono, qui leur avait envoyé le manuscrit de Naissance de
I’Odyssée, des éditions Grasset, en date du 11 janvier 1928.
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GIoNo, Jean. Colline. Edition critique et édition diplomatique du
manuscrit ms A 9811 établies par Michel GRAMAIN. Paris,
Honoré Champion éditeur, 2006. 535 p. Coll. « Textes de
littérature moderne et contemporaine ».

Michel Gramain propose, dans ce fort volume, un précieux travail de
nature a réjouir les gionistes. Colline, le premier roman publié de Giono,
celui qui le fit naitre a ’existence littéraire, dispose enfin grace a lui d’une
véritable édition critique, avec un relevé systématique des variantes du texte,
et méme d’une «édition diplomatique », consistant en «une version
intégrale du manuscrit autographe respectant le texte a la fois dans son
écriture (orthographe, ponctuation, accentuation, soulignements...) et dans
sa disposition (alinéas, espaces blancs...)» (p.24), autrement dit en « une
restitution [...] la plus fidele possible de I’original » (pp.24-5). L’édition du
roman dans la « Bibliotheque de la Pléiade » (I, 127-218) par Luce Ricatte
avait di, en I’absence du manuscrit, se borner au trés maigre relevé des
variantes entre les états imprimés du texte. Michel Gramain a pu, lui,
disposer du manuscrit autographe de I’ceuvre (162 feuillets) ainsi que d’un
tapuscrit (147 feuillets) ayant servi pour la prépublication (partielle) du
roman dans la revue Commerce, en 1928, puis pour sa publication dans la
série des « Cahiers verts » chez Grasset, en 1929, I’ensemble ayant été fort
heureusement acquis par la Bibliothéque nationale de France (auprés de
qui ? On aimerait le savoir...). Notre éditeur a effectué, a partir de ces
documents inestimables, un authentique travail de bénédictin, grace auquel
nous disposons donc désormais, et dans les plus infimes détails, des strates
successives de la conception et surtout de la rédaction de ce livre hors du
commun, si important puisqu’il comporte déja, en germe, bien des dévelop-
pements futurs, plusieurs étant judicieusement signal€s par 1’auteur — mais
il est sans doute excessif de conclure, comme il le fait, que «rout ce qui
constitue I’ceuvre de Jean Giono, tant par son contenu que par les choix
esthétiques et stylistiques qui président a sa rédaction, apparait de facon
tres lisible dans le manuscrit de Colline » (p.92). Edition critique et édition
diplomatique sont précédées d’une substantielle Introduction (pp.9-92) de
Michel Gramain. Il y expose la genése de I’écriture du roman, apres
Naissance de 1I’Odyssée, les affres du jeune romancier contraint de mutiler
son texte pour prépublication en revue, son impatience de voir le roman
imprimé pour de bon (il devra attendre prés d’un an apres I’achévement du
livre, le 13 février 1928), enfin I’attribution a son auteur du prix Brentano.
Suit une trés minutieuse description du manuscrit (lequel comporte égale-
ment « un plan dactylographié du roman en deux états |...] avec des correc-
tions manuscrites autographes» (p.27)) et du tapuscrit. Certains indices
laissent « supposer l’existence d’un tapuscrit non conservé, constituant une
étape intermédiaire entre le manuscrit et le tapuscrit ayant servi pour I’édi-
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tion originale » (p.33). L’auteur procede ensuite a un rapide inventaire global
des principaux types d’écarts entre texte manuscrit et texte imprimé.

Le reste de cette Introduction (pp.39-91) est consacré a une « Poétique
du récit» (p.39), justifiée en ces termes : « L’approche génétique du texte
ne saurait étre séparée d’un ensemble de remarques concernant la poé-
tique du récit. 1l serait bien siir tout a fait vain [ajoute non sans raison
I’auteur] d’avoir I’ambition de présenter, en quelques pages, ce qui
nécessiterait un volume entier. Nous nous bornerons a donner quelques
apergus, permettant d’éclairer le roman, en nous référant a la fois au
manuscrit et au texte imprimé. ». A partir de 13, il s’attache en effet 2 entrer
dans le détail des différences entre manuscrit et texte imprimé, en consi-
dérant et les principaux ingrédients de la fiction qui s’élabore, et les
modalités d’écriture qui, moyennant titonnements, corrections et repentirs,
la font graduellement naitre a 1’état que nous lui connaissons. Sont ainsi
envisagées 'image d’une Nature fortement personnifiée, féminisée, plus
«monstrueuse » (p.40) dans les ébauches que dans la version actuelle
— image rapprochée de facon fort intéressante de celle qu’on peut lire dans
La Faute de I’abbé Mouret de Zola (p.42) — et la représentation des quatre
éléments, de ’eau en particulier, «[I’élément majeur de Colline» (p.49).
Viennent alors des observations sur 1’oralité du récit, avec notamment un
présent généralisé qui I’a emporté sur I’imparfait choisi dans les premieres
lignes du manuscrit (p.51), sur la métrique et la prosodie du «poeme en
prose que constitue Colline » (p.53), sur le traitement de I’espace et du
temps, avec ce «pays des hauteurs, coupé du monde de la plaine, [quil
constituera l’espace romanesque de plusieurs textes ultérieurs : Regain, Un
de Baumugnes, Batailles dans la montagne... » (pp. 54-5), mais aussi le renon-
cement a toute «datation précise » (p.56) ; sur les personnages, sur «la vie
passée » desquels le romancier choisit de «limiter les données» (p.58),
quand il ne décide pas de réduire le role auquel il avait d’abord songé pour
eux (c’est le cas du docteur Vincent (p.61)), atténuant «le lien de Janet
avec le monde chtonien qui [était] particulierement développé dans le
manuscrit» (p.62), et surtout faisant de lui «un personnage absolument
négatif» (p.63), quand le manuscrit montrait, pour sa part, « /’ambivalence
du personnage ». Michel Gramain s’intéresse pour finir aux *« [flechniques
d’écriture » (p.68). Il signale que « [p]lus nombreuses dans le texte imprimé
que dans le manuscrit, les ellipses contribuent a accentuer la dimension
mystérieuse du récit» (p.68); que «certains passages ont été travaillés a
plusieurs reprises. lls sont peu nombreux et concernent les moments essen-
tiels de la narration» (p.70) : par exemple la description du village
abandonné. Il souligne le travail stylistique du romancier, qui s’attache a
adapter le niveau de langue, le lexique en particulier, a la réalité des per-
sonnages qui s’expriment, « surveille [...] sa tendance a multiplier les adjec-
tifs substantivés » (p.75), mais aussi a recourir a un lexique trivial (p.76) ou
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trop marqué par le parler provencal (p.77). Giono opte pour la *« sobriété »
(p.78), supprimant les mots inutiles, beaucoup de relatives, raccourcissant
les métaphores filées. Mais voici que, bizarrement, 1’auteur décele dans le
manuscrit une image qui pourrait sembler coincider avec celle, trop
*« idyllique » (p.79), du monde paysan, qui lui fut beaucoup reprochée, dans
les années Trente, par la critique ; ¢’est pour mieux en récuser I’existence :
«[...] la conception de la nature, dans Colline, n’a rien d’idyllique. Le Mal
métaphysique est inhérent a la création : I’ “horrible vie” des rochers en
témoigne. » (p.80). J’avoue ne pas voir, dieu merci, la moindre trace
de “mal métaphysique” dans 1’ceuvre de Giono. Il y a un probleéme avec
la parole, sans aucun doute, en ce qu’elle anéantit le rapport immédiat
au monde mere, engendrant toutes sortes de graves déréglements, et j’en ai
beaucoup parlé, notamment a propos de Colline. Aprés ce surprenant
excursus (*«démarrage » (Roi, 465)7), 'auteur revient curieusement a
I’*« oralité du récit » pour insister sur ce qui fait du narrateur « un conteur »
(p-81), et sur le souci qui se manifeste chez le romancier de tenir en bride
le « registre lyrique » (p.83), notamment dans le travail exigeant des compa-
raisons et des métaphores et dans le *« [rlefus de [’écriture littéraire » (p.86)
de ses débuts, avec une vigilante « chasse a l’adjectif » (p.88) et un « parti
pris de concision » (p.89). Il conclut que la « poésie nait de I’harmonie entre
le dire et le dit» (p.91).

En somme, Michel Gramain met a la disposition des gionistes un
matériau considérable, et en dégrossit ’approche. On ne peut que lui en
savoir gré.

On doit toutefois émettre deux réserves a propos de ce notable travail.

La premicre a trait a certaines négligences surprenantes dans un travail
justement consacré a I’établissement méthodique et scrupuleux d’un texte.
On note de facheuses redites. La note 1 de la page 24 répete la note 4 de
la page 23. L’existence d’un tapuscrit intermédiaire est suggérée deux fois,
dans des termes identiques (pp.27 et 33). A deux reprises (pp.74 et 85) est
signalée la volonté de Giono de se défaire du maniérisme de ses premiers
poemes. Il y a aussi de curieuses bévues : les derniers feuillets du manu-
scrit sont déclarés «typographiés » (p.35), pour dactylographiés ; le texte
du roman est cité de fagon fautive : « Tu vois le vent, toi qui est [sic] fort ? »
(1, 138) ; une assonance «en [é] » (p.53) (on attendait [€]) est notée dans le
couple «bdche [sic, pour béchel/pierres»; le nom de «Jaume>» (p.58)
figure tout seul, entre deux points, deux phrases ; on lit : « Mais pourtant
[sic], rien n’est résolu pour autant. » (p.69); et, a deux reprises, p.74,
«vraisemblabilité » (on attendait vraisemblance). Simples coquilles ?
Assurément. Il reste qu’un travail éditorial digne de ce nom aurait di
relever redites et coquilles et attirer sur elles 1’attention de I’auteur, qui
aurait eu a cceur de les corriger.

Je ne vois pas comment je pourrais me dispenser de formuler la deuxieme
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réserve, quelque répugnance que j'éprouve a le faire. J’ai relevé en effet
de trés nombreux emprunts, parfois littéraux, a la monographie que j’ai
publiée sur Colline! voici prés de vingt ans, sans que ce livre soit seule-
ment mentionné. Voila qui me parait s’accorder mal avec la démarche scien-
tifique que I’auteur revendique légitimement par ailleurs.

Quoi qu’il en soit, ’ouvrage se clot sur une série d’utiles annexes, notam-
ment : les diverses éditions de Colline ; comparaison systématique du texte
donné en préoriginale dans Commerce avec celui de I’édition originale ;
choix de comptes rendus critiques parus dans la presse lors de la publica-
tion de Colline, ce qui nous rappelle, si besoin était, que Michel Gramain
est spécialiste de la réception des ceuvres de Giono, a laquelle il a consacré
sa these.

Laurent FOURCAUT

1. Laurent FOURCAUT, Résumés et commentaires de Colline. Jean Giono (Paris,
Nathan, «Balises », 1992. 128 p. Epuisé). Jacques Le Gall en a fait une recen-
sion dans le Carnet critique de Jean Giono 6 (pp.256-9).

Voici ces emprunts : la problématique de la parole se combinant avec le
motif de ’eau (Michel GRAMAIN, pp.50, 51 ; Laurent Fourcaur, pp. 30, 33, 92);
Colline, «poéme en prose» (M.G., p.51); «Un poéme en prose» (L.F.,
pp- 106-8) ; déictiques spatiaux et temporels, présentatifs dans le discours du
narrateur (M.G., p.51; L.F., p.24); rythme et anaphores dans le discours de
Janet (M. G., p.54; L. F., p.74) ; métaphores minérales et végétales pour décrire
Janet (M. G., p.60; L.F., pp.30 et 34); reprise de I’incipit dans I’excipit (M. G.,
p.69; L.F., p.96); Jaume a la fin prend la place de Janet (M.G., p.69; L.F.,
pp-95 et 96); statut du narrateur (M. G., p.72; L.F., p.23); narrateur-conteur
(M.G,, p.81; L.F, p.23); fréquence de la parataxe (M.G., p.82; L.F., p. 107);
« L’action se déroule dans un perpétuel présent et tout se passe comme si le
narrateur-conteur rendait compte des événements au fur et a mesure de leur
apparition [...].» (M.G., p.82); «C’est le présent (factice) de !’énonciation
narrative, le narrateur-conteur affectant de décrire un monde et de raconter des
faits qui se produiraient au moment méme sous ses yeux [...].» (L. F., pp.23-4);
utilisation abondante des présentatifs (M. G., p.83; L.F., p.24); abondance des
images, métaphores et comparaisons (M.G., p.84; L.F., p.106); « Il se méfie
aussi des images qui renvoient a l’antiquité gréco-latine. Certes, il en reste
quelques-unes, et “I’ombre aux mains molles” ([1,] 144) rappelle I’homérique
“aurore aux doigts de rose” [...].» M. G., p.84) ; «telle épithéte a la maniére
homérique : “I’aube aux mains molles” [...], réminiscence de “I’aurore aux doigts
de rose” des traductions d’Homére » (L.F., p.106).
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Jean GioNo-Henri POURRAT. Correspondance (1929-1940).
Hors série de la Revue Giono. Edition établie, présentée et
annotée par Jacques MENY. Manosque, coédition Les Amis

de Jean Giono-La Société des Amis d’Henri Pourrat,
2009. 91 p.

En éditant la correspondance entre Jean Giono et Henri Pourrat, Jacques
Mény continue le considérable et précieux travail accompli dans ce domaine
par Pierre Citron, a qui ’on doit la publication, scrupuleusement et savam-
ment établie, de la correspondance entre Giono et Lucien Jacques (1981 et
1983), Jean Guéhenno (1991), Henri Poulaille (1996), Jean Paulhan (2000),
celle avec André Gide ayant quant a elle été publiée par Roland Bourneuf
et Jacques Cotnam (1983). Aprés une substantielle introduction de 1’édi-
teur, « Jean Giono-Henri Pourrat ou I’amitié impossible » (pp.1-27), on lit
cinquante et une lettres (plus deux télégrammes) retrouvées et conservées :
trente et une de Pourrat, vingt de Giono, ce qui marque un certain déséqui-
libre. Quarante-trois de ces lettres sont échangées au cours des seules années
1929 et 1930. La correspondance s’interrompt entre 1933 et 1940, date a
laquelle elle reprend tres fugitivement, avant de cesser completement. Séduit
par la lecture de Colline, et en particulier par I’empreinte forte d’un terroir
qu’il est heureux d’y déceler, Pourrat écrit une premiere fois a son auteur
en juin 1929 il lui demande un manuscrit pour la «collection régionale,
ou plutdt terrienne » (p.29) — ce sont ses termes — qu’il est en train de
créer aux éditions Horizons de France, et qui devrait comprendre, annonce-
t-il, des livres de Claudel, Francis Jammes, Montherlant, entre autres (il y
aura aussi Ramuz). Tenu par le contrat qui le lie a Grasset — c’est du
moins la raison qu’il invoque —, Giono ne donnera aucun livre a cette
collection qui va prendre le nom de Champs, aprés avoir laissé espérer a
Pourrat qu’il lui confierait Le Serpent d’étoiles, finalement publié chez
Grasset en 1933. En revanche, il promet quelque chose pour 1’almanach
que Pourrat lance en méme temps, et qui sera baptisé Almanach des champs.
Il faut toutefois les pressantes instances de Pourrat pour que Giono écrive,
en deux jours, fin aoflit 1929, « Prélude de Pan », qui figurera donc dans la
premicere livraison de I’Almanach. Mais les audaces du texte (accouplements
paniques avec des bétes) font craindre a Pourrat les réactions horrifiées de
Claudel, et surtout de Jammes. 11 demande donc a Giono quelques coupures,
que celui-ci accepte de trés bonne grace. Jacques Mény fait remarquer trés
justement que les recommandations prudentes d’un Pourrat échaudé, qui
suggere cette fois «des choses vues, notes, faits, remarques, réflexions,
tenant encore au fait» (p.49), ont pu influer sur I’écriture, en effet plus
dépouillée, «collant au plus prés du vécu» (p.15), observe Mény, des
quatre autres nouvelles écrites par Giono pour I’Almanach («Jofroi de la
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Maussan », « Babeau », « Annette ou une affaire de famille », « Le Mou-
ton », surtitrées « Graines »), et qui seront recueillies, avec la premiere, dans
Solitude de la pitié (1933).

Jacques Mény s’interroge sur le caractere éphémere des relations entre
les deux écrivains. Il estime que la «tres dure crise morale » (1. a Pourrat,
25 janv. 1932; p.67) que traverse Giono depuis la fin de 1930 a pu infléchir
cette relation, puisque aussi bien elle a perturbé ses liens avec des amis
bien plus proches. Et il assigne pour cause a cette crise «sa liaison
passionnée et tumultueuse avec la romanciere et journaliste Simone Téry »
(p-3). Assurément, cet épisode privé aura joué un grand role ; mais on peut
penser que cette crise, qui affecta le rapport de 1’écrivain avec le réel méme
(il le dit ailleurs), avait des racines plus profondes. Quoi qu’il en soit, les
deux principales raisons, explique 1’éditeur, de 1’affaissement assez rapide
de I’amitié entre les deux hommes (qui ne se rencontrérent qu’une fois, a
Manosque, en décembre 1930) sont, d’une part, I’agacement que Giono dut
bientdt éprouver de se voir enrdler par son correspondant — avec ferveur,
il est vrai — sous la banniére d’un nouveau régionalisme, quand lui avait
conscience de produire, comme Faulkner, une ceuvre autrement plus univer-
selle ; d’autre part, écrit Mény, la «survie de cette amitié a certainement
été rendue impossible par des regards opposés sur le réel, une conception
différente du métier d’écrivain, et plus encore par de profondes divergences
esthétiques, philosophiques, religieuses » (p.2). Oui, c’est certainement la
que le bat blessait le plus. Disons-le méme plus carrément. Pourrat admirait
sinceérement les romans de Giono, en particulier Batailles dans la montagne,
mais aussi Les Vraies richesses. Le volume comporte, trés judicieusement,
deux textes de lui en annexes : « Une Vraie rencontre » (pp.73-5) qui narre
I’unique rencontre de 1930, et surtout « La Maison magique du monde »
(pp. 75-84), version revue et corrigée de I’étude « La Pensée magique de Jean
Giono» parue en octobre 1938 dans le n°301 de La NRF, ou Pourrat
effectue par exemple un trés juste rapprochement entre Giono et Hugo,
écrivant : «[...] le méme esprit panique, le méme sens épique, halluciné, la
méme fagcon d’aller a la vision, de voir les hommes changés en leur person-
nage, en ce songe ou ils ont mission de devenir leur propre mythe. » (p.79),
mais ou il laisse également entendre qu’il espére que Giono s’ouvrira a la
foi chrétienne, condition selon lui d’une joie pérenne. Giono, de son cOté,
en revanche, malgré les éloges qu’il prodigue a Gaspard des montagnes,
notamment, n’a pas dii se sentir longtemps en phase avec I’écrivain auver-
gnat, estimant sans doute au fond de lui qu’il n’y avait guére de véritables
affinités, ni finalement de commune mesure entre leurs deux ceuvres. Un
utile Index des noms cités clot le volume (pp. 88-9).

Laurent FOURCAUT
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GoDARD, Henri. Giono. Le Roman, un divertissement de
roi. Paris, Gallimard, 2004. 127 p. Coll. « Découvertes »,
n°455.

Henri Godard est I’'un des meilleurs spécialistes de Giono. Il a, dés le
troisiéme tome, participé a I’édition critique des (Euvres romanesques
complétes ainsi qu’aux deux volumes qui ont suivi (Récits et essais puis
Journal, poemes, essais) dans la « Bibliotheque de la Pléiade ». On lui doit
ainsi treize remarquables notices, parmi lesquelles, ne fiit-ce que pour
mesurer la différence avec le bavardage d’Annick Stevenson dans son
Blanche Meyer et Jean Giono dont il est rendu compte dans ce Carnet
critique, on citera celle de Pour saluer Melville. On lui doit aussi, outre de
tres nombreux articles défricheurs de pistes nouvelles (Giono lecteur des
littératures extréme-orientales, Giono et Faulkner...), un important essai paru
en 1995 dans la collection « Blanche » chez Gallimard : D’un Giono I’autre.
Jusque dans ce titre, Henri Godard ne fait pas mystére qu’il souhaite élar-
gir son point de vue : a Céline ici, sur qui il a écrit sa these puis tant de
livres et d’articles, de qui il a aussi publié quatre volumes de Romans en
«Pléiade » ; ailleurs aux grands romanciers frangais du xx° si¢cle dans deux
ouvrages qu’il faut lire : Une Grande génération. Céline, Malraux, Guilloux,
Giono, Montherlant, Malaquais, Sartre, Queneau, Simon (Paris, Gallimard,
«Blanche », 2003) et Le Roman, modes d’emploi (Paris, Gallimard,
«Folio », 2006 [Coll. «Essais », n°479}).

Comme toujours dans la collection « Découvertes », 1’iconographie est
magnifique en dépit du format de poche : portraits de ’auteur et de ses
proches, paysages provengaux et italiens, moments d’une vie (Grande
Guerre, Contadour, académie Goncourt, procés Dominici...), cartes, photos
de films, de presse, d’époque ou de livres, pages manuscrites extraites de
brouillons ou de carnets, fragments divers, ex libris... La encore, Henri
Godard était particulicrement bien placé pour réunir et choisir le plus
intéressant ou le plus émouvant : il avait déja publié I’Album Giono de la
“Pléiade” en 1980 et pouvait compter sur le soutien de Sylvie Durbet-Giono
ainsi que de I’Association des Amis de Jean Giono, du Centre Jean Giono
a Manosque et de tous ceux qui disposent ou ont la responsabilité d’origi-
naux. Bien sir, beaucoup de ces illustrations figuraient déja dans I’Album
Giono de 1980. Mais on découvrira quelques belles nouveautés : par
exemple, la premiére page du manuscrit de Naissance de I’Odyssée ; celle
aussi, et entiere cette fois (ce n’était pas le cas dans I’Album Giono), de Le
Hussard sur le toit. En attendant qu’un livre rassemble les autographes de
tous les incipit et explicit gioniens, ce dernier document montre avec quelle
heureuse désinvolture le romancier a rayé d’un trait de plume le premier
chapitre primitif pour faire du second I’«attaque » que nous connaissons :

192

© 2010. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



une désinvolture bien digne d’Angelo dont le nom, par voie de conséquence,
se trouve substitué au pronom personnel de la premiére version.

A qui ce livre est-il d’abord destiné? Comme celui déja ancien de
Claudine Chonez, comme celui plus récent (}e Pierre Citron (ces deux
ouvrages publiés au Seuil dans la collection « Ecrivains de toujours »), aux
lecteurs désireux d’approfondir leur connaissance de I’homme et de ses
écrits romanesques. Ils sont nombreux, méme parmi ces lecteurs, a croire
connaitre Giono, parfois a le juger, et qui n’ont per¢cu qu’un pan de 1’ceuvre
ou une facette de I’auteur. Ce qui ne va pas sans provoquer quelques erreurs
majeures : Giono écrivain régionaliste, collaborationniste, imperméable a la
modernité, etc. C’est a tous ceux-1a que s’adresse d’abord Henri Godard.
Avec, peut-€tre, le dessein de tordre le cou a des idées recues, de rendre
justice a un créateur mal connu plutdét que méconnu, de donner I’envie de
goliter a ce “divertissement de roi” que prodigue un roman de Giono. Quant
aux lecteurs qui ont arpenté en long et en large le monde Giono, le livre
ne leur est sans doute pas adressé en priorité, mais ils ne bouderont pas le
plaisir d’y retrouver telle phrase oubliée, telle photo perdue de vue, le tout
ressaisi et mis en perspective par un texte clair et juste, dans son contenu
comme dans sa forme.

Jacques LE GALL

STEVENSON, Annick. Blanche Meyer et Jean Giono. Arles,
Actes Sud, 2007. 253 p. Coll. « Un endroit ou aller ».

Journaliste onusienne et globe-trotteuse retirée prés de Geneéve, Annick
Stevenson a découvert (ou cru découvrir) le pot aux roses (sans doute
ajouterait-elle ici que les roses furent blanches) : Jean Giono et Blanche
Meyer, jeune épouse d’un notaire installé a Manosque a partir de 1925-
1926, entretinrent pendant preés de trente-cinq ans relation et correspondance
amoureuses. Le tout passionné, tourmenté, occulté. Enquéter sur cette
«liaison » (p.88) tue par la critique « académique » ne pouvait qu’émous-
tiller un folliculaire assez hardi pour ne pas craindre « les lames de la vérité
dure et crue » (p.109). Briser cette conspiration de « soixante-dix années de
silence » (p.15) devait incomber a une « profanatrice de secrets enfouis dans
le sable, au pied des falaises tenaces de I’amnésie » (p.107).

De ce livre, que pourra-t-on retenir ? Que la personnalité de Giono était
« extraordinairement complexe » (p.114) (mais ne le savions-nous déja ?) :
« Ses vies s’imbriquaient trés bien les unes dans les autres, et il y était tres
a son aise, mais il n’en montrait qu’une face a la fois, a I'un, a I’autre,
et chacun avait I'impression de bien connaitre le vrai Giono et d’avoir son
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amitié protectrice, car il étendait toujours ses ailes sur vous. » (p.110). Que
les trois mille pages de la correspondance de Giono a Blanche Meyer sont
«aujourd’hui la propriété de la bibliothéque Beinecke de 1I’Université de
Yale, aux Etats-Unis» (p.22) et qu’un millier de lettres sont aujourd’hui
accessibles a des fins de recherche, certaines d’entre elles constituant des
documents importants sur la genese de plusieurs romans, dont ceux du cycle
du Hussard. Que Pour saluer Melville contient des fragments littéralement
recopiés de lettres que Blanche adressa a Giono. Annick Stevenson en donne
trois exemples intéressants (pp. 100, 105, 199), au demeurant empruntés a un
article de Jolaine Meyer, la fille de Blanche : aprés la mort de Gaston
Pelous, Giono a «fait briiler les milliers de lettres » (p. 16) qu’il avait recues
de Blanche, mais I'une d’entre elles a été sauvée (p.200) et quelques
brouillons semblent avoir été conservés ou recopiés. Que, publiés en 1995
dans le Bulletin numéro 44 de I’ Association des Amis de Jean Giono sous
le titre « Portrait de I’artiste par lui-méme », les carnets écrits dans la prison
de Saint-Vincent-les-Forts auraient été «atrophiés, blanchis de toute
mention de la femme aimée, réécrits méme partiellement pour s’assurer
qu’il n’en reste aucune trace » (p.148) : mais I’opération ne se fit pas sans
raison'. Que I’autodafé des lettres de Blanche Meyer a été voulu par Giono
lui-méme?. Que les Mémoires inédits et inachevés qu’elle écrivit d’avril a
aolit 1998 ont désormais leur place dans I’abondante bibliographie
gionnienne. Que le temps, en somme, est venu de parler plus librement de
cette « histoire d’amour » dont les traces multiples et contrastées fourmillent
en effet dans ce que Giono écrivit a partir de 1940 : d’abord et surtout dans
Pour saluer Melville, mais aussi dans Noé et dans le cycle du Hussard,
jusque dans Triomphe de la vie (Annick Stevenson en fournit une illustra-
tion incidente, p.89) et dans Le Moulin de Pologne, a vrai dire jusqu’a la
fin, c’est-a-dire (on en donnera un exemple non dépourvu d’humour) jusqu’a
L’Iris de Suse.

Nonobstant, Annick Stevenson a commis un trés mauvais livre.

D’abord parce que «le colossal mystére de toute une vie » (p.19) n’était
a bien des égards qu’un secret de polichinelle. Comme d’autres épisodes
du méme type, dont, et il fut peut-étre plus important, celui qui conduisit
a la « grave crise morale » que traversa Giono entre 1930 et 1934. La journa-
liste admet d’ailleurs que son « scoop » n’en est pas un puisqu’elle cite elle-
méme plusieurs travaux sur la relation et la correspondance en question :
des 1996, publié chez Klincksieck et déja mentionné, I’article de Jolaine
Meyer, auprés de qui Annick Stevenson est allée recueillir les principaux
éléments de son enquéte (en particulier les deux-cent quarante-sept pages
que Blanche rédigea peu avant de mourir et qu’elle intitula : Le Giono que
j’ai connu); commencée en 2000 et soutenue en 2004 a l'université de
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Maryland, une theése (de Patricia Le Page) sur la correspondance amoureuse
Giono—Meyer ; prononcée le 10 janvier 2004 devant I’ Académie royale de
langue et de littérature frangaises de Belgique, une communication intitulée
«Enquéte sur trois mille pages de Giono soustraites a 1’édition » (Hubert
Nyssen, son auteur, est le directeur de la collection dans laquelle se trouve
aujourd’hui publié le livre d’Annick Stevenson); en 2005, un article de
'universitaire Jacques Viard® (Blanche Meyer y était présentée comme le
modele d’Adelina et de Pauline, ’existence des lettres s’y trouvait
confirmée, quelques-unes étaient citées).

Ensuite parce que le livre, méme quand on adopte le point de vue tres
restrictif de son auteur, est en de multiples endroits incomplet et erroné.
Une lacune étrange chez quelqu’un qui voit son héroine partout ? Annick
Stevenson glisse sur Le Moulin de Pologne et en particulier sur des pages
qui, certes, furent écartées du roman publié, mais noirciraient beaucoup le
portrait qu’elle fait de Blanche*. Corollairement, et sans que 1’on sache si
c’est de propos délibéré (il ne semble pas), elle finit par donner (surtout
dans le chapitre 11) une image assez sombre’ de celui qu’elle n’en appelle
pas moins benoitement «le maitre » (p.15) : colérique, boudeur, mauvais
joueur, envieux, haineux, mesquin, égoiste, avare, séducteur, infidele,
menteur, excessif, « né jaloux » (p. 169)... Deux erreurs parmi d’autres ? Non,
Blanche Meyer n’est pas « la clef de I’acces a I’univers stendhalien » (p.117)
puisque bien avant de la connaitre, pendant toute la Premiére Guerre, Giono
a toujours gardé sur lui un exemplaire (conservé) de La Chartreuse de
Parme ; non, ce n’est pas par la seule Blanche Meyer (pp.90-1) qu’on peut
expliquer le blanc dans les romans gioniens puisque cette couleur est déja
tellement présente dans les textes antérieurs a la rencontre (pour s’en tenir
a Colline, publié en 1929, songeons au village des Bastides Blanches et
aux descriptions de la montagne de Lure). Le livre n’est d’ailleurs pas seule-
ment incomplet et erroné, il est surtout extrémement réducteur. Les rappor-
tant a la correspondance conservée a Yale et aux Mémoires de Blanche
Meyer, Annick Stevenson affirme que tout est vrai dans les romans de
Giono postérieurs a 1940. On aimerait tout de méme savoir, par exemple,
comment elle articule cette proposition a la déclaration liminaire du roman-
cier de Noé : « Rien n’est vrai. Méme pas moi; ni les miens ; ni mes amis.
Tout est faux. » (Noé, 611).

En troisieme lieu parce que, signe des temps, la vertueuse journaliste
force sur le compassionnel et s’arroge le beau role en faisant la lecon aux
laches universitaires qui auraient trahi la mémoire de Blanche en gommant
son existence. A travers eux (il y a de bons avocats en Suisse), il semble
d’ailleurs que la justiciere vise surtout les «ayants droit de I’écrivain »
(p-23). Comment, sinon, interpréter 1’étonnement feint et récurrent devant
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«la quasi-totale absence, dans les multiples souvenirs, biographies,
éditions, critiques, mémoires, expositions et toute autre référence a l’ceuvre
du maitre, d’un étre qui fut a ce point pour lui déterminant» (p.15)? La
discrétion des «biographes» (p.19) — sont rangés dans cette catégorie
Henri Godard (p. 18) et Jacques Chabot (p.147), qui apprécieront — n’est-
elle pas a porter a leur crédit? A n’en pas douter, Annick Stevenson s’ins-
truira en lisant, quand elles paraitront, certaines pages que Pierre Citron,
nommément attaqué (p.85), a déja écrites et dont il a seulement différé la
publication pour d’évidentes et légitimes raisons. Elle sera également rassé-
rénée par la carte de veeux adressée aux Amis de I’écrivain en 2009 : s’y
trouve reproduite la fresque que Lucien Jacques peignit dans la maison du
boulevard Elémir-Bourges ou Blanche Meyer habita et qui est devenue le
Centre Jean Giono de Manosque.

Enfin parce que la lectrice des Mémoires de Blanche (de qui elle suggere
qu’elle « se verrait volontiers une concurrente, par-dela les dges, au mépris
de toute logique » (pp.39-40)) semble se satisfaire d’une conception bien
triviale de ce que Barthes appelait “le plaisir du texte” : « De chair, enfin!
1l était temps de se souvenir qu’il fut question de chair, de sexe, de plaisir. »
(p-47). De 1a ce questionnement sommaire et racoleur : « Faisaient-ils aussi
’amour au domicile conjugal ? » (p. 150) ; « Au fait, fait-elle encore I’amour
avec lui ? Oun, dans quelles circonstances, quand tant de choses les séparent
désormais... Mais les souvenirs inachevés n’en diront rien. » (p.175). Et, en
effet, Annick Stevenson déplore a longueur de page que Blanche soit restée
«si pudique, trop pudique » (p.93) dans ses Mémoires : « Elle n’évoquera
que trop peu les moments d’intimité [...]. », elle ne dit « rien de [’essentiel,
des étreintes a la nuit tombée quand enfin, depuis longtemps, ils partagent
de nouveau le méme lit» (p.126). « Pour une fois qu’on la sentait préte a
livrer ces petits secrets grivois qu’on espérait ailleurs [...]. » (p.223), elle
ne parvient pas a lever «la barriére du silence» (p.54). Elle ne fournit
méme pas le moindre détail «sur l’anatomie la plus intime» (p.223) de
Giono, ni sur celle « de ses amants ou époux précédents ». Encore que sur
un certain D., il en soit suffisamment dit pour qu’Annick Stevenson puisse
enfin s’octroyer le plaisir de recoudre le récit d’un « fiasco a la Stendhal »
(p-223), un récit de cape sans épée : « On apprend seulement qu’avant de
passer aux choses sérieuses, il prend le temps de déposer sa cape sur un
grand fauteuil pour y installer le chien. » (p.222).

Reste le plus grave. A force de regarder par le trou de la serrure et «de
chercher a pénétrer par effraction » (p.47) dans la vie de Blanche et de
Giono, Annick Stevenson passe a co6té de I’essentiel (I’essentiel pour de
bon). Ne prenons que 1’exemple de Pour saluer Melville. C’est bien une
« histoire d’amour »® née, dans la fiction comme dans la réalité, de la
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rencontre d’une femme. Mais n’est-ce pas aussi, a partir du Moby Dick que
Giono vient de traduire en compagnie de Joan Smith et de Lucien Jacques,
une méditation sur le défi que le monde et les dieux adressent aux hommes
en général, au poete en particulier ? N’est-ce pas, dans le langage de la
poésie, une réflexion a la fois générale et personnelle sur la création
poétique, son tragique et ses enjeux ? L’ange étant un double de I’écrivain,
I’anima du réveur interpellant son animus, ou I’imaginaire se colletant avec
lui-méme et avec le réel, la lutte de Melville avec cet ange n’engage-t-elle
pas tout romancier digne de ce nom au dépassement de soi en vue d’écrire
un livre différent de ceux que 'on a déja écrits et que 1’on sait pouvoir
produire « comme des petits pains» (Melv., 28) 7 Aveuglée par son repor-
tage, Annick Stevenson ne fait guere qu’ajouter aux cancans et a I’« encan
général » (Préface de Giono a Tristan et Yseut ; CG4, 129). Elle « vend la meche »
(« Monsieur Machiavel ou le cceur humain dévoilé »; CG4, 138), mais sans rien
dévoiler que nous ne sachions du cceur humain. N’est pas Machiavel qui
veut. On se retrouve le bec dans I’eau, Gros-Jean comme devant : il n’y
avait vraiment pas le feu au lac. Le livre d’Annick Stevenson, quoi qu’elle
en ait, ne peése pas lourd en comparaison des travaux «savants » dont elle
pouvait disposer et qu’elle ignorc ou méjuge. Mentionnons les articles
d’Alan J. Clayton, de Marcel Neveux et de Jacques Chabot ; la remarquable
notice de la “Pléiade” : « La démarche est somme toute inverse de celle
des critiques qui veulent expliquer I’cuvre par la vie de son auteur. » (111,
1107), note Henri Godard a propos de la fagcon dont Giono a lu le roman
de Melville ; le beau livre d’Agnes Castiglione intitulé Une Démonologie
magnifique. La figure de I’ange dans I’ceuvre de Jean Giono’ : c’est en
dehors de toute circonstance biographique que ce «trés minutieux travail
académique » (la formule est d’Annick Stevenson (p.88)) déploie la grande
réverie cosmique et « euvrante »® qui fait « la matiére » (Melv., 5) de Pour
saluer Melville.

Faut-il parler du style de ce livre de 250 pages ? Selon son tempérament,
le lecteur s’attristera ou s’amusera d’une Arlequinade peu digne de la collec-
tion «Un endroit ou aller», aux éditions Actes Sud. Contentons-nous,
encore une fois a titre d’exemples, de quelques nouveaux échantillons aussi
affligeants que glamoureux. Page 30 : «Et les allusions dans Noé ou je
guette — car je ne peux poursuivre la lecture du manuscrit inédit qui se
dégrafe sous mes yeux sans mettre déja a sac les collections du tout Giono
pour tenter d’y dénicher, avec la méticulosité du prospecteur, les petits
cailloux blancs qu’il y a semés et qui vont me guider vers elle — se mélent
dans mon esprit confus aux Mémoires de Blanche. ». Page 65 : «Mais
comment a-t-on pu blanchir a la chaux toute trace de ce qui fut si impor-
tant dans la vie de [l'écrivain, auquel on prétend aujourd’hui rendre
hommage ? ». Page 72 : «L’amour s’écrit, le désir s’affiche a grand
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spectacle sur I’écran d’un ciel démultiplié par ’impatience, mais la chair
l’ignore encore. ». Page 106 : I’enquétrice s’émerveille de « donner du grain
a moudre aux coincidences ». Page 203, elle rend compte a sa facon imagée
d’une lettre que Blanche aurait écrite durant la nuit du 31 décembre 1953
au 1°f janvier 1954 : « Quand les effluves des jours heureux remontent du
fond des oubliettes. ». Last but not least, la conclusion du pénultiéme
chapitre : « Comment n’y pas voir une derniére willade de I’amant a son
bel oiseau blanc avant de se laisser emporter par ’ange noir ? » (p.238)...

Oui, Blanche Meyer a joué un role important dans la vie de Giono. Oui,
des «morceaux d’elle » (p.153) sont épars dans 1’ceuvre, depuis Pour saluer
Melville jusqu’a L’Iris de Suse. Mais était-ce une raison pour en faire tout
un plat, et surtout un tel plat ? Le livre d’ Annick Stevenson est bien 1’avatar
symptomatique d’une époque post-littéraire ou se bousculent échotiers et
coulissiers, paparazzi «a l’affiit » (p.89) de causes prétendument justes (des
chevaliers blancs qui nous roulent dans leur farine) et de parties de jambes
en 'air (ce «divertissement de bestioles » (CG4, 129) dont parle Giono dans
sa Préface de Tristan et Yseut) : un livre de fouille-au-pot. Rien ou presque
n’y subsiste de ce que nous aimons chez Giono. Quoi? Entre autres
choses, la matiére d’une ceuvre batie comme un “contre monde” (Laurent
Fourcaut), la chasse au bonheur et la mélancolie du naufragé, la solitude
des combats que requiert la création poétique, I’ameére beauté d’un style et
«l’aventure de la phrase » (Noé, 684), ce que Jacques Chabot appelle une
“humeur belle”® : la «[f]ransmutation des humeurs noires en humour
blanc» (p.14°) que l’alchimiste du verbe aura pourtant expérimentée
jusqu’au bout, peut-étre parce que le bonheur d’écrire dans le malheur du
monde donne quelque consistance a ’art de vivre en littérature. «[...] il y
a tellement de notaires ! » (IS, 450), note ainsi 1’auteur de L’Iris de Suse,
sans avoir ’air d’y toucher. Il y a aussi tellement de journalistes.

Jacques LE GALL

1. Effectivement destinés a Blanche Meyer, les carnets écrits dans la prison de
Saint-Vincent-les-Forts lui furent remis par Jean Giono. Aprés la mort de 1’écri-
vain, Blanche Meyer négocia leur rachat avec la famille Giono. Elle monnaya de
la méme facon d’autres manuscrits qu’elle avait en sa possession. Merci a Jacques
Mény a qui nous devons ces précisions comme plusieurs autres, dont celles que
rapportent les notes 2 et 3.

2. Giono avait confié ces lettres a Gaston Pelous. Quand cet ami mourut, son
fils Guy trouva ces lettres (avec d’autres, antérieures mais du méme type) et
demanda ce qu’il fallait en faire : les briler, répondit Giono. Ne furent donc pas
brilées que les lettres de Blanche Meyer.
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3. Jacques VIARD, « Le Bad Godesberg frangais », Les Amis de Pierre Leroux,
n° 18, juin 2005.

4. 11 existe six rédactions différentes de I’ultime chapitre du Moulin de Pologne.
Ces versions ont été écartées mais conservées par Giono dans un dossier intitulé
« Variantes / Iris ». Jacques Mény a certainement raison de penser que la troisi¢éme
de ces versions (en particulier) « est congue comme un reglement de compte avec
Blanche Meyer ». Le confirmerait le prénom d’Adeline donné a « cette récureuse
de haut vol [...] faisant dans la pureté et posant a la victime. [...] Ses aventures,
toutes profitables, étaient trés nombreuses. Elle avait son nom inscrit aux budgets
secrets de pas mal de péres de famille. » (V, 1378).

5. Pour corriger ce portrait poussé au noir, on relira en particulier le témoi-
gnage direct des deux filles de 1’écrivain : de Aline GIONO, Mon pére. Contes des
Jours ordinaires (Paris, Philippe Auzou, 1986. 159 p.) ; de Sylvie DURBET-GIONO,
on dispose du texte intitulé « Quelques souvenirs d’enfance » (Bull. 44, automne-
hiver 1995, pp. 109-13) et, plus récemment, de Jean Giono. J’ai ce que j’ai donné
(Paris, Gallimard, « Haute enfance », 2008. 224 p.). Ce livre réunit des lettres
écrites par I’écrivain a sa famille et s’ouvre sur une Préface intitulée « Un roi
avec divertissement » (pp.7-32) qui est ici particulierement intéressante. Voir ici
une recension de ce livre, supra, pp. 173-5

6. Formule de Giono dans sa correspondance : elle est citée par Henri Godard
dans sa Notice de Pour saluer Melville (111, 1093).

7. Agnes CASTIGLIONE, Une Démonologie magnifique. La figure de I’ange dans
l’eeuvre de Jean Giono (Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de
Provence, 2000. 240 p.).

8. Gaston BACHELARD, La Poétique de la réverie (Paris, P.U.F., « Quadrige »,
1983), p. 156.

9. Jacques CHABOT, Giono : I’humeur belle (Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 1992. 432 p.).
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