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avant-propos

JEAN GIONO a achevé la rédaction de Que ma joie demeure
— objet de la précédente livraison de cette Série — en
janvier 1935, et le roman a paru chez Grasset au mois d’avril
suivant. En juillet 1934, pendant qu’il travaillait a ce livre, il a
écrit ’admirable texte intitulé «Je ne peux pas oublier » pour le
numéro spécial “1914-1918” de la revue Europe. C’est son
premier texte pacifiste; il en fera le premier volet de Refus
d’obéissance, publié en 1937. En juillet 1935, a Lalley, en
Tricves, ot il passe ses vacances en famille, il commence
a rédiger ce qui va devenir Les Vraies richesses. Au début
de septembre, il prend la téte d’un groupe d’une cinquantaine
de personnes qui quitte Manosque pour une randonnée dans la
montagne de Lure : « Des qjistes, des étudiants, des enseignants,
souvent lecteurs passionnés de Giono et en particulier de Que ma
joie demeure. »!. La caravane s’arréte au hameau du Contadour,
ou elle s’installe. C’est le premier des neuf « Contadour », qui se
tiendront jusqu’en 1939. Le Contadour devient un foyer d’anti-
fascisme, de pacifisme et d’adhésion aux “vraies richesses”.
Giono reprend ensuite Les Vraies richesses, dont la rédaction du
dernier chapitre est achevée le 21 décembre 1935. Du 7 au
13 janvier 1936, il écrit la trés belle Préface. Le livre, dédié « A
ceux du Contadour » (VR, 145), parait en juin 1936 chez Grasset,
et rencontre un vif succes.
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C’est le premier des essais d’un Giono qui entre dans la mélée,
s’engageant de toutes ses forces, et pas seulement en poete, contre
la guerre et 1’état capitaliste dont elle est selon lui le sinistre
produit. Cet essai, comme les suivants, n’a guere retenu jusqu’ici
I’attention de la critique, laquelle semble éprouver un certain
malaise vis-a-vis de livres ou I’exceptionnel romancier ne serait
pas vraiment lui-méme. Le regard qu’on peut porter aujourd’hui
sur lui montre que si. Cette livraison entend justement établir que
Les Vraies richesses est un texte clé dans I’ceuvre incomparable
de Giono.

Michel Gramain présente une revue de «La Réception de
I’ceuvre » en 1936 et 1937, c’est-a-dire des deux premicres
éditions de Les Vraies richesses. 11 observe que, parce qu’il s’agit
d’un essai mais aussi en raison du contexte historique particulier,
les comptes rendus sont sensiblement moins nombreux que pour
les romans de Giono qui ont précédé. Ces recensions, Michel
Gramain montre qu’elles sont a peu pres toutes en décalage avec
la réalité de I’ceuvre. On assigne Giono a la littérature régiona-
liste, ou on loue le bel album d’images (a cause des nombreuses
photos de Walter Geriill-Kardas illustrant la premiere édition).
Plus facheux : tel juge le propos réactionnaire et redoute le parti
qui pourrait en étre tiré dans 1’Allemagne nazie; tel autre croit
pouvoir I'inscrire dans «une filiation idéologique germanique ».
Ce qui fait dire a Michel Gramain que Les Vraies richesses
marque un tournant dans la réception de I’ceuvre de Giono : des
articles parlent désormais d’une «influence entre le monde
germanique et les theses défendues par Jean Giono ». D’autres
insistent sur la pauvreté de la pensée de I’auteur, ou bien la
caricaturent. Les catholiques s’inquietent de I’influence de Les
Vraies richesses sur la jeunesse, que ce livre détournerait du
message évangélique. D’autres encore présentent Giono non sans
mépris comme un doux réveur. Seuls les pacifistes 1’encensent.
Et, pour la premicre fois, sous la plume d’André Billy, dans
L’Euvre, «un journal de gauche tourne en dérision un texte de
Giono. Cela inaugure une longue série de textes, ou la pensée de
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Giono sera caricaturée, ou ses idées, ses arguments, ses
exemples, seront présentés comme ineptes». La presse commu-
niste, quant a elle, s’alarme de voir Giono détourner les jeunes
des vrais problemes de société et de la lutte des classes. Il lui
apparaitra bientdt comme un ennemi de la classe ouvricre. Et
Michel Gramain conclut a un surprenant hiatus entre cet accueil
tres réservé de la presse, tous bords confondus, et celui, enthou-
siaste, du public, en particulier de la jeunesse, pour qui Les Vraies
richesses est un «livre-culte » avant la lettre.

Sophie Milcent-Lawson donne pour sa part a lire une réflexion
intitulée « Vision politique et vision poétique. Grammaire du dis-
cours argumentatif dans Les Vraies richesses ». Les tensions qui
animent les romans de Giono font défaut a I’essai, estime-t-elle,
exposant son propos, qui entend pourtant étre discours de vérité
capable de prendre en compte la complexité du réel, a une
facheuse univocité. Elle se propose donc «d’examiner ce qui,
dans les techniques d’argumentation mises en ceuvre, fait naitre
des réserves » et «de montrer en quoi la riche imagination gio-
nienne se refuse a se soumettre aux contraintes et aux exigences
d’une démarche argumentative rigoureuse et parvient donc diffi-
cilement a peindre de maniére convaincante le monde de la
réalité ». L’examen de la structure énonciative fait apparaitre
que I’enjeu argumentatif du texte est d’inciter le lecteur ami a
I’action, et d’exhorter les autres, les citadins, a changer de vie :
il s’agit « d’insuffler un élan, de susciter un espoir ». Cela passe
par un fort engagement énonciatif de I’auteur, dont le discours
mime une parole aussi proche que possible de ses destinataires et
multiplie les procédés d’amplification pour «forcer I’impression
de conviction ». Giono «répugne a argumenter » et, quand il le
fait, il méle fiction et réalité. Ce qui compte pour lui, «c’est la
vérité de l’idée, pas [’exactitude des faits invoqués». 1l entre-
prend de débusquer les fausses valeurs en dénoncant le détour-
nement de sens dont certains mots, comme patrie, ont fait 1’objet.
Les nombreuses oppositions antithétiques « proposent de la
réalité une radicalisation a caractere polémique » et conduisent
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au manichéisme. Ainsi la faiblesse de I’essai tient, selon Sophie
Milcent-Lawson, a ce que Giono confondrait «la rhétorique
argumentative » avec «l’usage poétique de ces mémes figures ».
L’antithese, qui disqualifie un des deux termes, détruit les ten-
sions qui font vivre I’ceuvre romanesque, de sorte que les textes
a message de Giono «orientent la lecture dans une direction
unique et souffrent de ce didactisme ». Heureusement, le roman-
cier refait surface dans le recours a une « poétique de ’analogie »
qui sauve Les Vraies richesses. « L’analogie se met alors au ser-
vice de ’argumentation, tout en faisant passer au premier plan
la fonction esthétique. » C’est en somme quand il dit le monde
que Giono est le plus convaincant. L’épisode de la forét en
marche réactive avec bonheur « un mythe apocalyptique » que les
fictions antérieures avaient élaboré et fait finalement basculer le
texte sur un autre plan. Au total, conclut I’auteure, la « vision du
monde de Giono est avant tout une esthétique, méme si elle est
portée par une éthique. C’est pourquoi les eceuvres romanesques
sont paradoxalement de meilleurs avocats des idées de |I’auteur
que ces concessions faites au discours social, si louable soit
Uintention qui les a fait naitre ».

«De la guerre a la terre. Les idées politiques de Giono au
temps des “Vraies richesses” (1929-1939)» : tel est le titre de
I’étude de Mireille Sacotte. Apres avoir dressé la liste des textes
engagés et pacifistes de I’écrivain au cours de cette période, elle
s’attache a «comprendre comment le pacifisme de Giono va le
mener de la critique d’un systeme établi a [’invitation a sa
destruction puis a l’élaboration d’un systeme tout a fait autre ».
Elle se livre d’abord a une synthese de ses idées politiques, dont
le point de départ est le refus total de toutes les guerres, inutiles
et contre-nature. Ses nombreuses lectures de la théorie marxiste
le conduisent a une critique du systéme capitaliste, qui spolie la
paysannerie des richesses qu’elle produit. Pour Giono, la guerre
est clairement un moyen pour le capitalisme de relancer ses
profits, et rien d’autre. Les premieres solutions qu’il envisage sont
d’une part une moderne jacquerie débouchant sur la destruction
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de Paris, pour restaurer le régne de la nature; d’autre part, a
I’opposé, la libération individuelle par la fuite loin de la ville. Du
reste Giono, explique Mireille Sacotte, se sépare des communistes
par refus d’aliéner sa liberté et par méfiance vis-a-vis du milita-
risme soviétique. Il leur aura cependant emprunté la notion de
systtme, mais un systeme ou la paysannerie, capable de tout
paralyser en affamant les villes, tiendrait le role central de la
classe ouvriere. Dans un deuxieéme temps, l'auteure étudie
minutieusement le lexique gionien. L’écrivain, montre-t-elle, sape
certains mots-valeurs en leur déniant toute validité : patrie, et
ceux qui lui sont liés, guerre, sacrifice, héros, etc. Il refuse
I’esprit forcément partisan des partis, rejette 1’érat, bourgeois et
capitaliste, nécessairement totalitaire, au service duquel sont les
gouvernements. Lieu honni de I’anti-nature, la ville doit é&tre
détruite. Inversement, il exalte les mots de vie, a commencer par
paysan, nom de celui dont la vie est accordée a celle du monde,
mais aussi catégorie générale englobant celles des bergers, des
artisans et encore des artistes, qui conferent 1’expression a la
collectivité. Elites intellectuelles et classe ouvriére ont vocation 2
rejoindre la paysannerie dans la lutte contre la guerre. L’autre mot
clé de la philosophie de Giono est joie, «sentiment qui nait
en Uindividu lorsqu’il s’integre harmonieusement a [’ordre du
monde », c’est-a-dire a la nature, qu’il éprouve euphoriquement
le mélange avec le Tout ; elle s’exprime dans la féte villageoise.
Giono s’attache enfin a réhabiliter d’autres mots en leur rendant
un contenu conforme a sa mystique du mélange : science, intel-
ligence, civilisation, et a inverser la valeur habituelle des
couples d’opposés : corps et esprit, richesse et pauvreté. Et
Mireille Sacotte de conclure, a propos de ces textes des années
Trente, a un «mélange paradoxal de lucidité et d’aveuglement,
d’archaisme et de modernité ».

Notre propre travail s’intitule «Les Vraies richesses comme
apax : de I’ogre capitaliste aux noces avec la terre ». Il s’attache

a montrer en quoi le capitalisme, tel que dénoncé dans cet essai,
décuple le mal dont selon Giono souffrent les sociétés modernes,
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a savoir la coupure entre le désir humain et le monde maternel
auquel les hommes aspirent a se mélanger, ainsi qu’a décrire les
solutions préconisées par 1’auteur. Tout part d’un paradoxe : parce
que c’est un livre de combat, Les Vraies richesses refoule la
tentation de I’avarice et de la désertion qui est au fondement de
I’ceuvre tout entiere. Mais celle-ci fait retour, imputée cette fois
a la société de I’argent, qui détruit la joie (ce n’est donc plus la
«lepre », maladie du désir qui a causé I’échec de Que ma joie
demeure). En avares, les profiteurs assouvissent leur désir (de
perte) par victimes interposées de la machine capitaliste, guerre
comprise. Giono pense donc la question politique en fonction de
la dialectique perte/avarice qui nourrit tous ses livres. Aprés un
rappel des principaux éléments de notre « grammaire de 1’imagi-
naire gionien », I’étude entre dans le détail de I’anti-nature que
constitue pour Giono la société de I’argent. L’écrivain a déplacé
sur le « monstre » capitaliste le motif central de la bouche dévo-
ratrice a quoi se ramenent d’ordinaire, pour ce déserteur qu’est
I’homme, le monde et ses naturelles « batailles », ce qui rend du
coup possible, exceptionnellement, le mélange désiré avec ce
monde et la joie que lui seul procure. Reste cependant a com-
battre la misere, plus encore morale que matérielle, engendrée par
cette société qui coupe ouvriers et citadins de leurs racines et
qu’il faut donc détruire. Sa tare fondamentale, Giono la décele
dans I’argent : dans la jouissance avaricieuse qu’il procure a ses
maitres, et en tant que, a I’échelle sociale, il se substitue maladi-
vement au contact direct avec la matiere vivante. Ce passage
du sensible a [D’abstraction, de la réalit¢é a sa représentation,
condamne ceux qui le subissent a une irrémédiable solitude,
aggravée par les leurres de la fausse intelligence et de la fausse
science. Le transfert de la menace de dévoration sur la société
capitaliste a cet effet remarquable d’inverser I’ordinaire désertion
en un engagement dans les batailles, véritable apax dans I’ceuvre,
qui prend la forme d’un déferlement vengeur de la «forét en
marche » (VR, 237). Cette descente insurrectionnelle aboutit a
restaurer 1’ordre naturel, et la communion avec lui de la civilisa-
tion paysanne, communion qui présente les caracteres heureux de
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la fusion mystique avec le monde : travail de la matiere, obéis-
sance et intégration dans la roue, mélange et ouverture, réalisa-
tion d’'une communauté, avec, a la clé, une rédemption de I’écri-
ture, instrument numéro un de 1’avarice. Ainsi est refondée « /’ére
des noces sans péril de I’homme avec la terre mere ». Mais I’His-
toire va apporter un cruel démenti a cette utopie. Du moins Giono
aura-t-il affirmé avec force que nulle organisation sociale et poli-
tique ne saurait réussir si elle ne prend effectivement en compte
le désir des hommes, tel qu’il n’a cessé de le définir.

Comme dans les précédentes livraisons de la Série Jean Giono,
le lecteur trouvera dans celle-ci une Bibliographie de la critique,

sur Les Vraies richesses donc, ainsi qu’un Carnet critique offrant
une recension des derniers travaux sur ’ceuvre de Giono.

Laurent FOURCAUT

1. Pierre CITRON, Giono 1895-1970 (Paris, Seuil, 1990), p.242.
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