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CLAUDE SIMON
1913-2005

'IL n’est pas dans la nature de cette Série de donner dans
la biographie, et encore moins dans [’hagiographie, la mort
de Claude Simon ne saurait étre passée sous silence. Il serait
facile de dire que les livres nous restent, que I’écriture, a la diffé-
rence d’un homme, est immortelle, et que toute son cuvre était
déja une sorte de méditation sur la mort a venir. Mais la dispa-
rition de cet écrivain ne peut laisser indifférent aucun vrai
lecteur. Certes, il y aura la pérennité de la glose critique et
universitaire, laquelle ne cesse d’accumuler études sur études et
theses sur theéses, mais il n’y aura plus jamais de nouveau roman
publié du vivant de ’auteur. Et c’est quelque chose que nous ne
pourrons oublier, quoi qu’en disent les partisans du texte.
L’ceuvre de Claude Simon — et par la j’entends toute |’ceuvre,
sans exception, car il ne s’agit de faire ni palmareés ni exception,
méme si chacun a ses préférences (les miennes vont aux romans
familiaux) —, est marquée par une similitude obsédante mais
aussi par une originalité sans cesse renouvelée, depuis ses débuts
jusqu’au dernier livre, qui est une sorte de coda. On ne saurait
oublier Le Tricheur pas plus que Le Vent. Certes, 'autobiogra-
phie est sans doute pour quelque chose dans tous les livres de
Uauteur, mais il faut se rappeler que la fiction remplace et
déplace le “biographéme” événementiel, tout comme la descrip-
tion dépasse le stimulus initial. Quant au Nobel, ce qui reste
important, ¢’est moins son attribution que les livres que Simon a
écrits apres le prix, ceuvres qui représentent une véritable résis-

notes, p. 7 5

© 2008. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



tance a la catégorisation et a I’étiquetage d’une certaine critique
“bien pensante”.

La réussite de Simon est fondée sur trois aspects du Texte : la
mimésis, la sémiosis et la mathésis, pour employer la terminolo-
gie de Roland Barthes dans sa Lecgon inaugurale au Collége de
France'. Niée par une certaine critique, la dimension réaliste de
cette ceuvre fascine d’autant plus que ses “modéles” — tramways
ou empires — ont disparu. S’approchant au plus pres d’un réfé-
rent (qui, certes, reste fictif), Simon est un Balzac moderne méme
si les grands intertextes ont pour auteurs Faulkner et Proust. De
nos jours, c’est plutét la dimension sémiotique de ’ceuvre dont
on hésite a parler. Or c’est faire comme si le signe n’était pas
pour grand-chose dans la fonction littéraire, poétique du
message. Le rythme de la phrase de Simon, laquelle n’est pas
interminable quoi qu’on dise, n’a pas été assez étudié, et c’est
dommage. Quant a la mathésis, ses livres incorporent un vaste
répertoire de différents savoirs, qui constitue une véritable “legon
de choses”. Qui plus est, cette ceuvre se présente sous forme de
programme scolaire, depuis Histoire jusqu’aux Géorgiques,
depuis 1’Herbe jusqu’a L’ Acacia, sans parler des Corps conduc-
teurs et de Triptyque. Quant aux “maths” proprement dites, elles
n’ont jamais été loin des préoccupations d’un écrivain qui était
fasciné par la théorie des ensembles ou par les preuves multiples
du théoréeme de Pythagore, comme en témoignent les quelque
367 fragments du Jardin des Plantes.

Cependant, c’est dans le cumul de ces trois fonctions que
réside l’originalité de la prose simonienne. Ce n’est sans doute
pas par hasard que certains des titres rappellent les astres,
témoin Orion aveugle, La Chevclure de Bérénice. Cette eeuvre
produit une “harmonie des spheres” comme on disait jadis, et
c’est cette musique-la qu’il nous est donné d’entendre quand on
prend la peine de lire — et d’écouter — les textes. Car il n’est
pas meilleur moyen de triompher de leur prétendue difficulté que
de lire les romans a haute voix. C’est une bonne legon autant
pédagogique qu’esthétique.

Que dire de Claude Simon, I’homme ? Sa parfaite courtoisie,
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son ironie, son honnéteté intellectuelle, son horreur des doxas,
son anglophilie... J'en retrouve des traces dans les lettres et les
cartes qu’il m’a écrites depuis 1976 jusqu’en 2003, sans parler
des souvenirs de mes visites chez les Simon a Paris et a Salses.
Cette hospitalité qu’ils ont montrée a l’égard d’un étranger, je
ne suis pas prés de oublier. Ecrivain et photographe, Claude
Simon était aussi un authentique gentleman.

Juillet 2007
Ralph SARKONAK

1. Roland BARTHES, Legon in (Euvres complétes, Eric MARTY ed., t. 3 (Paris,
Seuil, {1978] 1995), p.804.
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