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A Companion to Samuel Beckett. S. E. GONTARSKI ed.
Chichester, Wiley-Blackwell, 2010. 424 + xv p. (Coll
« Blackwell Companions to Literature and Culture ; 63 »).

Le titre de ce livre important peut préter a confusion : le terme compa-
nion désigne généralement un ouvrage destiné a accompagner un lecteur
dans son approche d’un domaine artistique. Il recouvre partiellement le
terme dictionnaire, en frangais (on songe notamment au récent Dictionnaire
Beckett publié par Marie-Claude Hubert), qui se distingue par son ordon-
nancement alphabétique : tel est, par exemple, celui publié par Chris
Ackerley et Stanley Gontarski a la fois chez Grove et chez Faber. The
Cambridge Companion, en revanche — un ouvrage collectif édité par John
Pilling —, prend la forme d’une série d’articles traitant I’ceuvre de maniére
chronologique, avant d’aborder certains aspects d’ordre général. Ainsi, le
mot companion désigne a chaque fois un ouvrage offrant une forme d’intro-
duction — mais dont la qualité Iui permet de servir aussi de référence a un
public de spécialistes — a I’ceuvre dans sa globalité.

Le propos de cet ouvrage est quelque peu différent. Certes, ce volume
sera d’une utilit€ indéniable a celui qui veut découvrir I’ceuvre mais, dirions-
nous, a défaut d’étre un “dictionnaire”, il offre un panorama passionnant
des enjeux des études beckettiennes aujourd’hui. Dans son introduction,
Stanley Gontarski propose ce livre non seulement comme un moyen de
célébrer le centenaire de la naissance de I’auteur, mais aussi comme I’ oppor-
tunité de procéder a une réévaluation, notamment depuis la biographie
publiée par Knowlson en 1966, et a la suite d’autres travaux critiques visant
a historiciser ou a contextualiser I’ceuvre. Cette derniére approche constitue
ce que Gontarski appelle «une nouvelle pragmatique ou un retour aux
archives, en parallele avec I’explosion du travail théorique fait sur Beckett
pendant les décennies des années Soixante-dix et Quatre-vingt» (p.3). Il
s’agit donc de poursuivre « I’exploration du potentiel de I’ceuvre de Beckett
dans un siecle nouveau, parmi de nouvelles cultures, des €conomies
changeantes, et sur une scéne mondiale, transnationale » (p.9).

La premiere partie traite de la vie de Beckett, en tant qu’homme de
lettres, commengant par un texte (« A Writer’s Homes — A Writer’s Life »)
dans lequel James Knowlson décrit le rapport de 1’auteur a ses domiciles
a Paris et a Ussy. Aux moments ou il se trouvait «inondé parfois de rendez-
vous » (p.15), Beckett se réfugiait a Ussy. Knowlson souligne: «La
meilleure partie du travail lent, patient et méticuleux d’auto-traduction de
ses romans les plus importants eut lieu dans le silence de Ussy.». C’est ici
aussi qu’il retrouvait son €quilibre et qu’il pouvait explorer son univers
intérieur.

Le travail de publication aupres de son éditeur américain, Barney Rosset
de Grove Press, est abordé dans deux textes. D’abord, Stan Gontarski
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(« Within a Budding Grove : Publishing Beckett in America ») signale les
différences de caractere entre I’auteur et I’éditeur. Rosset joua un rdle consi-
dérable, se dévouant a la distribution de I’ceuvre, faisant le travail d’un
agent théatral et, enfin, poussant Beckett a produire en anglais. Cependant,
il dut vendre Grove Press en 1985, a la suite d’attaques livrées par les
syndicats et par le mouvement féministe. Enfin, I’écart se creusa entre la
maison d’éditions et la Beckett Estate apres le décés de I'auteur.

Barney Rosset prend la parole (« Begining to End : Publishing and Produ-
cing Beckett») pour expliquer le déroulement de divers projets. Il décrit
comment il entra en contact avec Beckett, par le biais de Sylvia Beach en
1953, et détaille la maniere dont il incitait I’auteur a produire : la traduction
de En attendant Godot, le projet avorté d’une version filmée de cette piece,
la production de Film. Apres avoir relaté des anecdotes personnelles, Rosset
finit par le récit des derniers jours de I’auteur.

Sur un autre registre, Lois Gordon (« Samuel Beckett and Waiting for
Godot ») examine les rapports entre I’action humanitaire de Beckett, sa
qualité de témoin du malheur humain, et les situations jouées dans En atten-
dant Godot. Elle décrit I’enfance protestante de Beckett — témoin du
tragique soulevement de Paques 1916, de la situation d’infériorité sociale
imposée aux catholiques — et son activité dans la Résistance. Le tableau
proposé est intéressant, mais elle finit par rabattre la création esthétique sur
ces considérations humanistes. Gordon communique 1’impression que Godot
serait I’expression du destin de I’humanité, de valeurs humaines. Cette
orientation occulte la forme littéraire : par exemple, la manic¢re dont
la beauté formelle des répliques peut exprimer un sens d’humanité : la
tendresse, I’humour, I’ironie. Ainsi, ce texte demeure prisonnier de la notion
d’un Beckett porteur d’'un message ; une telle approche utilitariste — ou
“engagée” — acheve d’appauvrir notre perception de I’ceuvre.

La deuxiéme partie se donne pour tache de “cartographier des territoires”
(« Charting Territories ») : ceux des savoirs et ceux des langues. John Pilling
(« Critique of Aesthetic Judgment ») aborde la question des fins et des
moyens qui, pour Beckett, touchait aux questions de genre. Au milieu de
1932, Beckett rencontra des difficultés avec la construction romanesque :
les nouvelles lui paraissaient exiger moins d’effort. Toutefois, en 1933, il
s’est plongé dans la lecture de livres d’ordre historique, et s’intéressait a
des questions de «lignes de vie » : éléments qui se montrent déterminants
dans Murphy, mais que Beckett rejetait dans ses textes critiques. Cette disso-
nance entre les fins et les moyens rend le roman complet, et publiable.
Alors que, contrairement a Kant, Beckett affirme qu’il n’y a pas de finalité,
et pas de moyens pour ’atteindre, le cadre kantien lui était nécessaire pour
mener ce roman a son terme. La poésie lui paraissait une forme plus appro-
priée, mais il restait incertain quant a la valeur des vers qu’il écrivait.

H. Porter Abbott (« The Legacy of Samuel Beckett: An Anatomy »)
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souleve la question de comment I’ceuvre perdure aujourd’hui. Il note que
les deux exécuteurs testamentaires veulent préserver l’ceuvre en tant
qu’“Absolu”, alors que I’auteur lui-méme refusait de figer ses créations, ne
cessant de les réviser. Une maniere de “reprendre” ou “refaire” du Beckett
consiste a ‘“recombiner” I’ceuvre: c’est du Beckett «consommé sans
entrave » (p.75), I’effet de « I’instrument infiniment flexible de la culture ».
Un tel « brouhaha de la recombination » parait inévitable dans une culture
vivante. Une autre approche consiste a voir la maniére dont I’ceuvre « révele
ou renouvelle des formes de compréhension qui sont rarement — voire
jamais — disponibles ailleurs » (p.77). De cette fagon, les représentations
prennent vie selon des manieres inaccessibles a un discours analytique,
voire, qui ne cessent de perturber celui-ci. Tel est, par exemple, I’emploi
vertigineux des déictiques par Mahood, ou le sujet ne se laisse pas cerner.
En revanche, la tendance a vouloir “recombiner” I’ceuvre traduit une
certaine angoisse devant I’inconnu, car «le savoir est dans I’expérience du
texte, a tel point que nous ne pouvons méme pas ’approcher de I’exté-
rieur » (p.81). Cette étude est une trés grande pertinence, contribuant a
mettre en perspective nos prétentions d’universitaires.

Deux textes traitent des liens entre Beckett et la philosophie. Celui de
Anthony Uhlmann (« Beckett and Philosophy ») analyse des différents
rapports entre I’écrivain et ce domaine du savoir qui est d’une importance
cruciale pour I’ceuvre. Sans avoir suivi un enseignement formel, Beckett
s’est formé en matiere de philosophie et, malgré son statut de poete, il
s’intéressait aux mémes questions que les philosophes. Pour étudier les
rapports entre ’ceuvre et la philosophie, certains critiques examinent les
références présentes dans 1’ceuvre et les concepts dans les écrits critiques
de Beckett. Ce domaine est en pleine expansion, notamment depuis 1’ouver-
ture des archives de Trinity College Dublin, en 2002. Ici, le lecteur doit
étre sensible a la mani¢re dont Beckett utilise ses sources. Quant a ceux
qui étudient les domaines partagés entre la création littéraire et la philosophie,
ils doivent déterminer si les idées sont bien présentes dans I’ceuvre, non
imposées de I’extérieur. D’autres critiques s’intéressent au contexte intel-
lectuel de I’époque — tel I’existentialisme —, méme si Beckett n’engageait
pas ouvertement un débat avec lui. Enfin, Uhlmann note que non seule-
ment les philosophes ont “utilisé” Beckett, mais leur ceuvre a été influencée
par lui ; tel est le cas de Foucault et de Derrida, par exemple.

Jean-Michel Rabaté, pour sa part (« Philosophizing with Beckett : Adorno
and Badiou ») fait une comparaison entre Adorno et Badiou qui, tous deux,
estiment que Beckett « appartient intégralement a I’histoire de la philosophie »
(p-97). Pour Adorno, dont la perception de 1’ceuvre repose sur le concept
de la négativité, Beckett représente la résistance au totalitarisme. Badiou,
en revanche, opere une répartition de I’ceuvre, opposant la fin du solipsisme
cartésien avec Textes pour rien, et une ouverture a I’Autre avec Comment
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c’est. Reprenant I’idée lacanienne de «ne pas céder sur son désir», il fait
I’éloge d’un courage qui «découle des mots eux-mémes, dans la mesure
ou ils maintiennent un lien avec la vérité » (p. 111). Cependant, Rabaté note
que la stratégie de Badiou consiste a «citer les termes fournis par Beckett
et de les réarticuler au sein de ses propres catégories logiques.» (p. 112).
L’analyse fine que nous offre Rabaté met en évidence la démarche idéolo-
gique de Badiou, insuffisamment soulignée en général. En effet, la
fréquence avec laquelle les critiques citent Badiou ne peut que laisser
perplexe : jusqu’a citer le titre de son livre, comme si le philosophe en avait
inventé la formule!. En revanche, les deux philosophes « comprennent que
I’acte de penser est proche de la musique pour Beckett» (p.116), plutdt
qu’une pensée déterminée par son contenu.

Shane Weller (« Beckett and Ethics ») brosse un panorama de la pensée
autour de Beckett et la question de I’éthique. Il observe : « Dés les années
Cinquante, on a lu Beckett non seulement en rapport avec 1’éthique, mais
comme un écrivain dont I'ceuvre est essentiellement de nature éthique. »
(p. 119). A cette lumiere, il aborde aussi Adorno et Badiou, notant toutefois
que ces lectures négligent une complication chez I’écrivain. Certes, on peut
voir toute I’ceuvre comme un « long travail de négation » (p. 123), dimension
que Beckett a découverte chez Schopenhauer, Thomas a Kempis, Geulincx
et Gorgias de Leontini. Cependant, on y trouve aussi une éthique de Daffir-
mation, en sorte que les deux exigences se résument dans le palindrome
no/on. Ainsi : «[...] cette expérience des impératifs concurrents ne produit
ni I’éthique ni I’inéthique, et méme pas la non-éthique, mais plutdt ce que
I’on pourrait désigner comme 1’anéthique, mot dans lequel le préfixe “an”
signale a la fois un mouvement vers (comme dans le latin an-) et un mouve-
ment d’éloignement (comme dans le grec an-) les pdles d’éthique et
d’inéthique. » (p. 128). Weller touche ici a une structure au cceur de I’ceuvre.

Mark Nixon (« Beckett and Germany in the 1930s : The Development of
a Poetics ») explore les années Trente, époque a laquelle Beckett parcourut
I’Allemagne pendant six mois. Parmi les rencontres décisives, on trouve
celle avec Peggy Sinclair (la relation prit fin en 1928), la philosophie de
Schopenhauer (1930) et la musique de Schubert. La lecture de Goethe lui
apporta, en tant que motif littéraire, 'impératif d’avancer, et lui montra
I’importance de la brieveté. A la fin des années Trente, Beckett réfléchissait
a la nature du langage, et a I’impuissance des mots. Sa lecture de Holderlin
(1938-1939) eut un grand impact, car c’est aux moments ol il persévére et
ou ses poemes affichent leur échec qu’il réussit. Enfin, c’est avec la montée
du nazisme que Beckett rejeta le rationalisme, qu’il considérait comme un
mensonge, face a '« individual chaos » («chaos individuel » (p. 140)).

Notant les liens qui attachent Beckett a la science, la religion, la philo-
sophie, avec un sens de I’absurde, et sa méfiance a 1’égard de la raison,
Chris J. Ackerley (« Samuel Beckett and Science ») en réalise, de maniére
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éminemment €rudite et magistrale, une synthése, envisageant « comment la
conscience beckettienne aurait pu structurer le monde naturel » (p. 144). Cela,
a partir de « “composantes réfractaires” de ses divers écrits qui s’integrent,
flit-ce a contrecceur, a une “composition” ». Il s’agit donc d’une entreprise
risquée, mais qui est déterminée par I’affinité de Beckett avec les savoirs
constitués, et dont lintelligence, pourtant, consiste & ménager la part
indispensable de I’esprit réfractaire propre au créateur.

Ackerley procéde en composant une série d’axes qui finissent par
composer une cartographie de 1’univers beckettien. Ici, nous ne pouvons
donner qu’une idée fort schématique de cette étude trés dense. Le premier
axe, horizontal, s’étend entre les deux pbles de la géologie (les sciences
inertes) et les mathématiques (I’univers des Idées); et, en méme temps,
reflete la venue a l’existence: entre le devenir (genesis) et I’existence
(ousia). Rangé en dessous du pole de I’'Idéal, on trouve I’'univers newtonien
(marqué par la stabilité et une tendance vers I’entropie) et, en dessous, le
pble du devenir.

Une nouvelle opposition prend forme: du c6té de la géologie, deux
éléments qui tendent vers le particulier : les phenomena (seuls les éléments
particuliers sont réels) et le nominalisme (poussé jusqu’a la perte du
langage, ce qui fait de chacun « Un avec les autres » (p. 152)) ; en face, deux
éléments qui tendent vers 'universel : les noumena (ce qui existe seule-
ment dans le domaine conceptuel) et le réalisme (ou I’universel *« “contient
en lui-méme le particulier”» (p.152). Un axe vertical commence a se
dégager : au-dessus, Ackerley range le macrocosme (le « grand monde » de
Murphy (M, 14)), et au-dessous, le microcosme. L’ensemble forme une dispo-
sition symétrique qui est perturbée par ’axe mémoire/temps : « I’identité
ainsi constituée est dans un état de changement perpétuel » (p. 159). Ackerley
se livre a une dernicre opération, en transformant la forme plane en une
sphere, avec la physique, au centre (p. 160), dessinant ainsi un monade qui
doit, pour étre valable, prendre en compte I’irrationnel.

Brett Stevens étudie Quad (« A Purgatorial Calculus : Beckett’s Mathe-
matics in “Quad” »), partant d’une vue d’ensemble sur les rapports entre
Beckett et les mathématiques, ou il note que souvent Beckett introduit des
erreurs dans les calculs de ses personnages ou narrateurs. Il entreprend
ensuite une étude des permutations gouvernant les mouvements des figures
muettes dans Quad, et ou deux types de mathématiques entrent en jeu : la
géométrie et la combinatoire. Les lignes dessinent des « centres de masse »
(p. 170), formant une spirale et qui se rapprochent du centre : « E supposé
zone de danger.» (Q, 14). Aussi, le schéma de Beckett, tenant compte du
centre a éviter, dessine un cube en trois dimensions, tandis que les combi-
naisons font un cube en quatre dimensions. La suite de 1’étude concerne la
combinatoire : toutes les combinaisons doivent se réaliser exactement une
seule fois, chaque transition représente 1’entrée ou la sortie d’un seul joueur.
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Evoquant le «Code de Gray » qui sert a éviter les erreurs en informatique,
Stevens note que le « Beckett-Gray code » représente un intérét aussi pour
I’informatique : «un ordinateur qui s’en servirait fonctionnerait avec deux
fois plus d’efficacité qu’un ordinateur qui utiliserait d’autres méthodes. »
(p.179). L'une des qualités de cette étude trés précieuse consiste a mettre
bien en évidence la singuliere affinité de la création beckettienne avec les
sciences : un faire qui traite bien moins avec I’imaginaire qu’avec le réel,
en tant que réfractaire a I’imagination.

Les deux dernieres études de cette partie abordent la question des terri-
toires nationaux. David Pattie (« Beckett and Obsessional Ireland ») avance
I’idée que «les références explicites a la vie et la culture en Irlande dans
les premieres ceuvres de Beckett manifestent un total rejet de la culture qui
I’entourait pendant son adolescence » (p.184). Ainsi, «la relation entre
Beckett et I'Irlande n’est pas simplement celle entre 1’exilé et sa patrie mais
plutdt entre Iartiste individuel et le territoire mouvant que son ceuvre tente
de définir » (p.184). Pour ce protestant qu’était Beckett, I’Irlande était un
monde statique, fait qui lui posait probleme. Le paysage fondateur, dans la
fiction de sa maturité (Textes pour rien, par exemple), est composé de
tourbieres et de landes, ayant une vue sur la ville en bas et la mer au-dela.
C’est I'époque de I'acceptation de I'échec, ot I'eeuvre devient plus person-
nelle et ol I'auteur ne reste plus a distance du monde physique. A partir
de Watrt, le lieu est « simultanément proche et inconnaissable ; une extension
du soi, et en méme temps une présence physique immanente, au lieu d’étre
tenue a distance du protagoniste » (p. 193).

Sinéad Mooney (« Beckett in French and English ») explore la relation
de I'auteur aux deux langues. Beckett faisait partie d’un groupe d’écrivains
opposés au modernisme de la Renaissance irlandaise (Revival) et qui,
rejetant Dinsularité, s’ouvrait a la traduction a partir des langues
européennes. Des la “Trilogie” et Godot, «Beckett commence a habiter
intégralement un espace quasi bakhtinien dans lequel 1’écriture dans une
langue étrangere [...] constitue une partie importante des effets littéraires
de I’ceuvre » (p.202). On y trouve une “infection” mutuelle de la traduction
et de la composition, le «refus fréquent d’équivalence » (p.203) dans les
auto-traductions : des incongruités, des lacunes, des déviations. A tel point
que ni la version anglaise ni la version francaise ne constitue la version
pleine et entiere : les deux sont “secondaires”. Enfin, les auto-traductions
tardives manifestent un goit pour ce qui est pale et réduit, montrant le
chemin vers la cessation du langage. En effet, quand un texte dans une
langue s’est approché du silence, 1’auto-traduction réveille la voix tue, mais
sous une forme affaiblie.

La troisi¢éme partie (« Acts of Fiction ») traite des ceuvres : poésie, roman
et théatre. Elle commence par I’étude pénétrante de Marjorie Perloff, consacrée
a I’évolution des rapports de Beckett a la poésie. L'auteur détaille les
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influences poétiques rencontrées par le jeune Beckett : les “grands” poetes
anglais, puis Dante et la poésie provencale, enfin le discours philosophique
de Descartes et de Spinoza. Le poéme « Enueg» (une forme provengale)
montre le travail malaisé d’adaptation des références littéraires. Le poe¢me
«je suis ce cours de sable qui glisse» (CPo, 56), est plus traditionnel. En
revanche, les textes en prose (Textes pour rien) et fictions bréves révelent
une forme intermédiaire, ou la prose est marqué par un rythme et contient
des éléments dissonants. Enfin, « Comment dire» marque le retour a la
forme versifiée. Pourtant, Beckett sentait peu d’affinités avec cette forme,
qui ne correspondait pas a son golit pour la dislocation et la disjonc-
tion.

Sean Lawlor (« The “Dream” Poems : Poems in Persona ») poursuit la
réflexion sur la poésie, se concentrant sur les quatre poemes qui figurent
dans Dream of Fair to midding Women. Etudiant en détail la forme et les
allusions littéraires de ces textes, il note que ces derniers sont attribués a
un personnage, et ont tous une vie en dehors du roman ; fait qui témoigne
d’une hésitation, a ’égard du chemin a suivre. Ainsi, deux poémes, subis-
sant des révisions successives, quittent le domaine de la poésie “sérieuse”,
alors que Beckett continue a préparer « Pelican » pour un public plus large.
I1 est ironique que les éditeurs aient choisi de publier seulement les deux
poemes que I’auteur lui-m€me avait abandonnés.

Dirk Van Hulle (« Figures of Script : The Development of Beckett’s Short
Prose and the “Aesthetics of Inaudibilities” ») traite de la prose bréve et de
'« aesthetic of inaudibilities » ((DF, 141) ; «esthétique des inaudibilités »).
I1 part de I’idée beckettienne de I’impuissance a créer, a laquelle sa premigre
nouvelle, « Assumption », donne une forme mélodramatique. Il ajoute que
I’hésitation entre les femmes et la création devient un dilemme constant
chez I'auteur. Dante est important, a partir des années Trente, notamment
par la phrase «chi per lungo silenzio parea fioco»?, que Van Hulle met
en parallele avec le “non-moi” & peine conscient — figure d’aphasie ou
d’inaudibilité — évoqué par Max Nordau. Diverses figures traduisent 1’inau-
dibilité : les « traits de désunion »3 (p.252), les «Faux départs » (CSPr, 271-3)
remplacent la structure départ/retour ; dans le dernier texte (« Comment
dire » [ « What is the word »), prévaut I'interruption. L’étude de Van Hulle
est trés riche, dans le nombre de références qu’il mobilise pour traiter le
théme de I'impossibilité a dire.

I nen va pas de méme pour les deux textes suivants. Patrick A.
McCarthy (« Molloy, or Life without a Chambermaid ») part de I’idée qu’en
« passant de ’anglais au frangais et de la troisieme a la premiere personne,
Beckett cherchait une forme d’expression qui serait plus prés de son
expérience pénible [uncomfortable] et perplexe [bewildered] du monde, que
de la littérature. » (p.263). Prenant I’exemple de Molloy, il développe les
points de similitude ou les paralleles entre les personnages de Molloy et de
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Moran. Cependant, cette comparaison trés longue n’aboutit pas a une
démonstration ayant un sens : on voit difficilement a quoi elle sert. L’asser-
tion — d’ordre “psychanalytique” — concernant un souvenir refoulé de
I’assassinat par Moran de son pére parait tout a fait étrange, a défaut d’une
justification. Au fond, il manque ici une véritable démonstration : un appro-
fondissement, et la formulation d’une conclusion quant & la lecture que
I’auteur propose de ce roman.

Susan Mooney (« Malone Dies : Postmodernist Masculinity ») prend pour
modele le Bildungsroman, qui se donnait pour mission de montrer le chemi-
nement vers un état de complétude et d’accomplissement, marqué par la
domination masculine. Or Malone Dies «récrit la masculinité a la fois
comme possibilité et échec, comme une subjectivité qui oscille entre la
domination et la soumission » (p. 276). Ainsi, Beckett joue avec les « idéaux
bourgeois modernes » (p.277), dans un « Bildungsroman hybride » (p.279),
ou moderne et postmoderne se chevauchent. L’erreur de ce texte consiste
a remplacer I’analyse littéraire par une discussion idéologique. L’ opposition
binaire est terriblement simpliste : d’un co6té, la modernité fondée sur la
« masculinité bourgeoise » (p.276), avec la conception de « 1’Histoire comme
progres » ; de 'autre, I’idéologie post-moderne qui conteste ces notions. La
conception de la psychanalyse mobilisée est trés schématique et plaquée :
elle releve de 'utilitaire. Dans cette étude, la littérature est reléguée a la
seconde place, derriere une signification d’ordre social et référentiel. L'on
se demande quel peut bien étre le sens d’une telle démonstration, quand on
pense a la production ultérieure de Beckett : que faire de ces conceptions
sociales, quand il n’y a plus de société ? On trouve une partie de la réponse
a cette question dans le texte de Shane Weller, évoqué précédemment.

Laissons de coté le texte de Gontarski et de Ackerley («“The Knowing
Non-Exister” : Thirteen Ways of Reading Texts for Nothing ») qui, tout en
étant trés instructif, est repris de The Grove Companion. Dans son texte,
Paul Shields (« What We are Given to Mean : Endgame ») n’offre guere
plus qu’une liste de “significations”, de moralité€s qui traduisent le “sens”
du texte, comme s’il y en avait un (ou deux) : il persiste a parler de meaning,
et de I'impossibilité supposée de 1’éliminer, alors qu’il semble clair que
I’ceuvre de Beckett est éminemment réfractaire aux significations. De
surcroit, Shields fait une compilation d’avis formulés par d’autres critiques,
sans offrir d’analyse personnelle ou tirer des conclusions. A nouveau, nous
nous trouvons devant une lecture idéologique qui écrase la qualité spéci-
fique de I’ceuvre. Le texte de William Hutchings (« Happy Days in the
‘AfterBeckett’ ») se lit comme une exemplification de la “recombination”
évoquée par H. Porter Abbott : il passe en revue — énumérant, de maniére
lassante — les diverses productions de Happy Days. Au lieu d’étre une
étude, ce texte parait dénué d’axe de réflexion, d’orientation intellectuelle,
et finit par se réduire a une compilation historiciste : ’auteur n’offre aucune
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réflexion ou interprétation personnelle. Au mieux, le lecteur peut s’en servir
comme ressource.

La quatrieme partie, « Acts of Performance », traite des questions de mise
en scéne. David Bradby («Beckett’s Production of Waiting for Godot
(Warten auf Godot)») offre étude détaillée a partir du travail de Beckett
pour la production de Godot au Schiller Theater, a Berlin en 1975. En effet,
a partir des années Cinquante, Beckett se montrait trés attentif a la qualité
visuelle des mises en scéne, qui devenait inséparable du texte. Manifestant
un sens musical aigu, il alternait les « points fixes d’attente » (p. 338) et des
éclats d’activité. Il cherchait ainsi a donner forme a la confusion. Comme
le souligne Pierre Chabert, il s’agit d’une forme d’écriture en trois dimen-
sions (p. 344).

Le grand spécialiste Enoch Brater (« The Seated Figure on Beckett’s Stage »)
livre un texte décevant, faisant un long détour — étoffé de d’érudition dans le
domaine de I’histoire littéraire (ou I’on retrouve Tchekhov, Shakespeare,
Ibsen) — pour enfin livrer des éléments trés peu €clairants sur les personnages
assis dans le théatre de Beckett.

Mary Bryden (« Clowning with Beckett») commence par une réflexion
générale sur I’art du clown, au cours de laquelle elle évoque des éléments
présents dans I’ceuvre de Beckett : la fiction, la mise en scene... Elle releve
des figures célebres comme le Suisse Grock, que 1’on retrouve dans Dream
of Fair to middling Women, ou I’Anglais Max Wall. Elle met en valeur
diverses qualités du clown : I’agilité pour traduire I’absence d’assurance,
I’importance de la répétition, qui peut aussi confiner a la cruauté. Cette
étude est trés intéressante, mais on peut regretter que 1’ceuvre y paraisse
excentrée, au lieu d’étre au cceur de son analyse.

Xerxes Mehta (« Beckett’s Spirals ») part de I’idée qu’un « cercle est, par
sa nature, une forme statique et didactique » (p.372). Ce jugement permet
de mettre en valeur la spirale, comme forme géométrique qui gouverne le
théatre beckettien. En effet, contrairement au cercle, la spirale met en ceuvre
I’asymptote. Méme si cette derniere figure est souvent évoquée a propos
de Beckett, I’étude de Mehta demeure d’un grand intérét. Au moyen de la
spirale, Beckett mobilise une intensification des silences, un raccourcisse-
ment des scénes, une dégradation, qui jamais ne deviennent statiques mais
qui peuvent continuer a I’infini. D’autres pieces, en revanche — telles A
Piece of Monologue —, sont marquées par de « fausses conclusions, des
clotures transparentes » (p. 379). Chez Beckett, la conscience ne s’arréte pas,
quelle que soit la condition des personnages ou leur statut de spectres. Des
lors, les personnages ne sont pas livrés a une maligne force extérieure. La
spirale englobante émane toujours de la question vitale, qui trouve son
origine dans I’esprit des personnages et dans leurs mots.

Auteur d’un livre important sur les pieces pour film et pour la télévision,
Graley Herren (« Beckett on Television ») trace I’histoire de Beckett et la

284

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



N

télévision a partir de Eh Joe, en 1965, qu’il rapproche des découvertes
freudiennes concernant la mélancolie. Il aborde la série écrite pour la BBC
en 1975 — Ghost Trio (Trio du fantéme) et ...but the clouds... (...que
nuages...) — et qui mettent en scéne le méme personnage. Herren met en
valeur les références littéraires de Beckett : le Yeats d’avant le Prix Nobel
(...but the clouds...), Schubert et Dante (Nacht und Trdume). Enfin, la colla-
boration avec Marin Karmitz, pour Quoi oir, montre un Beckett qui s’adapte
une nouvelle fois a son medium, au lieu de faire une simple transposition
de sa piece de théatre.

La réception fait I’objet du texte de Antonio Rodriguez-Gago (« Staging
Beckett in Spain : Theater and Politics »), qui met en évidence le statut
“marginal” de Beckett en tant que dramaturge en Espagne. Si la mise en
scene de Godot, a la fin des années Cinquante, attira toutes les forces anti-
fascistes, les directeurs préféraient souvent un théatre protestataire et engagé
jusqu’au début des années Soixante-dix. Avec l'arrivée de la démocratie,
on commengait a considérer Beckett comme un maitre du langage théatral ;
on découvrait alors davantage de beckettiens que 1’on n’avait imaginé.
Comme souvent, chez les critiques espagnols, on considérait Beckett comme
un réaliste pur et dur, en soulignant des liens entre Fin de partie et le passé
politique récent.

Si quelques-unes de ces études peuvent paraitre décevantes, ce livre offre
au lecteur un panorama vaste et extrémement riche, cartographiant des aires
capitales des études beckettiennes, et offrant de nombreuses pistes aptes a
relancer nos recherches et a nourrir notre réflexion.

Llewellyn BROWN
SIGLES ET EDITIONS CITES

cc Comment c’est. Paris, Minuit, 1992.

CPo  Collected Poems in English and French. New York, Grove Press, 1977.
CSPr The Complete Short Prose : 1929-1989. New York, Grove Press, 1995.
DF  Dream of Fair to middling Women. Dublin, The Black Cat Press, 1992.
M Murphy. Paris, Minuit, 2009.

Q Quad [...] suivi de « L’'Epuisé » par Gilles DELEUZE. Paris, Minuit, 1992.

*

1. Le qualificatif increvable se trouve d’abord dans Comment c’est (« increvable
frere» (CC, 116)). On le retrouve ensuite chez Albert Simon : il ne fut pas forgé
par Badiou. Simon parle des personnages beckettiens sur scéne qui, contrairement
aux marcheurs des fictions, atteignent leur immobilité finale. Ainsi, apres Vladimir
et Estragon, «les autres se sont tout de suite trouvés enfermés, coincés, immobilisés,
témoignant sans défaillance que le crevé est increvable » (Albert SIMON, «Du
théatre de I’€criture a I’écriture de la scene », Revue d’esthétique, n° h.s. : “Samuel
Beckett” [Ed. Jean-Michel Place], 1990, pp. 71-83 [p. 81]).

2. Voir, dans ce volume, I'étude de Jean-Pierre FERRINI, « Beckett, lecteur de
Dante », pp. 219-52.

3. Terme que Beckett utilise pour désigner les tirets dans « Comment dire ».
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SHAW, Joanne. Impotence and Making in Samuel Beckett’s
Trilogy Molloy, Malone Dies and The Unnamable and
How It Is. Amsterdam-New York, Rodopi, 2010. 200 p.
(Coll. «Faux titre » ; 344).

Le livre de Joanne Shaw s’intéresse a ’intrication de I’“impuissance” et
du “faire” dans I’ceuvre de Beckett, plus spécifiquement dans la “Trilogie”
et dans Comment c’est. Le making du titre anglais est ici a entendre comme
«création », « fabrication» d’un objet concret, et non pas seulement d’un
objet conceptuel. En reprenant de fagon systématique la question du rapport
entre le corps et ’esprit — revue et subvertie par Beckett (le “cogito ergo
sum” cartésien devenant un «je pense, donc il est» (p.47)) —, 'auteur
confirme le fait que la réflexion sur la création, dont I’ceuvre beckettienne
est le théitre, anticipe sur les philosophies déconstructivistes, notamment
celle de Jacques Derrida, qui fut un grand lecteur de Beckett (p.14). Le
projet consiste a faire valoir la dimension concréte, charnelle, de la création
beckettienne, ol les “narrateurs” produisent « a real being » (« un étre réel »)
(p.7), «an actual bodily self» («un vrai moi corporel ») (p.11), « a feetus »
(p. 15), méme si ces expressions, entendues au sens littéral, peuvent sembler
iconoclastes pour évoquer une ceuvre littéraire, c’est-a-dire une mimesis dont
le rapport au “réel” est constamment biaisé et symbolique. Shaw se propose,
par ailleurs, d’analyser le lien inextricable entre deux tendances antagonistes
de ’ceuvre beckettienne, opposant I’impuissance a faire, a dire, a écrire, et
I’affirmation d’une absolue nécessité, celle d’essayer encore (de faire, dire,
écrire), ce va-et-vient conférant au projet beckettien sa dynamique
paradoxale. De fait, cette ceuvre n’est-t-elle pas une immense prétérition,
ou se redit, sans cesse, I’impossibilité de (se) dire et sa pressante nécessité,
avatar moderne, sans fin et sans finalité, du conatus in suo esse perseve-
randi de Spinoza ?

Shaw, dont le propos s’appuie avec beaucoup d’honnéteté sur les travaux
de ses prédécesseurs — au premier rang desquels Angela Moorjani, Phil

Baker, Mary Bryden et Julia Kristeva —, recourt principalement a un
substrat de références philosophiques et psychanalytiques. Les références a
la psychanalyse freudienne et lacanienne — dont Beckett fait un usage

ludique et distancié — sont prolongées par les perspectives ouvertes par
I’approche “féministe” de Kristeva, par les analyses de Didier Anzieu sur
le “moi-peau”, et s’accompagnent de rappels biographiques. La lecture de
Jung, I’expérience psychothérapique avec Bion, le conflit avec la mere et
avec I'Irlande, la place du pere — en relation cette fois avec la posture
joycienne —, la confrontation avec le nazisme des les années Trente,
lors du voyage en Allemagne —, mais aussi les déboires avec les éditeurs
ou encore le mariage tardif avec Suzanne: autant d’éléments qui, selon
Shaw, font I’objet d’une transposition tout a la fois ludique et mélanco-
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lique. En lieu et place d’une figure paternelle absente ou défaillante, et
d’une imago maternelle prégnante et castratrice associée a des espaces
symboliques ambigus, telle la chambre — tout a la fois matrice et tombe,
refuge et prison — ou l'urne-chrysalide, les ‘“narrateurs” beckettiens
s’inventent vaille que vaille une progéniture, dont ils “accouchent” par la
téte, a moins qu’ils ne I’expulsent ou I’excrétent sous des formes tour a
tour innommables ou nominales, les Malone, Macmann et autres Mahood,
mal dits, mal faits dérivés d’un “sujet” qui se dit et se dénie en un méme
mouvement. Accouchement difficile, ou variation ironique sur le théme de
Iinspiration créatrice, qui se joue de la mythologie romantique, celle de
I’amour aussi bien que de la création.

Si les analyses proposées ne sont pas toutes radicalement nouvelles
(entreprise de toute fagon difficile, lorsqu’on aborde une ceuvre trés
fréquentée), la méthode est originale, jusque dans sa systématicité : les deux
premicres parties de 1’ouvrage sont en effet structurées par des oppositions
binaires, dépassées et subsumées, dans les deux parties suivantes, par la
notion d’*‘ambiguité”, qui permet d’articuler des termes d’abord envisagés
séparément. L’auteur, nous I’avons dit, s’appuie principalement sur la
“Trilogie”, a laquelle sont explicitement consacrés les deux premiers chapitres,
et sur How Is it (Comment c’est). Dans la “Trilogie” sont étudiés tout
d’abord les « corps impuissants » (« impotent bodies » (1.1)) des « créatures »
(«creatures ») et des «dieux » («gods»): I'emploi du pluriel souligne la
faillite de toute “foi” en un Verbe divin, auquel s’oppose le verbe trop
humain, qui releve de la sécrétion autant que de la pensée pure, et qui fait
de I'Innommable et des narrateurs beckettiens des “fils” en mal de “pere”,
mais aussi des figures animées d’un besoin de s’inventer une parole, en
maniere de “sujet”. Est ensuite analysée la “fabrique” des corps (« making
bodies »), ol sont également distingués les “créatures” et les “dieux” ainsi
congus, en I’absence de figure féminine autre qui ne soit ni sénile, ni stérile
(1.2). Le second chapitre est construit de maniére similaire, 1’étude des
«mots impuissants » («impotent words »), auxquels s’oppose la fabrique
des mots («making words ») succédant a celle des corps. Reprenant I’oppo-
sition entre « corps » (chap. III) et « mots » (chap. 1V), tout en proposant cette
fois un dépassement de I’opposition fondatrice, les chapitres Il et IV soulignent
I"ambiguité caractéristique de ces fondements de la création beckettienne,
en vertu de leur fécondité paradoxale. Le dernier chapitre, consacré a
Comment c’est, associe pour finir “corps” et “mots”, et montre comment,
en dépit de leur impuissance apparente, ces derniers fécondent, engendrent
et produisent un alter ego tout a la fois possible et impossible. Ce cha-
pitre a donc valeur de synthese, et reprend i cette fin les conclusions
antérieures.

Le choix du corpus (complété et corroboré par de nombreuses autres
références a d’autres textes de Beckett) est justifié de maniére originale.
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Shaw explique, en effet, qu’entre la “Trilogie”, dont la poétique est extré-
mement complexe, et la « simple poetic prose » (« simple prose poétique »)
(p.8) de Comment c’est, Beckett a écrit essentiellement pour le théatre, et
s’est confronté, on stage, a la difficile question de la représentation de I’inté-
riorité. Comment c’est représente donc, a cet égard, la quintessence d’une
recherche qui tend vers ’épure, au terme d’un long cheminement et d’une
série d’expériences multiples.

Comme en témoignent les nombreuses citations et I’ampleur de 1’index
(ceuvres de Beckett citées dans I’ouvrage, noms des auteurs et des critiques
mentionnés, notions abordées), Shaw connait excellemment I’ceuvre de
Beckett ainsi que la critique publiée en langue anglaise. L’approche essen-
tiellement psychanalytique justifie cette perspective “monolingue”, dans la
mesure ou le theme principal ici abordé (a savoir, I’ambiguité, I’indécida-
bilité, le va-et-vient constant entre des tendances contradictoires...) n’est pas
envisagé selon une approche “poéticienne”, qui exigerait une étude a part
entiere. Néanmoins, il pouvait étre utile de rappeler le principe doublement
économique mis au point par Beckett via I'usage du frangais : peu de mots,
certes, mais dotés d’une étonnante capacité de “reproduction”, a I'instar des
paronymes, qui s’enchainent a I’envi les uns derriére les autres. Par ailleurs,
les “doubles sens” — si ’on s’en tient a I’expression la plus immédiate-
ment sensible de cette ambiguité — sont constants chez Beckett, en frangais
comme en anglais. IIs n’en sont pas moins différemment “congus”, en vertu
des propriétés distinctes de 1'une et I’autre langue : How It Is ne suggere
pas la double entente du titre frangais (Comment c’est | commencer), mais,
a I'inverse, dumb, dump, tomb forment une série autrement plus féconde
que leurs homologues francais (muet, trou, tombe). Est cependant commenté
I’emploi, dans la version frangaise, des mots impuissance et impuissant,
dans leur double acception intellectuelle et sexuelle, et le fait que 1’équi-
valent anglais le plus fréquemment utilisé par Beckett, impotence, est le
plus proche du frangais, et englobe plusieurs sens distingués en anglais par
trois mots différents.

L’ouvrage de Shaw, informé et sérieux, constitue donc une mise au point
utile sur le lien entre “impuissance” (ou défaite, déroute et défection) et
création (ou fabrication, bricolage et fagonnage) dans I’ceuvre de Beckett.
Compte tenu de ses présupposés théoriques et de sa méthode, il pourra
intéresser aussi bien les spécialistes de I’ceuvre de Beckett que des
chercheurs travaillant dans d’autres domaines des sciences humaines, la
philosophie et la psychanalyse, notamment.

Florence GODEAU
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MICHEL, Frangois-Bernard. Proust et Beckett: deux corps
éloquents. Arles, Actes Sud, 2011. 186 p. (Coll. «Un
endroit ou aller » ; 223).

Loin de la critique universitaire spécialisée, cet essai est I’ouvrage d’un
médecin, écrivain et poete, membre des académies des Beaux-Arts et de
Médecine ainsi que de I'Institut de France. Frangois-Bernard Michel est
spécialiste des maladies respiratoires et sensible a la maniere dont le corps
des écrivains, sa vulnérabilité, se lit au travers de leurs ceuvres. Cet ouvrage
s’inscrit dans la recherche singuliére et passionnée, depuis trente ans, de
I'inscription d’un lien entre respirer et écrire dont il a déja observé I’expres-
sion chez des auteurs du début du xx® siécle (Proust, Valéry, Rilke ou encore
Gide).

C’est donc a ce titre — au-dela de I’écriture par le jeune Beckett de son
Proust en 1930 — qu’il relit les deux ceuvres, mettant en regard, dans un
style élégant, les discours du corps de chacun des auteurs dans leur ceuvre.
L’ambition explicite de ’ouvrage consiste a mettre en évidence une conti-
nuité de I’ceuvre de Proust dans celle de Beckett, au titre d’un humanisme
commun que ’auteur va puiser dans leur biographie, leur correspondance,
les personnages qu’ils créent ou méme la facture de leurs phrases. Pour
Michel, le «soma perturbé par une psyché tourmentée » (p.90) des deux
écrivains confére essentiellement a leur ceuvre sa portée universelle, justifiant,
sinon les moyens mis en ceuvre, du moins la singuliere compréhension de la
condition humaine a laquelle leur propre vulnérabilité leur a, selon
I’essayiste, donné acces.

L’asthme de Proust, le «cceur foldtre» (p.59) de Beckett. Les deux
maladies sont d’abord rapportées au contexte médical du temps — thérapies
et interrogations sur 1’origine de ces symptdmes — avant d’étre liées, de
maniere décisive pour I’ouvrage, a leur rapport a la psyché des deux auteurs.
Proust avant Freud (’auteur de La Recherche meurt quelques années avant
que parviennent en France les premieres traductions du pére de la psycha-
nalyse) ; Beckett apres — et son travail avec le Dr Bion, ’amitié depuis
Trinity College avec le médecin Geoffrey Thompson, la conférence de Jung,
la curiosité des textes abordant philosophie aussi bien que psychologies
théorique et clinique... De ces rapports a la psychanalyse — en avance
chez I'un et consommé chez I'autre —, l'auteur tire les communautés
thématiques repérables dans les deux ceuvres : ’enfermement (le rapport a
la mere, la maladie, la solitude, I’écriture), I’incommunicabilité (les limites
du langage, les syntaxes proustiennes et beckettiennes), les mécanismes de
la mémoire (le travail de la métaphore proustienne versus La Derniére
bande). Beckett se trouve ainsi donné comme « continuateur de Proust »
ainsi que ’affirmait Edith Fournier! (citée p. 88), dans une radicalisation d’un
méme projet qui, pour Iauteur, reléve du «coresprit» (p.95) souffrant de
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I’écrivain se livrant lui-méme, a la recherche de son identité, et exprimant
ainsi une analyse aigué de la condition humaine au travers des fictions qu’il
invente et des moyens de I’écriture qu’il met en ceuvre.

Pour le lecteur assidu de Beckett, qui a lu I’indispensable biographie de
James Knowlson, I’éclairage psychanalytique de Anzieu et les articles
fondateurs de la bibliographie frangaise, le bienveillant livre de Frangois-
Bernard Michel n’apportera guére d’informations nouvelles?, mais son
Proust et Beckett retraverse ce savoir et celui de I’ceuvre d’un regard singulier
et profondément humaniste, visée dont le poéte médecin revendique pour
aujourd’hui la nécessaire actualité.

Anne-Cécile GUILBARD

1. Introduction a la traduction de Proust de Beckett, aux Editions de Minuit,
traduit de 1’anglais et présenté par Edith Fournier, juin 1990.

2. On pourrait lire plutdt, pour cela, le Beckett and Proust de Nicolas Zurbrugg
(Londres, Colin Smythe, 1988) et le Proust, Beckett and narration de James Reid
(Cambridge, CUP, 2003) et, parmi de nombreux articles, particulierement ceux de
Luc Fraise, Sjef Houppermans, Guillaume Thouroude, Olivier Vogel et FEric
Wessler. Quant au rapport de Beckett avec la psychanalyse, on lira avec le plus
grand intérét les travaux de Jean-Michel Rabaté, Phil Baker, Evelyne Grossman,
Angela Moorjani et Ciaran Ross.

KiM, Rina. Women and Ireland as Beckett’s Lost Others :

Beyond Mourning and Melancholia. Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2010. 224 p.

Méme apres lecture, le titre de I’ouvrage de Rina Kim peut susciter une
certaine perplexité. On peut, en effet, se demander dans quelle mesure cette
étude, chronologique, de ’ceuvre va bien «beyond mourning and melan-
cholia» («au-dela du deuil et de la mélancolie ») — pour cette raison
d’abord, que la question du travail de deuil traverse cette analyse. Un autre
probleme est celui posé par I’expression « lost others » («autres perdus »),
pour laquelle la perte semble un fait admis, méme si ’ouvrage s’attache a
montrer qu’elle est I’objet d’une dynamique, d’un arrachement suivi d’une
réparation. Pour Rina Kim, la perte qui sous-tendrait I’ceuvre serait réduc-
tible a deux objets liés 'un a I’autre, la femme et I’Irlande, cette derniére
occupant, cependant, une place moindre dans la démonstration. En cela
surtout, selon 'auteur, « Beckett’s ‘poetics of grieving’ [...] is not merely
limited to the ‘melancholy’ without any cause or event, nor is it completely
independent from one of the key events in his life — exile » (p.3) (le terme
limited semble ici quelque peu paradoxal) («la “poétique de deuil” becket-
tienne [...] n’est pas seulement limitée a une “mélancolie” sans cause ou
indépendante de tout événement, elle n’est pas non plus complétement
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indépendante de ’'un des événement clefs de sa vie: I’exil »). La lecture
que propose cet ouvrage, qui repose sur de nombreux va-et-vient entre
I’ceuvre et la biographie — ce qu’annonce déja le titre —, se veut essen-
tiellement psychanalytique.

Dans sa conclusion, auteur affirme que les textes de Beckett «need to
be understood beyond the melancholic tradition in which, as Schiesari claims,
melancholic males turn their ‘woman lost’ ‘into the abstract principle of
[their] loss’ [...] » (p. 183) (« doivent étre compris au-dela de la tradition mélan-
colique dans laquelle, comme I’affirme Schiesari, les hommes mélancoliques
transforment leur “femme perdue” “en le principe abstrait de [leur] perte”
[...]»). De fait, il est moins question ici de tradition que de la singularité d’une
trajectoire et d’un travail psychique. On s’étonne que la bibliographie aille si
peu au-dela de Freud dans son appui sur une théorie et une clinique de la
mélancolie (et, en dehors d’une référence a Julia Kristeva, ne s’aventure
presque jamais dans le champ de la psychanalyse en langue francaise, pas
plus qu’elle ne le fait dans celui de la critique beckettienne francophone).
Ayant pris le parti de s’éloigner d’une lecture “mélancolique” de I’ceuvre, en
affirmant que ’objet de la perte beckettienne serait aisément nommable,
I’ouvrage a peu a dire des “romans” de Beckett (en particulier de... L’Innom-
mable, pourtant un sommet de ’ceuvre), et plus généralement de I’ceuvre
écrite d’abord en langue frangaise (toujours abordée ici dans sa version en
langue anglaise, sans que ce choix soit expliqué). Les analyses relatives au
théatre tardif — dans lequel une figure féminine accede davantage a la parole
— sont précises et rigoureuses, mais donnent parfois 1’impression de projeter
sur I’ceuvre une théorie kleinienne, bien que I’'une des ambitions de I’ouvrage
soit de rendre compte de la maniere dont Beckett aurait lui-méme utilis€,
dans son travail de création, les instruments de la psychanalyse. A cet égard,
cet ouvrage, bien informé sur la genese de I'ceuvre, les textes préparatoires
ou inaboutis, a le mérite de faire référence — en prenant appui sur les travaux
de Matthew Feldman — aux «Psychology Notes» conservées a Trinity
College — Dublin. On observera pourtant qu’il arrive que I’analyse en la
matiere soit un peu rapide, ainsi lorsque I’auteur affirme que « Beckett’s trans-
criptions from Otto Rank’s The Trauma of Birth (1929) [...] indicate that his
early French fiction is his attempt to accomplish mastery of the severance
with his mother, which he felt was incomplete » (p.63) («Les transcriptions
réalisées par Beckett a partir de The Trauma of Birth (1929) par Otto Rank
[...] indiquent que sa premiere ceuvre fictionnelle en francgais représente son
effort d’atteindre une maitrise de la séparation d’avec sa mere, qu’il ressentait
comme incomplete. »). Cet ouvrage, qui se veut empirique, n’échappe pas a
Iinterprétation. Malgré ces réserves, il n’en reste pas moins d’une lecture
stimulante, notamment dans sa discussion des rapports masculin/féminin
quant a la mélancolie et au travail de deuil.

Yann MEVEL
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Beckett and Death. Steven BARFIELD, Matthew FELDMAN and
Philip TEW eds. London, Continuum, 2009, 230 + X p.
(Coll. «Continuum Literary Studies »).

L’ceuvre de Beckett est traversée par la question de la mort : ses person-
nages y sont plongés dés leur naissance voire, leur “vie” parait n’étre que
le moyen de mieux éprouver cette mort dans la durée. Il n’est donc pas
étonnant que ce theme puisse susciter 1’intérét des lecteurs, et donner lieu
a des études aussi variées que celles réunies dans ce recueil, qui offre
nombre de perspectives originales et stimulantes.

Le volume ouvre sur une préface critique, ol chacun des éditeurs propose
une présentation du theme. Steven Barfield donne un apercu du traitement
antérieur du sujet : les premiers critiques voyaient, dans la fin de la vie, un
théme aux résonances existentielles. A leurs yeux, I’art représentait une fuite
devant ’absurdité de la mort. Par la suite, on estimait que la mort écrite
fonctionnait comme un memento mori pour les vivants ; elle pouvait aussi
manifester une forme de nihilisme salutaire. Partant du titre «Imagination
morte imaginez», avant de s’adresser au texte, Philip Tew note que Beckett
y crée un état intermédiaire, une transition qui demeure incomplete, sans
transcendance et sans rédemption : un €tat de non présence. Enfin, Matthew
Feldman nous rappelle I’appréciation de Bataille, selon lequel Beckett
réussit a Oter a la mort son déguisement. Il note que le comité du Prix
Nobel trouva en Beckett une lumiere noire, qui montrait jusqu’ott ’homme
pouvait aller dans la déchéance, tout en y résistant. Feldman donne enfin
un apergu du recueil, montrant la cohérence de 1’ensemble.

Mark Nixon (« “Writing myself into the Ground” : Textual Existence and
Death in Beckett ») relie la question de la mort a I’acte d’écrire. Il note que
Beckett concevait I’écriture comme un “work in progress”, plutdt que dans
la perspective de 1’ouvrage achevé: écrire, c’est vivre, a tel point que
Malone disparait pendant quarante-huit heures quand il perd son crayon.
Cette solidarité entre I’écriture et la vie a conduit I’auteur a chercher a
« incorporer I'imminence de sa propre disparition dans la génération compo-
sitionnelle de ses propres textes » (p.24). C’est ce qui le pousse, en 1981
— pour la premiere fois depuis les années Trente —, a nourrir son écriture
de ses lectures. Celles-ci — par exemple, celle de King Lear — concernent
précisément la mort. Beckett espérait aussi finir afin de n’avoir plus a écrire.
Cependant, les mots pour tout dire et pour tout finir manquent. En suivant
ainsi les lectures de Beckett et les manuscrits, Nixon met en évidence le
scission qui traverse la matérialité des mots, en sorte que jamais le nom ne
sera adéquat pour dire le réel, ce néant qu’est la mort.

Shane Weller (« “Orgy of False Being Life in Common” : Beckett and
the Politics of Death ») explore la dimension politique de I’ceuvre. Dans ce
domaine, Adorno et Terry Eagleton avait déja traité la négativité becket-
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tienne dans sa portée politique. Ces deux auteurs présentent un Beckett dont
les choix politiques seraient acceptables par une pensée de “gauche” : pour
ceux qui considérent que le capitalisme et le totalitarisme sont responsables
de notre souffrance. Cependant, loin d’exprimer une position partisane,
Beckett affirme la radicale solitude de I’individu. Alors, I'idée de “commu-
nauté” n’apparait que dans des combinaisons contingentes qui, elles,
auraient une portée politique. La premier de ces combinaisons serait celle
de I’amour romantique, qui apparait soit comme un « agglutinant mortel »
(MM, 148), soit comme un amour impossible. Ensuite, le « pseudocouple »
(1, 16), dont la relation repose sur le principe “nec tecum nec sine te”. La
troisi¢éme combinaison est la famille, ou le pere se révele défaillant. Cependant
— et selon une combinaison ultime —, Beckett exprime un amour sans
réserve pour son pere. Il s’agit alors d’une «communauté sans communauté»
(p.43) qui n’annule pas la solitude irrémédiable propre a chacun. Tandis que
la violence est dirigée contre la mere,