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avant-propos

ES Dialogues de I’histoire ont été découverts aprés la mort

de Péguy. Leur statut est assez étrange puisque l'un,
Clio, dialogue de Ihistoire et de l'dme paienne était appa-
remment achevé, tandis que I’autre, accroché au méme début
que le premier, se présentait comme un vaste excursus qui
demeura inachevé, que Péguy, entre intimes, appelait son Dia-
logue charnel et qui recut aprés sa mort le nom de Véro-
nique : deux corps distincts attachés & une méme téte. Robert
Burac en expliquera la genése, particulierement délicate a
saisir.

Autre étrangeté : ce nom de Dialogue, auquel Péguy tenait
et qui & premiére vue est impropre. Car dans les deux cas, il
s’agit d’un long monologue que poursuit Clio, la Muse de
I’histoire, qui avait déja pris la parole en juin 1909 dans le
Cahier A nos amis, a nos abonnés, et qui désormais va occu-
per tout le terrain des Dialogues. Fille de Mémoire, Reine du
temps, Clio parle au nom des paiens — mais aussi, fait sur-
prenant, au nom des chrétiens — devant un témoin quasi
muet, Péguy lui-méme qu’il lui arrive d’appeler par son nom
« Vous Péguy », ou plus familiérement par un mot affectueux :
« mon ami », « mon enfant », « mon petit », dont parfois méme

elle parle a la troisitme personne : « Il faudra que Péguy en
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fasse un cahier », comme si un tiers — le lecteur? — s’était
glissé pour préter 'oreille a leurs voix alternées. Sur plus de
400 pages, de rares et courtes répliques maintiennent la fiction
du dialogue. En fait, ce dernier ne se déroule qu’entre ’auteur
et lui-méme. Les Dialogues de I’histoire sont ’exemple écla-
tant de cette longue conversation que Péguy entretint avec
soi jusqu’au bout. Peut-étre leur inachévement, qui n’est pas
dii a la guerre puisque les derniéres lignes datent de 1913, est-
il un signe qu’on n’en a jamais fini avec soi-méme.

Telles qu’elles sont, ces deux ceuvres regorgent de richesses.
Quand Péguy commence Clio en 1909 — a trente-sept ans,
age qui marque une étape dans sa vie — il a tant a dire! 1l
approche de 1’age fatidique — quarante ans — ol un homme
sait qui il est. Pendant deux ans, de 1907 a 1909, il n’a rien
publié¢ dans les Cahiers. Des pages inédites s’accumulent dans
ses tiroirs, mais rien qui ressemble aux Dialogues de I’histoire
qu’il destine a la publication et ou il se propose d’échafauder
une poétique, une théologie, une philosophie de [I’histoire.
Pendant quatre ans, de 1909 a 1913, parallélement a ’ceuvre
publiée, aux mysteéres ou aux pamphlets qui font sa gloire, il
va jeter dans cette Clio jamais achevée, le trop-plein d’une
méditation qui s’enrichit sans cesse. Les thémes les plus variés
s’y pressent, se succédant ou se recroisant : I’histoire, le génie
et ’enfant, les 4ges de la vie, les fondateurs, les dieux de
I’Olympe, les beaux combats, le christianisme, la Passion... Et
cela a travers le massif touffu d’une prose insécable. Il arrive
que des dizaines de pages se suivent sans un alinéa. La variété
des tons est prodigieuse : Péguy passe du grave au satirique,
du confident au tragique. Aujourd’hui encore, ces Dialogues
demeurent un continent qu’on ne se lasse pas d’explorer.

Aussi n’avons-nous pu le parcourir entierement. De belles
pages de Clio ont été passées sous silence : le procés des his-
toriens modernes, la tristesse de ’homme de quarante ans, la
fausse perfection des dieux de I’Olympe, d’autres encore. Elles
seront réservées pour des études ultérieures. Le recueil ici pré-
senté comprendra des commentaires sur le génie de lartiste, la
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réception de I’ccuvre par le lecteur, I’enfant, la fondation et
les commencements, le temps et le vieillissement, le mystére
chrétien. Les auteurs de ces études ont eu la tiche difficile,
tant ces thémes se tenaient serrés les uns aux autres. La
réflexion de Péguy donne I'impression d’une perpétuelle dérive,
méme si elle est solidement étayée par le retour des mémes
mots qui en assurent l’assise philosophique et théologique. Il a
souvent fallu trancher dans le vif pour délimiter des aires de
recherches ponctuelles. La plupart des références ont été prises
dans Véronique. Le fait n’était pas prémédité. Clio n’est pas
pour autant absente de certaines contributions, tant les deux
dialogues se nourrissent 'un I’autre.

Le titre FVéronique n’est probablement pas celui qu’aurait
gardé Péguy, comme il sera expliqué dans l’article qui suit.
Mais les éditions Gallimard I’ayant jusqu’ici adopté pour la
« Collection blanche » et dans la « Bibliothéque de la Pléiade »,
il a été conservé pour la commodité du lecteur!.

S.F.

1. Dans [’édition de référence (« Bibl. de la Pléiade », II, 1968), le début
commun aux deux Dialogues s’étend de la page 95 a la page 134. Clio prend la suite
jusqu’a la page 308, Véronique reprendra le fil de la page 311 a la page 500.
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