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INTRODUCTION :

THEATRE DE L'IMPOSSIBLE
OU IMPOSSIBLE THEATRE ?

par Raymond GAY-CROSIER

UE les piéces camusiennes soient a la fois un théatre
d’idées et un théatre littéraire, et ce contrairement
aux ambitions énoncées sous diverses formes par leur

auteur, nul ne le contestera sérieusement de nos jours. De
Caligula, en fait de Révolte dans les Asturies aux Justes, nous
trouverons moins une évolution de l'’art dramatique propre-
ment dit qu'une permanence des préoccupations philosophico-
morales et de l'effort de créer une tragédie moderne a la hau-
teur des conflits qui I’engendrent. La plupart des études sur
le théatre ou sur une piéce de Camus ne font que confirmer,
par l'optique adoptée, l'écart souvent considérable entre
I'intention et l'exécution du dramaturge. L'un des représen-
tants majeurs du théatre dit « existentialiste » — terme qui
ne désigne bien siir ni plus ni moins que tout autre qualifi-
catif passe-partout tel par exemple « le Nouveau Roman » —
Camus a eu le bonheur douteux de se voir consacré comme
I'un des chefs de file d'un nouveau théatre qui ne I'était
guere et ce dés son premier coup d'essai. Le succes de
Caligula, attribuable en partie a l'impeccable création du
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role par Gérard Philipe, ne fut cependant pas une erreur de
jugement ni le résultat exclusif d’'une heureuse concordance
politique et historique puisque, de toutes les piéces, Caligula
demeure incontestablement celle qui est la plus réussie sur
le plan purement théatral. Or ce qui ne laisse pas de sur-
prendre, trente ans plus tard, le lecteur et le spectateur
contemporains c'est que les piéces d’essai (Caligula, Le
Malentendu), qualifiées par 'auteur lui-méme de « théatre de
I'impossible », révelent une volonté d’'innovation plus soute-
nue que celle qui marque l'éclectisme déroutant de L’Etat
de siége et, surtout, le traditionalisme affiché des Justes.

Par la force des circonstances, Camus se trouva accaparé
malgré lui par les problémes politico-moraux de l'aprés-
guerre dont son théatre fut, en quelque sorte, la victime. Mais
son « engagement » souvent involontaire n’explique que par-
tiellement les difficultés auxquelles se heurtaient visiblement,
entre 1950 et 1960, son expression théatrale sinon son expres-
sion tout court.

Sur les tréteaux du monde ou elles firent le bonheur d'un
public désorienté et affamé de « valeurs », les pieces de Camus
se virent sinon éclipsées du moins dépassées par les auda-
cieuses entreprises du théatre dit « absurde » qui sut trouver
une configuration dramatique reflétant plus authentiquement
la désagrégation des idoles aux pieds d’argile. Or ce théatre
de la désarticulation et de la négation entraina dans sa chute
organisée celle du langage, ft-il littéraire ou parlé. Que Camus
se soit aventuré sur les sentiers de l'expérience linguistique,
le morceau de Cagayou, « Le Renégat » et La Chute en font
amplement preuve. Il semble cependant qu’il n’ait jamais
abandonné sa quéte d'une tragédie en veston dont Faulkner
lui fournit un exemple privilégié qu’il ne manquera pas
d’adapter a la scéne frangaise. C'est dire qu’il n’avait pas
I'intention de réduire le style de son langage théatral au
bégayement de sous-hommes, qu'il ne cessait de croire a la
mission premiére du verbe en dépit de ses insuffisances.
Le ricanement de Clamence ne postule pas l'abolition du
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verbe, mais la consécration de son ambiguité. Le « Don
Juan-Faust », projeté, a peine esquissé mais jamais amorcé,
n’elit certes pas ressemblé a un déchet humain.

Enfin, il y a théatralité et théatralité. Celle de Camus se
situe moins sur le plan de 'action dramatique que sur celui
de la rhétorique tout court. Dans ce sens, et dans ce sens
seulement, toute l'ceuvre camusienne est théatrale : une pose
soigneusement étudiée qui ne se veut pas prise trop au sérieux
et qui exige un lecteur capable d’ironie et d’humour. Comédie
verbale ou la somptuosité du vocabulaire ne fait qu’accuser la
distance ironique de l'auteur, la rhétorique camusienne invite
le lecteur a lever le rideau ou le voile, a percer la dissimu-
lation par trop protectrice du langage habilement organisé.
Vues sous cet angle, les piéces camusiennes satisferont le
lecteur davantage que le spectateur. Révélatrices de la pen-
sée de leur auteur, elles le sont aussi de l'impossibilité de
leurs ambitions.

Ainsi trouvera-t-on au centre de ce numéro trois études
qui s'interrogent, pour ainsi dire, sur une triple impossi-
bilité : celle d’aimer, celle de la quéte artistique et celle de
la révolte. Alors que I'étude de Alan J. Clayton présente une
vue d’ensemble, celles de George Bauer, de Jeannette Laillou-
Savona (qui examine un aspect théatral négligé par la cri-
tique) et de nous-méme portent sur les deux pieces les plus
jouées du théatre camusien. Si la plupart des travaux qui
y sont consacrés tentent de découvrir ce que les pieces
révelent de la pensée ou des sentiments de leurs auteurs,
cette livraison s’efforce plutét de dégager ce qu’elles cachent.
Le chemin qu’elles nous font faire du « théatre de l'impos-
sible » & « I'impossible théatre » nous conduit a la conclusion
que Camus fut moins la victime de la brillante conjonction
Beckett—Genet—Ionesco que le prisonnier de son propre
talent.
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