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IRELAND, G.W. André Gide. A Study of his Creative Writings.
Oxford, Clarendon Press, 1970. xu + 448p.

Ce livre, qui est une des plus importantes études qui aient été
consacrées a Gide ces dernieres années, fut publié en 1970, et I'on
comprendra que, pour le bien juger, il faut se placer treize ans en
arriere. Entretemps non seulement I'ceuvre de Gide s’est accrue de
nombreuses correspondances, inédites alors, mais avec la publication
des Cahiers André Gide, de la Série André Gide aux Lettres Moder-
nes et des trés nombreuses études critiques, livres ou articles, la phy-
sionomie méme de la critique gidienne a changé de contour.

G.W. Ireland a déja donné, en 1963, son volume Gide dans la col-
lection « Writers and Critics », publié¢ chez Oliver & Boyd et ce livre,
qu’il a publié sept ans plus tard, en représente le développement,
bien que le premier conserve toutes ses qualités propres et garde sa
valeur d’introduction. La portée de sa nouvelle étude est clairement
définie par 'auteur dans sa préface. Elle ne s’offre ni comme biogra-
phie ni comme jugement critique de I’ceuvre gidienne en son entier,
mais vise «a aider le lecteur a mieux comprendre et apprécier les
écrits de Gide», ou, plus exactement, ce que le professeur Ireland
appelle les «écrits créateurs» («creative writings») de Gide. Cette
derniere définition, qui 'ameéne & exclure de son étude, avec des
opuscules d’intérét mineur, tels Le Treiziéme arbre ou Perséphone,
tous les récits de voyage, les Souvenirs de la Cour d’Assises et les
recueils de faits divers, est assez problématique en elle-méme; quand
un écrit est-il «créateur» et quand ne l'est-il pas, surtout lorsqu’il
s’agit d’un auteur, tel Gide, dont la vie et 'ceuvre se confondent si
intimement qu’on peut dire qu’elles s’informent I'une l'autre?

A Texception de tels écrits, le livre recouvre le vaste champ de
I'ceuvre gidienne depuis Les Cahiers d’André Walter jusqu’a Thésée,
examinant, en vingt-six chapitres et par ordre chronologique, chaque
ouvrage et s’achevant sur une bibliographie utile et un index. L’entre-
prise n’était pas négligeable et I'auteur réussit a la mener avec un
sens critique des plus avertis et un style dont la sobriété élégante sert
parfaitement le sujet. Il fait bénéficier son étude non seulement de
sa connaissance profonde de I’ceuvre mais de celle aussi de nombreux
documents inédits, dont le plus important est la correspondance
échangée entre Gide et son beau-frére Marcel Drouin, maints extraits
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du plus haut intérét étant cités au cours de I'ouvrage. D’un chapitre a
l'autre la méthode critique ne varie guere. Quelques bréves remarques
biographiques lorsqu’elles s’avérent essentielles, accompagnées le plus
souvent d’une section sur la genese de 'ouvrage en question, sont sui-
vies de 'étude critique elle-méme et d’un recensement des jugements
qui accueillirent ’ouvrage lors de sa parution. Apres I’analyse des Nour-
ritures terrestres cependant cette derniére section disparait du schéma.

Le traitement des ouvrages respectifs nous réserve pourtant quel-
ques surprises. Si I’analyse des écrits de jeunesse est de haute qua-
lité, celle notamment des Cahiers d’André Walter offrant des apports
originaux sur les aspects psychologiques et sur la structure du livre,
les chapitres consacrés a La Porte étroite et a L’Immoraliste restent
en deca de notre attente. On aurait souhaité une analyse formelle
des récits qui aurait complété la discussion du probléme psychologi-
que ou moral. Il en va de méme pour la section concernant Les
Caves du Vatican, limitée a une discussion peu originale de lacte
gratuit, alors que cet ouvrage, si riche et si neuf, comme l'ont
démontré W. Holdheim et A. Goulet, entre autres, méritait une
analyse bien plus importante. L’auteur choisit du reste d’entreméler
son étude des Caves avec une discussion du Prométhée mal
enchainé, que, pour des raisons qui demeurent mystérieuses, il omet
d’introduire & sa place chronologique. Il est évident que des liens
importants relient les deux écrits et c’est avec profit qu’on les rap-
proche, mais c’est aussi sous- estimer 'un et lautre que de leur
accorder ce traitement mixte et assez sommaire. En revanche La
Symphonie pastorale, ouvrage qui & mon sens ne mérite pas tout a
fait la réputation dont il jouit, est le sujet d’'un assez long chapitre
dont les trois quarts sont consacrés aux sources autobiographiques
du récit. Toutefois, avec les sections imparties aux Faux-monnayeurs
et aux écrits ultérieurs, (Edipe et Thésée notamment, on retrouve la
finesse critique et le don de saisir et d’exprimer le sens total d’un
ouvrage qui caractérisent les analyses accordées auparavant au
Retour de [IEnfant prodigue et aux écrits qui ont précédé
L’Immoraliste.

A TDexception des pages sur Les Cahiers d’André Walter et sur Isa-
belle, on cherchera en vain, dans cette étude, des analyses formelles
des ouvrages de Gide. Le point de vue de G.W. Ireland est a
I'opposé de celui de Jean Hytier. Il excelle dans le domaine de la
psychologie morale ol ses observations sont toujours pertinentes et
tres souvent pénétrantes. Il n’a que faire des chemins nouveaux de la
critique littéraire, attitude qui lui vaut d’en éviter les impostures mais
d’en négliger aussi les apports incontestables. Ce dont on lui sait gré
surtout c’est une clarté exemplaire et une orthodoxie saine et perspi-
cace mais on aurait voulu parfois une critique plus osée, dont il nous
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offre quelques rares apercus qui, dans un cadre si discret, étonnent
par leur audace (I'interprétation, discutable d’ailleurs, qu’il suggere
de la nourriture de I’enfant prodigue dans le désert a la p.229). Il est
vrai que dans un volume de cette envergure l'attention que I’on peut
accorder aux détails est fort limitée'. Etudier I’ensemble de I'ceuvre
gidienne est une entreprise ambitieuse. L’auteur cependant a rem-
porté sa gageure et son ouvrage vient compléter les autres grandes
études, francaises ou anglaises, sur I’ensemble de I'ccuvre de Gide.

David STEEL

1. A propos de détails il me semble que I'auteur fait erreur (pp.80 et 416)
lorsqu’il semble croire que I’enfant assis sur la gréve dans Le Voyage d’Urien
représente Novalis lui-méme. La note de Gide n’indique-t-elle pas simplement
qu’il fait un emprunt au texte du roman de Novalis? Plus tard, dans le chapi-
tre sur Les Faux-monnayeurs (p.374), des propos tenus par M™ Profitendieu
dans le roman sont attribués a Laura. Au demeurant il est regrettable que
presque toutes les références de G.W. Ireland renvoient a I’édition rarissime
des (Euvres complétes a laquelle peu de chercheurs ont accés et alors méme
avec difficulté.

Gide : A Collection of Critical Essays, Edited by David
LITTLEJOHN. Eaglewood Cliffs [N.J.], Prentice-Hall, 1970.
vl + 177p. Coll. «Twentieth Century Views».

Ce recueil d’articles critiques vise moins le spécialiste que le lecteur
anglo-saxon désireux d’aborder différents aspects des écrits et de la vie
de Gide, qui, rassemblés, seraient susceptibles d’offrir une vue
d’ensemble, si fragmentée soit-elle, de 'homme et de son ceuvre.
Aucune des contributions n’est inédite, toutes ayant paru préalable-
ment sous forme soit d’articles de revue, soit de chapitres de livre,
certains paraissant ici sous forme abrégée. L’introduction fort compé-
tente de David Littlejohn est suivie de onze articles, dont huit de criti-
ques francais, en traduction anglaise, et deux d’universitaires
américains. Le onziéme, qui est loin d’étre le moins intéressant, est
une traduction du texte paru, en 1952, dans L’Osservatore romano,
annongant la mise a I'index de I’ceuvre de l'auteur de Corydon.

La plupart des contributions sont bien connues et se passent de
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commentaires. Le Gide vivant de Sartre et La Mort d’André Gide de
Mauriac (dont Iesprit de charité chrétienne fait contrepoids aux ful-
minations du Saint-Siége) sont suivis des deux excellents articles
«Actualité d’André Gide » de Gaétan Picon et «Gide et la littérature
d’expérience » de Maurice Blanchot, ce dernier traduit ici sous le
titre, a mon sens trompeur, de «Gide and the Concept of Literature
as Adventure ». Y figurent également les chapitres consacrés par Jean
Hytier aux Récits, Germaine Brée aux Faux-monnayeurs et Jean
Delay a «La Consultation» dans leurs livres respectifs et bien
connus. Une version abrégée de I'article d’Alain Girard, «Le Journal
dans P'ceuvre de Gide», extrait des FEntretiens (Mouton, 1967), clot la
série des contributions frangaises. L’analyse du Voyage d’Urien du
livrte de A.J. Guérard et I'article de L.D. Knecht sur La Porte étroite
(trop imbu peut-étre d’un concept transatlantique de la sexualité ado-
lescente ) constituent I’apport américain. On y trouve aussi une chro-
nologie et une bibliographie. La traduction, généralement de haute
qualité, présente de rares bévues; «matter of morals» pour «affaire
de mceurs» (p.16) par exemple. L’Osservatore romano remporte le
prix d’ineptie cependant. Non content de faire de Madeleine Gide
une catholique, il condamne «l'odeur infecte qui émane des pages
élégantes et maladives» de I’écrivain (p.34). On songe a Picabia écri-
vant dans Z : «Si vous lisez Gide tout haut pendant dix minutes vous
sentirez mauvais de la bouche.» Serait-ce que Dada et le Vatican
s’inspiraient aux mémes sources?

David STEEL

GOULET, Alain. “Les Caves du Vatican” d’André Gide : étude
méthodologique. Paris, Larousse, 1972. 288p. Coll. «The-
mes et textes ».

Les travaux d’Alain Goulet sont bien connus de quiconque s’inté-
resse a I’ceuvre de Gide. Apres ses articles sur les premiéres poésies
de Gide, sur Gide en Russie et celui, trés remarquable, sur l'art de
La Symphonie pastorale, et aprés sa these sur Gide et la vie sociale
(dont la publication est annoncée aux Lettres Modernes), voici une
étude dont Doriginalité et I’alerte perspicacité ne cessent d’enrichir a
chaque page notre appréciation d’'un ouvrage dont on ne finira sans
doute jamais d’explorer les détours secrets. N’était-ce son aversion
pour les jugements de valeur peut-étre A. Goulet reconnaitrait-il que
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Les Caves du Vatican est indubitablement un des livres les plus origi-
naux de son époque et un véritable labyrinthe de 'imagination, dans
les dédales duquel il nous conduit. Sa méthode est assez personnelle.
Peu enclin a Iinterprétation biographique d’un ouvrage littéraire, se
méfiant de I’analyse psychologique, il nous en fait I’étude presque
anatomique, affiitant ses scapels aux théories de Barthes', de Bache-
lard, du structuralisme et, a 'occasion, de Freud et de Marx. On ne
pourrait guére souhaiter résultat plus heureux, tant par la finesse de
'analyse que par la multiplicité des approches qu’on y trouve suggé-
rées.

L’auteur, qui demeure conscient du public d’étudiants auquel
s’adresse les volumes de cette collection « Thémes et textes», part de
la célebre déclaration de Gide dans I’avant-propos de Paludes
«avant d’expliquer aux autres mon livre, jattends que d’autres me
Pexpliquent ». Son ouvrage, cependant, comme il le déclare lui-méme,
ne vise pas a «expliquer» la sotie. « Une critique totalisatrice [y écrit-
il] si elle pouvait exister, aurait le défaut majeur de se suffire a elle-
méme, de constituer une para-littérature se substituant a I'eceuvre, I'éva-
cuant méme en tant qu’ceuvre littéraire » (p.9). Ce qu’offre A. Goulet
c’est un choix de méthodes, un dossier d’étude, qui a pour fonction
«de rassembler des éléments dispersés dans des études partielles, des
articles souvent parus dans des revues difficilement accessibles ou dans
des journaux anciens, dans des manuscrits, des lettres, et de présenter
des interprétations diverses, des propositions de lecture, des modes
d’approche différents suivant leur angle de vue thématique, structural,
idéologique, biographique » (p.9). En fait ’auteur voue un tiers de son
étude a l'accueil fait aux Caves par la critique contemporaine, avec
des citations du dossier de presse (pp.193-212), et a la présentation
d’extraits de livres ou d’articles critiques plus récents, parmi lesquels
de nombreux extraits d’études parues primitivement en langue
anglaise et traduits ici par l'auteur (pp.213-82). Félicitons-le de la
dimension internationale qu’il a su ainsi conférer & son ouvrage,
dimension, soit dit en passant si regrettablement absente du récent
volume consacré a Gide dans la série «Les critiques de notre temps
et...» ou Edmund Gosse et Ernst Curtius, pour ne nommer qu’un
Anglais et un Allemand, méritaient de retenir I’attention de I’éditeur.

Dans les deux premiers tiers de I'ouvrage l'auteur nous livre ses
propres réflexions sur le texte. Tour a tour les différentes facettes de
la sotie sont placées sous le microscope. A. Goulet a la bonne idée
d’ouvrir son étude par une démonstration de la maniére dont il faut
lire un texte. Il n’y a pas que les étudiants qui en tireront profit. Il
s’agit, pour ainsi dire, d’une lecon de lecture, un peu a la maniére du
Roland Barthes de S/Z, mais orientée vers un but plus spécifique-
ment pédagogique et avec de trés utiles indications marginales
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lorsqu’un point soulevé trouvera son développement plus loin dans le
livre. Le titre, la dédicace, le sous-titre du premier chapitre, 1'épigra-
phe et le début du texte proprement dit livrent leurs secrets et font
I'objet d’'un commentaire subtil et révélateur, exemplaire méme,
dirait-on, n’était-ce le regrettable jargon qu’il plait a I'auteur d’infli-
ger au lecteur. «Sémes», passe encore, mais ces «actants», cette
«Série actantielle », cette «unicité temporelle», ce «point de vue syn-
tagmatique » — sont-ils vraiment nécessaires et a-t-on déja oublié
lauteur de Paludes s’efforcant incongriiment a trouver le parfait
épithéte pour le mot fongosités?

A. Goulet passe ensuite a une étude de la sotie (qu’une malencon-
treuse coquille métamorphose en «sortie» p.78) comme ceuvre de
«déconstruction», qui non seulement opere a rebours des systemes
narratifs antérieurs, que ce soit ceux de Gide lui-méme ou ceux du
roman traditionnel?, mais qui s’exerce, par une action purement litté-
raire, a saper les valeurs orthodoxes, a la fois religieuses, sociales et
scientifiques de son époque, et qui finalement s’offre en ceuvre auto-
destructrice qui porte en elle-méme sa propre réfutation. Le coté dia-
bolique chez Gide, si souvent reconnu par lui et remarqué par
d’autres a une dimension littéraire que résument les paroles du
Méphistophéles de Goethe, «je suis I’esprit qui toujours nie». Suit
une courte section sur le théme de I’évasion et du renouveau intitulée
«Ethique de la table rase » et une autre fort intéressante, sinon entié-
rement originale (le systéme d’échange exigeant aussi une reconnais-
sance de dettes) sur «La Gratuité contre le systéme d’argent». En
une suite d’apercus fort neufs le chapitre suivant développe la notion
d’échange au niveau des dialogues et du regard. L’auteur montre
avec bonheur comment la vue et les yeux se prétent a tout un réseau
de significations symboliques notamment dans le domaine moral et
religieux.

Le centre de la sotie est incontestablement I’acte gratuit. Si 'étude
que A. Goulet y consacre parait moins riche que celle qu’il voue a
d’autres aspects du livre, sans doute est-ce parce que c’est la partie
de 'ceuvre qui jusqu’ici a attiré le plus d’attention de la part des cri-
tiques, mais aussi et surtout parce qu’il s’agit d’'un phénomene
hypothétique certes mais intrinséquement psychologique et c’est préci-
sément D'analyse psychologique que récuse l'auteur. Bien entendu
«on ne peut isoler [lacte gratuit] pour le projeter hors du livre»
(p.112), mais de 12 a déduire qu’il est «impossible de le juger d’un
point de vue moral» est, pour le moins, contestable. Les chapitres
qui, a la suite de celui sur I'acte gratuit, sont consacrés a la thémati-
que, les noms propres, les personnages, les sources du roman, sa
genése et sa composition, comme aussi a ce que l'auteur appelle
«lintertextualité » des Caves, c’est-a-dire sa place dans une certaine
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tradition littéraire allant de Defoe a Sartre (n’oublions pas Wilde et
de Quincey cependant, ainsi que le Baudelaire du « Mauvais vitrier »)
apportent tous des apercus nouveaux et fascinants, ainsi qu’une riche
documentation. L’étude thématique du feu et de la lumiere, malgré
quelques interprétations légérement exagérées, nous enchante par
'acuité de ses révélations. Dans un livre si riche en observations nou-
velles il y en a qui inévitablement invitent & la contestation, mais,
ainsi que les omissions (le behaviourisme watsonien de méme que
pavlovien méritaient mention (p.140)), elles sont fort rares.

Il ne fait pas de doute que cette tres belle étude est la plus com-
pléte qui ait paru sur Les Caves du Vatican. L’étudiant y trouvera
non seulement un guide mais une véritable mine de suggestions. Le
spécialiste universitaire de son coté ne cessera également d’y puiser
enseignement et agrément de la plus haute qualité intellectuelle.

David STEEL

1. I semblerait que ce soit la sémiotique et le structuralisme qui aient
exercé les influences les plus prépondérantes sur la méthode de A. Goulet.
Apres avoir soutenu et a raison I'absolue modernité de la sotie qui «échappe a
tout didactisme, et vise précisément a briser les carcans du sens par la dérision,
Phumour et lironie» (p.37), I'auteur se trouve paradoxalement en opposition
avec Roland Barthes dont il cite la phrase du Degré zéro de I'écriture, «le type
méme de I'écrivain sans style, c’est Gide, dont la maniére artisanale exploite le
plaisir moderne d’un certain éthos classique» (p.38,n.). Gageons que c’est
avec intérét que A. Goulet aura lu depuis que Barthes s’est nourri de Gide
dans sa jeunesse, qu’il a consacré son premier texte a Gide et qu’a son avis
«on ne parle plus assez de Gide»! (Propos résumés dans le BAAAG, n°26,
avril 1975, pp.50-1.)

2. A. Goulet omet ici de mentionner I’évident parallele avec Don Qui-
chotte, bien qu’il se référe au héros de Cervantes plus tard dans un autre
contexte (pp.108 et 153). On remarque avec intérét du reste que Gide n’a
retenu de Robinson Crusoe que le coté aventurier a la différence de la criti-
que moderne qui en tire des legons économiques d’une portée autrement
significative sinon inquiétante.

FONVIEILLE-ALQUIER, Francois. André Gide. Paris, Editions
Pierre-Charron, 1972. 136p. Ill. en couleurs. Coll. «Les
Géants ».

Voici donc Gide qui prend place parmi «Les Géants» dans la trés
élégante collection publiée par les Editions Pierre Charron. Et
j’avoue que je suis curieux de savoir si F. Fonvieille-Alquier s’est
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interrogé sur le titre de la collection et dans quelle mesure il a pu
s’en sentir géné. On ne peut évidemment s’attendre & ce que les
géants soient de taille uniforme. L’auteur nous laisse cependant sur
I'impression que Gide n’a du géant que son appétit pour la chair
enfantine, et son livre, fort intéressant par certains cotés, ressemble
trop souvent a un effort de rapetissement pour ne pas détonner quel-
que peu dans la collection dont il fait partie. Si Gide est un géant on
sent qu’il I'est malgré F. Fonvieille-Alquier qui s’érige un peu en
David contre ce soi-disant Goliath.

On peut bien sar contester la stature de Gide. Ses livres, comme sa
vie, ont leurs défauts. Il n’est d’ailleurs pas toujours certain que
F. Fonvieille-Alquier ne les apprécie pas. Il hésite longtemps & tran-
cher, mais le bilan qu’il en tire dans les derniéres pages de son étude
est presque exclusivement négatif et assez simpliste. La sincérité
gidienne n’est que «magquillage» (p.124), 'amour professé pour sa
femme que «cabotinage d’homme de lettres» (p.125), la ferveur
«cinéma d’une grande coquette» (p.127), la disponibilité, que, soit dit
en passant, 'auteur traite seulemnt sur le mode physique, «détente »
ou «évasion» (p.128). C’est pour le moins juger un peu grossierement.
Le plus grave défaut de ce livre est qu’il souffre d’un sérieux déséqui-
libre. Il a le pied bot. Sa conclusion déforme le reste. Parce que Gide
se vend bien en livre de poche il convient de le traiter en géant pen-
dant vingt pages quitte a I’abattre dans les dix dernieres : in cauda
venenum.

Il serait injuste cependant de juger ce livre par sa seule conclusion.
C’est un ouvrage d’introduction qui vise sinon le grand public du
moins le lecteur non spécialiste ou I’étudiant débutant. Il veut
latteindre au travers d’un texte et d’illustrations ou plutdét par une
habile imbrication des deux. De ce point de vue nul ne contesterait la
séduction de I'ouvrage. Les illustrations, la plupart en couleurs, sont
somptueuses et souvent neuves. Des photographies ou des tableaux
de Gide et de son cercle cotoient des eaux-fortes qui ont illustré ses
livres ou des reproductions d’ceuvres d’art ou de lieux (eux-mémes
transformés parfois par la vision du peintre, telle la vue de Rouen
par Courtin) qui ont nourri son esprit ou sa sensibilité. Les images
outrepassent ainsi le simple role d’illustration. Elles représentent,
dans le vrai sens du terme, de nombreux aspects du monde gidien et
a travers leur interraction se dessine son paysage intérieur. Plus discu-
tables cependant sont les notes explicatives qui les accompagnent.
Des chiffres auraient aidé le lecteur & mieux attacher telle légende a
tel cliché. Quelquefois aussi le néophyte aurait sans doute souhaité
plus de détails : I'dge qu’avait Gide sur telle photographie d’enfance,
lequel est le jeune Gide dans le groupe de classe de I’Ecole Alsa-
cienne (p.12). Plus rarement c’est I'unanité d’une légende qui choque,
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comme celle-ci qui accompagne une photographie de la Place Rouge :
« Fasciné par les étoiles rouges qui dominent les bulbes du Kremlin,
André Gide a cédé a la tentation communiste» (p.19). De semblables
gaucheries sont excusables peut-étre. Mais confondre Théo van
Rysselberghe avec sa femme Maria «la petite dame» (p.20), ou pré-
tendre reconnaitre Gide, Schlumberger, Gosse et Copeau sur une
photo réunissant Gide, Schlumberger, Martin du Gard et Riviere
(p-17), voila qui est tout bonnement impardonnable.

Les illustrations se tissent dans un texte qui bénéficie d’une belle
mise en page et qui comporte des sections sur la N.R.F., la vie, les
amitiés, la sexualité, I’ccuvre, ’engagement politique et une conclu-
sion. Au cceur du livre se trouve une anthologie de textes. Des varia-
tions dans la couleur des pages aident le lecteur a se retrouver parmi
les diverses parties. Le probléme pour tout auteur d’'un ouvrage de
vulgarisation est comment repétrir une matiere considérable et déja
travaillée, comment donner un apergu complet, mais de nécessité
général, et en méme temps faire ccuvre originale. La vie, la N.R.F.,
les amitiés offrent peu de prise a la réinterprétation dans un livre de
ces dimensions. Aussi I'auteur se contente-t-il d’en résumer les gran-
des lignes. Chose curieuse, ’aventure algérienne est presque oubliée
dans le sommaire biographique et c’est une lacune indiscutable. On
pourrait également faire grief a 'auteur d’omettre toute mention des
amitiés avec Copeau, Riviére ou Larbaud, qui furent chacune d’une
importance bien plus grande que celle avec Cocteau. Une allusion
aux amitiés avec des hommes de lettres étrangers auraient été égale-
ment souhaitable. Au demeurant, sur le plan littéraire, I'ouvrage
entier offre de Gide une image trop frangaise et pas assez euro-
péenne. L’étude de la sexualité est franche et juste mais celle de
I’ceuvre laisse plus & désirer. Gide comme «autant d’excroissances
greffées sur un monument unique : le Journal» (p.33). Cela est vrai
dans une certaine mesure mais il ne faut pas pour autant négliger la
dimension ironique de la fiction gidienne. Il et fallu une critique
moins descriptive, celle de L’Immoraliste par exemple n’est quune
paraphrase décevante et, alors qu’ailleurs F. Fonvieille-Alquier juge
si séverement la pédérastie de Gide, il semble, lorsqu’il traite de
Corydon, oublier toute rigueur morale et esthétique. Il perd la une
occasion particuliere de placer les sévérités qu’il a tort de ne pas
ménager sur un plan plus général dans sa conclusion. Pourquoi du
reste, dans cette section consacrée a I’ceuvre, vouer au silence a la
fois tout le théatre et toute la critique littéraire de Gide?

Indubitablement la partie la plus réussie du livre est celle qui est
consacrée a ’engagement politique de Gide. L’auteur y voue quinze
pages, autant qu’a son analyse de 'ceuvre enticre et le double de ce
qu’il consacre a la question sexuelle. On sent qu’il s’y meut plus a
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son aise. Il s’y intéresse et intéressera aussi sans doute le public qu’il
vise, I’étudiant moderne féru de politique. Pour ce qui est du choix
de textes n’est-ce pas déformer le Journal que de n’en choisir que
quelques extraits sur 'U.R.S.S. des années Trente et les tristes pages
sur Victor? Croire d’un c6té que 'ceuvre est le fruit du Journal pour,
de l'autre, n’en offrir qu’'une image si appauvrie me parait un non-
sens et semble typique de Pattitude contradictoire qu’adopte I’auteur
envers son sujet et qui fausse la portée de son livre. Quant a la con-
clusion il est incontestable que les grands themes gidiens sont, comme
le maintient lauteur, la sincérité, la ferveur, la disponibilité, seule-
ment il conviendrait de les juger autrement que F. Fonvieille-Alquier
ne les juge. Et ne faudrait-il pas y ajouter deux autres legons trop
souvent négligées : la complexité et la lucidité. Gide enseigne que
rien n’est simple en ’homme mais qu’il faut a tout prix s’efforcer d’y
voir clair. L’ceuvre de Gide est un dur regard.

Un ouvrage qui se veut introduction ne saurait pourtant étre
exhaustif. Ce livre a le mérite d’étre attrayant, bien illustré, rarement
insipide et souvent fort provocant. Aux Nathanaéls contemporains qui
ont peut-étre autre chose a faire qu’écouter les avis de leurs ainés, on
conseillerait de ne pas le jeter mais certainement de s’en émanciper.

David STEEL

HARRIS, Frederick John. André Gide and Romain Rolland :
Two Men Divided. New Brunswick [N.J.], Rutgers Univer-
sity Press, 1973. 1X + 285p.

Le premier chapitre, trés court, précise l'intention de l'auteur :
étudier les relations entre les deux hommes, fixant I'image que cha-
cun se faisait de l’autre.

Chapitre 11, « Premiers contacts ». En quelques pages, se fondant sur le
texte de Gide («Deux rencontres avec Romain Rolland », Litt. eng., pp.124-5), F.J.
Harris évoque rapidement la « premiére » rencontre, en décembre 1907,
et signale ensuite les premieres lettres échangées : Romain Rolland
accuse réception en 1909 de La Porte étroite et en 1913 de I'édition du
Retour de I’Enfant prodigue précédé de Cing autres traités. Ce sont alors
des rapports de courtoisie, mais Gide parait déja suspect 8 Romain Rol-
land : un grand écrivain sans doute, mais un dilettante.

Rectifions tout de suite une erreur. La premiére rencontre remonte
a janvier 1900, au Café Voltaire, lors d’une réunion de jeunes

196

© 1984. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



auteurs de L’GEuvre : M. Jacques Robichez I'a depuis longtemps
signalée'. Voici le portrait que Romain Rolland tragait alors de Gide,
dans son Journal (inédit) : «une téte de pauvre oiseau déplumé —
plaisantin sans gaieté, insignifiant et assuré — des maniéres distin-
guées »*.

Ajoutons d’autre part une référence et deux textes que n’indique
pas F.J. Harris. Dans la premie¢re «Chronique parisienne» qu’il a
donnée & la Bibliothéque Universelle de Genéve (nov. 1912, pp.396-409),
Romain Rolland a dressé le panorama des courants nouveaux qu’il
discernait dans la littérature de son époque. Relevant avec satisfac-
tion la renaissance de la critique littéraire, il parle de la critique
«riche, solide et saine», ceuvre de la N.R.F. et d’hommes tels que
Ghéon, Thibaudet, Copeau, Riviere, «dont [précise-t-il] je suis loin
de partager les idées, mais dont j’admire le talent, les efforts pour fon-
der une tradition nouvelle, et le juste équilibre qu’ils tdchent de garder
contre U'excés de l'ordre et I'excés de liberté» (p.406). Romain Rolland
signale ensuite qu’en dehors des courants multiples se détachent
«quelques personnalités libres qui ne sont pas les moins belles : I'insai-
sissable Gide, qui se plait a dérouter les autres et voudrait se dérouter
soi-méme, et se cherche et se fuit» (p.407).

Chapitre 111, «La Guerre». F.J. Harris présente d’abord I’attitude
d’André Gide et celle de Romain Rolland envers I’Allemagne avant
la guerre et au début des hostilités. Le survol est un peu rapide et les
remarques sur Romain Rolland mériteraient d’€tre nuancées; René
Cheval a montré (dans Romain Rolland, I'Allemagne et la Guerre,
Paris, P.U.F., 1963) que l'auteur de Jean-Christophe jugeait I’Allema-
gne avec un ceil tres critique ; d’autre part il aurait fallu insister sur le
tournant de 19143.

Apres cette ouverture un peu générale F.J. Harris rappelle les
diverses occasions ou les deux hommes ont été en relations au cours
de la guerre. Gide prit linitiative; apres avoir lu la lettre de
Romain Rolland & Gerhart Hauptmann publiée dans le Journal de
Geneve du 2 septembre 1914, il lui écrivit pour lui donner son senti-
ment et... lui demander de s’enquérir du sort de Pierre Laurens. Puis
ce furent les démarches a propos de Rainer Maria Rilke. J.F. Harris
rassemble des documents en partie déja publiés, en partie inédits,
particulierement diverses lettres d’André Gide; il les commente avec
minutie et finesse, montrant comment les attaques de celui-ci contre
Stefan Zweig ont indispos¢ Romain Rolland.

Enfin, le chapitre récapitule les divers jugements, peu flatteurs,
que, durant la guerre, André Gide a portés sur Jean-Christophe.
Décidément les deux hommes n’étaient guére faits pour s’entendre;
ils concevaient l'art de facon trop différente.

C’est ce que montre le chapitre Iv, «L’Art et Dartiste », précisant
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sur quoi se fonde I'opposition entre les deux €crivains et mettant en
lumiére leurs divergences. A la sévérité d’André Gide en 1916-1917
correspond une égale sévérité de Romain Rolland dans certaines let-
tres a Jean-Richard Bloch.

Chapitre v, «Romain Rolland et la N.R.F.». Le chapitre com-
mence par un parallele assez artificiel, présentant André Gide et les
débuts de la N.R.F., puis Romain Rolland et la fondation d’Europe.
La suite est plus intéressante : elle explique le silence de la N.R.F.
sur Jean-Christophe. Puis F.J. Harris étudie I’attitude de Romain Rol-
land a I’égard de la N.R.F. avant, pendant et aprés la guerre de
1914. Ici, comme dans les chapitres précédents, I'auteur se fonde sur
de nombreux documents inédits, provenant surtout du Fonds Romain
Rolland, que tant6t il cite, tantot il résume. De quoi il ressort claire-
ment que Romain Rolland a toujours pensé que, malgré les déclara-
tions des uns et des autres, la N.R.F. nourrissait a son égard une
sourde hostilité; il a toujours refusé de collaborer a la revue®.

En fait, dans ce chapitre il ne s’agit pas toujours d’André Gide,
mais surtout des relations entre Romain Rolland et la N.R.F., avec
Jacques Copeau d’abord, Jean Paulhan ensuite. L’auteur déborde un
peu son sujet. On ne lui en voudra pas; la N.R.F. était bien la revue
de Gide. Mais puisqu’il parlait aussi de Pattitude de la N.R.F. &
I’égard de Romain Rolland pourquoi F.J. Harris n’a-t-il pas signalé
que la revue n’a pas toujours fait silence sur I'auteur de Jean-Christo-
phe, de Colas Breugnon, de Clérambault, trois livres dont Albert Thi-
baudet a longuement parlé®? Romain Rolland, il est vrai, n’a pas
toujours fait grand cas de ces comptes rendus®!

Chapitre vI, «Dieu et la religion. Christ et christianisme ». Dans la
comparaison faite entre les deux hommes F.J. Harris s’attache a rele-
ver les points de ressemblance dans leur attitude en face de la reli-
gion. Comme dans le chapitre suivant, «Le Sens de 'individualisme »,
assez court et surtout consacré a André Gide, F.J. Harris montre
qu’il connait bien les deux écrivains. Mais I'on sent quelque artifice
dans le parti pris de comparaison et 'on n’apprend pas grand-chose
de neuf dans ces deux chapitres un peu rapides.

Chapitre viil, «Gide, Rolland et le communisme ». Il n’en est pas
de méme dans ce chapitre de cinquante pages, le plus long de tous,
le plus neuf, solidement documenté. Il ne s’agit pas pour F.J. Harris
de traiter les deux sujets immenses : André Gide et le communisme,
Romain Rolland et le communisme; plusieurs études ont déja été
consacrées au premier; le second mériterait une vaste enquéte. F.J.
Harris s’attache & suivre les phases des nouvelles relations entre les
deux hommes de 1931 a 1937, a la suite de leurs engagements respec-
tifs.

En lutte contre le fascisme et I’hitlérisme, tous deux, d’abord, se
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rapprochent. En toile de fond F.J. Harris rappelle le Congres d’Am-
sterdam de 1932, le Congreés mondial de la jeunesse contre la guerre
et le fascisme en 1933, les procés de Dimitrov, de Torgler, de
Thaelmann.

Puis les deux hommes se retrouvent; c’est la rencontre de 1934. On
connait le récit assez laconique qu’en a fait Gide deux ans plus tard.
F.J. Harris donne aussi longuement (pp.128-34) I’autre point de vue, se
référant aux notes tres circonstanciées prises par Romain Rolland
dans son Journal : ce dernier se tient sur ses gardes; il n’oublie pas
ses anciens griefs, mais il cherche a comprendre son interlocuteur et a
sonder la valeur de son engagement.

Ce furent ensuite les voyages respectifs & Moscou : celui de
Romain Rolland en juin-juillet 1935 sur lequel F.J. Harris passe vite,
celui d’André Gide en juin 1936 dont il parle de fagon plus détaillée.
Il est vrai que les documents se rapportant a celui-ci sont nombreux
et accessibles; mais pourquoi F.J. Hatris n’a-t-il pas puisé a certaines
sources connues pour étoffer sa relation du voyage de Romain Rol-
land’ ?

Et bientot c’est la rupture, a la suite de Retour de I'U.R.S.S..
Romain Rolland soutient Staline et, dés que le régime de celui-ci est
en cause, il réagit avec violence pour le défendre. Comme a ses yeux
Gide a partie liée avec les trotskystes il s’oppose a lui fermement et
le critique avec apreté dans sa lettre du 5 janvier 1937 aux ouvriers
étrangers de Magnitogorsk®. Les deux hommes sont dés lors définiti-
vement séparés.

Cette these, entreprise a l'instigation de Justin O’Brien et soutenue
a I'Université Columbia le 8 mars 1969, est une bonne étude, intelli-
gente.

Que l'auteur ne m’en veuille pas d’attirer I’attention sur quelques
erreurs, ici ou la. L’orthographe de certains noms propres doit étre
rectifiée®. F.J. Harris a tort de présenter comme inédits des textes
de Romain Rolland déja publiés et dont il pouvait fournir la réfé-
rence . Enfin, dans quelques cas la transcription du texte francais est
ou semble défectueuse''.

Ces remarques ne doivent en rien entamer les éloges que I'on peut
faire de ce livre qu’on lit avec plaisir et intérét. Avec plaisir, car il
est clairement agencé; F.J. Harris établit les faits et cherche a com-
prendre les réactions des deux hommes. Avec intérét, car, bien qu’il
rappelle souvent des faits déja connus et cite des textes déja publiés,
lauteur les replace dans leur contexte d’ensemble, les éclaire avec
justesse et marque avec précision les étapes de I’évolution des rap-
ports entre les deux hommes. D’autre part il apporte du neuf, tant
sur André Gide que sur Romain Rolland; son étude s’appuie sur une
documentation trés sérieuse et il présente de nombreux inédits; il
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publie les six lettres d’André Gide a Romain Rolland" et de courts
extraits de lettres et du Journal de ce dernier; faute d’avoir été auto-
risé par Madame Romain Rolland a citer des textes importants (par-
ticulierement les lettres adressées 8 André Gide et les pages du Jour-
nal relatives a la visite de celui-ci a Villeneuve en 1934) il en donne
le contenu avec beaucoup de précision.

Bernard DUCHATELET

1. Romain ROLLAND — LUGNE-POE, Correspondance (1894-1901), Jacqucs
RoBIicHEZ éd. (Paris, L’Arche, 1957), p.207, n.4.

2. Romain ROLLAND, Journal intime. Extraits, copie dactylographiée, f
302a/303 (texte inédit, copyright M™ Marie Romain-Rolland).

3. F.J. Harris ne cite pas l'article de Sven STELLING-MICHAUD, «Lc Choix
de Romain Rolland en 1914 », La Pensée, n°132, mars-avril 1967, pp.23-30.

4. L’on pourrait ajouter d’autres textes a ceux que cite F.J. Harris. Dans
une lettre de Romain Rolland du 5 janvier 1929 a Jean-Richard Bloch on lit :
«Je viens d’ouvrir un des derniers numéros de la N.R.F. — celui de décembre
— Montherlant, Léautaud, Gide. Quel prurit de néant! Sécheresse et pourri-
ture.» (cité par Radoslav JosiMoviC, Kujizevni pogledi Romena Rolana
| L’ Esthétique littéraire de Romain Rolland] [Belgrade, 1966], p.447). Le 14
janvier 1936, au moment ou Jean Guéhenno abandonnait la direction
d’Europe, Romain Rolland écrivait a celui-ci : «Il me semble que je suis
congédié aussi de ma maison. — Je n'irai certes pas chercher refuge a la N.R.F..
Elle m’a toujours été étrangére. » (L’Indépendance de I'Esprit, correspondance
entre Jean GHEHENNO et Romain RovLLAND [Paris, Albin Michel, «Cahier
Romain Rolland », 23, 1975], p.364). Dans sa correspondance Romain Rol-
land a souvent manifesté son hostilité a I'égard de la N.R.F.. Alors que Jac-
ques Robertfrance animait Europe il le poussait & détacher Marcel Caster de la
N.R.F. : «Ne le laissez pas, lui aussi, accaparer par Paulhan», écrivait-il le 23
novembre 1927 (Un Beau visage a tous sens [Paris, Albin Michel, «Cahier
Romain Rolland », 17, 1967], p.264). Un an plus tard, le 22 novembre 1928, il
faisait pression sur Jean Guéhenno pour le détacher de la N.R.F. (L'Indépen-
dance de I'Esprit, p.37). Au fil de cette correspondance de Romain Rolland
avec Guéhenno on glane divers jugements qui ne laissent aucun doute sur les
sentiments de Romain Rolland a I'égard de la N.R.F.; voir par exemple pp. 48,
62, 71-2 (a propos de I'article de Panait Istrati dans la N.R.F. d’octobre 1929,
«L’Affaire Roussakov, ou I'U.R.S.S. d’aujourd’hui»), 96...

5. Albert THIBAUDET, «Jean-Christophe. La Nouvelle journée», N.R.F., 1¢
févr. 1913, pp.316-22; « Colas Breugnon», N.R.F., 1°" aolt 1919, pp.459-64;
«La Conscience libre et la guerre» [Clérambault], N.R.F., 1< janv. 1921,
pp-67-80; a quoi il faut ajouter le compte rendu du livre de Paul Seippel,
Romain Rolland. L'homme et I'cuvre (Paris, Ollendorff, 1913), N.R.F., ¢
nov. 1913, pp.807-11.

6. A propos des pages sur Clérambault Romain Rolland écrivait a Paul
Amann le 10 avril 1921 : «Vous ne devez pas étre surpris de larticle de Thi-
baudet sur Clérambault. La N.R.F. subit de plus en plus l'influence de Gide
qui ... qui m'aimerait mieux si javais moins de succes.» (texte inédit, copy-
right M™ Marie Romain-Rolland).
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7. F.J. Harris ne fait aucune allusion aux divers textes de Romain Rolland
relatifs a ce voyage déja publiés : «Romain Rolland au moment de quitter
I'U.R.S.S. proclame, dans une lettre a Staline, la nécessité de la défendre »,
L’Humanité, 22 juill. 1935; « Aux calomniateurs», L’Humanité, 23 oct. 1935;
«Retour de Moscou», Commune, n°26, oct. 1935, pp.129-33; «Un Séjour
chez Gorki», Europe, n°370-371, février-mars 1960, pp.13-30; «Mon séjour
chez Gorki», Les Lettres frangaises, 3 mars 1960, pp.1 et 9; lettre de Romain
Rolland & Maxime Gorki du 30 juillet 1935, publiée dans La Nouvelle critique,
n° spécial été€ 1950, pp.38-9. Il ne semble pas, d’autre part, connaitre le livre
de Jean Pérus, Romain Rolland et Maxime Gorki (Paris, Editeurs Frangais
Réunis, 1968), que sa bibliographie ne mentionne pas. Enfin, il ne signale pas
non plus le télégramme que Romain Rolland, en route pour Moscou, a regu a
Varsovie : «Vous supplions malgré votre fatigue d’adresser message au Con-
grés. Votre parole est de celles qui doivent étre entendues ici.» Ce télégramme
(reproduit en fac-similé par Jean-Bertrand Barrére dans son Romain Rolland
par lui-méme [Paris, Le Seuil, 1967], p.154) était signé : « GIDE, MALRAUKX,
(Jean-Richard) BLocH». C’est une piéce qu'’il faut verser au dossier des rap-
ports entre les deux hommes. Précisons qu’il s’agit du Congrés international
des Ecrivains pour la Défense de la Culture contre le fascisme, tenu a Paris,
salle de la Mutualité, du 21 au 25 juillet 1935.

8. A propos de cette lettre F.J. Harris donne la référence suivante :
«L’U.R.S.S. en a vu bien d’autres», L’Humanité, 18 janv. 1937. S’il s’était
reporté a I’article d’Alain Goulet, « Gide a travers la presse soviétique de 1932
a 1937» (AGI, 136-78), il aurait pu faire son profit des détails précis que
celui-ci donne sur cette lettre (p.178, n.70). Les conditions dans lesquelles
celle-ci a été écrite, puis publiée dans la Pravda et dans le Journal de Moscou,
avant d’étre reprise dans L’Humanité, mériteraient d’étre éclaircies.

9. Ainsi, il faut lire pp.42, 182 n.45 et 46, et index : Guilbeaux; pp.87, 183
n.1 et index : Psichari (d’autre part il s’agit d’Ernest, non de Jean); p. 127 et
index : Thaelmann; p.178 n.25 : Padoux; p.181 n.19 : Robertfrance; p.181
n.26 : Andrée Karpelés; p.184 n.42 : d’Etiveaud; dans la bibliographie il faut
lire p.263 : Meysenbug; p.265 : Protée; p.266 : Devore, Fondane; p.270 :
Debran; p.271 : Kichler.

10. Certaines lettres ont été publiées du vivant de Romain Rolland :
— lettre a Verhaeren du 23 novembre 1914 (pp.43 et 177 n.77) dans Les
Cahiers idéalistes frangais, mars 1918, p.36 et dans la Revue mensuelle, 1918,
p.294 (Iextrait cité par F.J. Harris se trouve, d’autre part, dans le Journal des
années de guerre de Romain Rolland [Paris, Albin Michel, 1952], p.196); —
lettre a Barbusse du 2 février 1922 (pp. 125 et 188 n.42) dans Quinze ans de
combat [Paris, Rieder, 1935], pp.40-50; — lettre a Runham Brown du 20
février 1931 (pp.114 et 187 n.73) dans Par la révolution, la paix [Paris, Rie-
der, 1935], pp.66-8; — la lettre du 20 octobre 1925 a I’Académie des Scien-
ces d’Art de Moscou n’est pas totalement inédite; une partie de I'extrait cité
(pp-63 et 221) se trouve dans Quinze ans de combat, p.XXXVII.

Diverses autres lettres ont été publiées dans Un Beau visage a tous sens
(Paris, Albin Michel, «Cahier Romain Rolland», 17, 1967; en abrégé :
C17) : — lettre a Cosette Padoux du 15 avril 1905 (pp.61 et 178 n.25), dans
C17, pp.70-2; — lettre & Frank Abauzit du 23 février 1914 (pp.95, 232 et
184 n.41), dans C17, pp.120-1; F. Abauzit I’avait lui-méme publiée dans son
livie Le Sentiment religieux a [I'heure actuelle [Paris, Vrin, 1919], p.191;
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— la lettre a André Gide du 26 octobre 1914 que F.J. Harris se désole (p. 175
n.30) de ne pouvoir citer qu'en partie (pp.23-5, 202-3) a été publiée en
entier dans C17, pp.125-7; — lettre a Heinz Nonveiller du 22 octobre 1926
(pp-54-5, 218 et 178 n.4), dans C17, pp.243-4.

D’autre part, F.J. Harris signale et résume (pp.135-6) des lettres du 9 juil-
let 1935 a Christian Sénéchal et du 30 juillet 1935 a Maxime Gorki; des
extraits intéressants de ces lettres ont été publiés en frangais par Teresa di
Scanno, Romain Rolland [Parme, Guanda, 1957], pp. 123-4.

Enfin, certains textes inédits au moment ou F.J. Harris préparait son travail
en 1968 ne I'étaient plus lors de la publication de celui-ci. Les documents se
rapportant a la brouille entre Jacques Copeau et Romain Rolland en novem-
bre 1915 (pp.81-3) ont été publiés par Claude Sicard : Jacques COPEAU —
Roger MARTIN DU GARD, Correspondance [Paris, Gallimard, 1972], t.2,
pp. 798-804.

11. Ainsi dans la lettre a Heinz Nonveiller citée p.218 il faut lire : «s'il ne
se fait [et non : ne se fait pas] le serviteur [...] le plus de devoirs [et non :
devoir].» (cf. C17, p.244). D’autre part on reléve a plusieurs reprises unc
confusion entre I'imparfait et le conditionnel présent : — p.227 il faut lire :
«Ce qu'il accomplirait [et non : accomplissait] le lendemain» (cf. Jean
SCHLUMBERGER, (Euvres compleétes |Paris, Gallimard, 1958-1961], t.6, p.378);
— p.207 dans la lettre de Gide ne faut-il pas lire : «pourrait [et non : pou-
vait] tenir» (cf. R.M. RILKE — A. GIDE, Correspondance 1909-1926 |Paris,
Corréa, 1952], p.127)? — p.228 dans la lettre de Copeau a Guilbeaux il faut
lire : «il pouvait [et non : pourrait) étre facheux» (cf. J. COPEAU — R. MAR-
TIN DU GARD, Correspondance [Paris, Gallimard, 1972], t.2, p.802).

A propos de la lettre de Romain Rolland a Léon Pierre-Quint, du 21
décembre 1932, une comparaison entre le texte imprimé pp.240-1 et la copie
autographe de cette lettre, conservée au Fonds Romain Rolland, permet de
faire quelques rectifications.

11 faut lire : au lieu de :
Clest en . C’est en
depuis quinze depuis quinze
élégamment également
apres la premiere révolution apres la révolution
le 1 mai 1917 le 1 mai 1917
Déclaration [ ...] Uesprit Déclaration [...] I'esprit
la pensée [...] du monde la pensée [...] du monde
passer en silence passeg sous silence
ralliement! ralliement.

Ces rectifications entrainent que l'on fasse quelques corrections dans la tra-
duction de cette lettre aux pages 114-5. Signalons, aussi, que le sic de la page
240 devrait se placer aprés «sur», comme dans la traduction (p.114), et non
apres «dans ».

12. Deux lettres (11 et 25 janvier 1916) avaient déja été publiées dans la
Correspondance Rilke—-Gide signalée dans la note précédente. F.J. Harris
donne un texte plus complet.
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THEIS, Raimund. André Gide. Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1974. vi + 155p. Coll. «Ertrige der For-
schung».

Il est grand temps de souligner l'importance de ce livre de
Raimund Theis, professeur a la Gesamthochschule de Duisburg,
encore que I'évolution des études gidiennes ne saurait le réduire a
n’étre qu’un état présent, bientdt dépassé, desdites études. Car s’il est
d’abord cela, il est bien plus que cela.

Voila longtemps que je me demandais pourquoi les Allemands,
aprés avoir été de fervents gidiens jusqu'a la seconde guerre mon-
diale, semblaient depuis s’étre détournés de I'ceuvre de Gide alors
que le monde anglo-saxon, par exemple, se consacrait a elle avec une
attention qui ne s’est jamais relachée. C’est également de cette cons-
tatation que part R. Theis tout en apportant cet élément de réponse :
le travail critique des romanistes allemands, attaché essentiellement
aux méthodes modernes de lecture des textes, se serait détourné
d’'une ceuvre dont il semble admis qu’elle ne peut s’étudier sérieuse-
ment qu’en corrélation avec une connaissance précise de la biographie
et de I'entourage de son auteur. A vrai dire 'argument ne convainc
qu’a moitié, la raison invoquée n’étant pas particuliere a I’Allemagne.
Toujours est-il que R. Theis s’est d’abord fixé pour objet de montrer,
en considérant I’état de la critique gidienne jusqu’au printemps 1973,
que les travaux issus de diverses théories littéraires modernes peuvent
permettre d’articuler 'une a I'autre la «vie» et I'«ccuvre » de Gide en
évitant la dichotomie facheuse de «I’homme et I'ccuvre ». Aussi bien,
souligne-t-il, la renaissance des études gidiennes est due a «la colla-
boration de spécialistes travaillant dans des directions diverses» (p.1),
et il espere, en explicitant et en commentant les plus importantes ten-
dances de la recherche gidienne actuelle, encourager les romanistes
allemands a y coopérer.

Ce faisant 'ouvrage constitue la meilleure mise au point existante
des études gidiennes. Sans prétendre a [’exhaustivit¢é mais en
noubliant aucun travail important ou caractéristique, non seulement
il présente de facon précise et systématique les études qui éclairent
les différentes facettes de la modernité de Gide, mais il fournit
encore toutes les indications utiles a qui veut pénétrer aujourd’hui
dans le monde des gidisants (existence, adresse et action de
I'A.A.A.G., acces au « Fonds Gide», etc.). Sont d’abord recensées
les différentes éditions de I'ccuvre, depuis I'édition critique de La
Symphonie pastorale jusqu’a la mention des lettres publiées dans le
Bulletin des Amis d’André Gide, et les principales bibliographies —
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auxquelles il faudrait ajouter aujourd’hui les deux ouvrages capitaux
de J. Cotnam : Inventaire bibliographique et Index analytique de la
correspondance d’'André Gide ct la Bibliographie chronologique de
l'eeuvre d’André Gide. L’auteur s’est ensuite attaché a montrer quels
modes de contributions ont été apportés a la recherche gidienne par
des travaux issus d’époques et de pays différents : tandis qu’en
France les manifestations de Gide ont surtout suscité des prises de
position plus ou moins polémiques ou éthiques pendant son exis-
tence — a la seule exception notable de I'ouvrage de Jean Hytier
—, c’est d’abord aux Etats-Unis et en Angleterre que sont nées les
premieres préoccupations vraiment scientifiques concernant I'ceuvre.
Parallelement, de multiples témoignages paraissent en France, qui
contribuaient a lui donner toute sa portée. On sait que la publica-
tion de ceux-ci se poursuit actuellement avec le principal d’entre
eux, Les Cahiers de la Petite Dame, et les Gidiana de Jean Schlum-
berger depuis longtemps annoncés. Sont ensuite caractérisées les
présentations d’ensemble, depuis la biographie entreprise par P. de
Boisdeffre jusqu'au recueil de M. Raimond, en passant par les
ouvrages de C. Martin, J. Hytier, G. Brée, et de tant d’autres. Puis
sont envisagées les études cffectuées a partir d’'un point de vue thé-
matique, compris de facon large, qui recouvre celles de Claus von
Schoeler ou de G. Lamsfuss en Allemagne, mais aussi celles si
importantes de Jean Delay, de D. Moutote ou de W.W. Holdheim,
sans compter une floraison considérable d’articles. Enfin R. Theis
souligne la contribution décisive apportée aux études gidiennes par
I’examen d’ceuvres singulieres ou d’aspects particuliers de cette
ceuvre, que se soit par des dossiers documentaires comme celui que
Y. Davet a consacré aux Nourritures terrestres, par des essais
comme celui de A. Goulet sur Les Caves du Vatican, ou par la
multitude d’examens précis de questions déterminées qui permettent
de modifier et d’enrichir la lecture de Gide.

Qu’en est-il de «Gide aujourd’hui», se demande pour terminer
I'auteur? car «une ceuvre vit aussi longtemps qu’on peut linterro-
ger» (p.137). Or, si le role libérateur de Gide s’est poursuivi apres
la seconde guerre mondiale — comme on I'a montré pour le
Canada et le Japon —, deux éléments ont pu faire obstacle a
I'appréhension de la modernité de Gide : le «purisme de sa lan-
gue», trop vite qualifié de maniérisme, et le fait que la révolution
du «nouveau roman» a gommé le role d’avant-garde joué par la
réflexion et l'ccuvre de Gide en matiere d’esthétique formelle.
Aujourd’hui, I'enjeu demeure cette redécouverte de la modernité de
Gide, méme si on peut penser que, par l'accent porté sur le seul
individu, il appartient a notre passé.

Une bibliographie sélective et un riche index des noms cités facili-
tent la consultation de I'ouvrage, précieux guide qui sait conduire
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aussi bien le gidien néophyte que le plus exigeant a travers le labyrin-
the des études gidiennes.

Alain GOULET

TOLTON, C.D.E.. André Gide and the Art of Autobiography :
A Study of “Si le grain ne meurt”. Macmillan of Canada,
Maclean-Hunter Press, 1975. 122p.

Ce livre nous apporte une grande déception. Ecrit pour suppléer a
I’absence d’une étude d’ensemble consacrée a Si le grain ne meurt, il
est réparti en cinq chapitres qui traitent respectivement du « Genre »,
de la «Geneése», de la «Structure» et de la « Vérité d’une autobio-
graphie » et, plus mystérieusement, du « Roman dans une autobiogra-
phie». Puis viennent compléter le volume trente pages de tableaux
généalogiques, d’une liste des variantes les plus importantes entre le
manuscrit, I’édition originale et les publications subséquentes, et de
bibliographie. En principe ce devrait étre le genre d’ouvrage a mettre
sans danger entre les mains d’étudiants. Pourquoi ne l’est-il pas?

La raison en est simple : une seconde intention est venu relayer la
premiére dans I’esprit de 'auteur. C. Tolton est un propagandiste. Il
veut proclamer 'indépendance de I’autobiographie en tant que genre
littéraire. Son attitude envers Si le grain ne meurt n’est rien d’autre
que celle d’un limier critique, dont Philippe Lejeune a maintes fois
démontré linsuffisance', sur la piste d’une autobiographie soupcon-
née. Il se trahit dés la toute premiere page de son étude ou il écrit
que les critiques de Gide se trouvent «soucieux [...] de s’emparer de
n’importe quel fil d’attache que leur sujet évasif puisse offrir». Si le
sujet est évasif, n’en incombe-t-il pas encore plus de respecter et
d’étudier ce qui le rend tel? Mais C. Tolton s’intéresse a la classifica-
tion de son sujet de préférence a la tache nettement plus difficile de
le lire. Lorsqu’il en arrive tout de méme a s’occuper un peu en détail
du texte de I’autobiographie, ce qu’il en dit n’est guere fait pour nous
rassurer. Il trouve tout & fait insolite le désaccord des temps des ver-
bes dans le passage suivant : «Je ne sais plus. J'ai exigé de moi cette
promesse de ne point chercher a meubler les chambres du souvenir.
Mais jacceptai de sortir avec eux apres diner.» Et dans le fameux
portrait qu’a fait Gide du pianiste Anton Rubinstein, «visage plat aux
pommettes marquées, large front a demi noyé dans une criniére abon-
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dante, sourcils broussailleux », il voit I'image saisissante d’un noyé!

Le grand inconvénient, pourtant, de la propagande, c’est qu’elle a
une ficheuse tendance a la déformation. Par exemple, C. Tolton
reprend de nombreuses idées de critiques plus avisés, tels que
P. Lejeune et D. Moutote, mais, ne tenant compte des restrictions
avec lesquelles elles avaient été congues, souvent il les dénature. Il
cite avec approbation la définition de I'autobiographie proposée il y a
quelques années par P. Lejeune?, mais, dans son impatience de pro-
mulguer son message a lui, il lui préte un air dogmatique qu’elle
n’avait pas a l'origine. De méme, il s’autorise de I’élément d’intention
polémique qu’avait déja remarqué D. Moutote dans la deuxiéme par-
tie de Si le grain ne meurt® pour classer Gide, lui aussi, comme pro-
pagandiste pur et simple et pour parler a tout bout de champ du
«but fondamental» de I'ouvrage et du «but trés spécifique» de
lauteur en Décrivant. Voila pourquoi on ne saurait confier cette
étude aux étudiants en toute honnéteté.

Cela étant dit, il faut porter au -crédit de C. Tolton le mérite
d’avoir amassé une quantité d’informations précises. Il nous semble
qu’il aurait mieux fait de vouer toutes ses énergies a I’édition critique
de Si le grain ne meurt dont cette étude nous laisse entrevoir le projet
travail de limier peut-étre mais qui en vaut bien la peine. Une
étude d’ensemble vraiment digne de l'autobiographie de Gide et de
ses lecteurs nous manque toujours; malheureusement ce n’a pas été
le fait de C. Tolton de nous la donner.

Peter FAWCETT

1. Voir par exemple, L’Autobiographie en France (Paris, Armand Colin,
Coll. «U2», 1971), p.25; «Gide et 'autobiographie», AG4, 56.

2. «Définition : nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose
que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met I'accent principal sur sa
vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité. » (L’ Autobiogra-
phie en France, p.14). |

3. Voir Le Journal de Gide et les probléemes du moi (1889-1925) (Paris,
P.U.F., 1968), pp.547sqq.

COTNAM, Jacques. Inventaire bibliographique et index analy-
tique de la correspondance d’André Gide (publiée de 1897 a
1971). Boston [Mass. ], G.K. Hall & Co., 1975. x11 + 737p.

On sait que Gide fut un épistolier des plus féconds et que ses dia-
logues avec Valéry, Claudel, Proust, Rilke, Mauriac, Martin du

Gard, Ghéon et tant d’autres constituent un témoignage capital sur la
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vie intellectuelle du temps. Dans son Répertoire chronologique des let-
tres publiées d’André Gide, paru en 1971 et complété dans chaque
livraison de la Série André Gide, Claude Martin a classé les lettres
suivant leur date de rédaction, permettant ainsi de suivre I’ensemble
des relations épistolaires de I’écrivain en rapport avec sa biographie.
Le dessein de Jacques Cotnam est différent : il s’agit moins de recen-
ser a nouveau cette correspondance — le classement suivant cette fois
les modes et les dates d’édition — que d’orienter le lecteur a travers
elle et d’en permettre I’exploitation méthodique et systématique.
D’ou le plan adopté par son ouvrage. L’inventaire bibliographique
qui en forme le premier tiers n’est qu’un préalable a la partie origi-
nale et a coup str la plus importante : un index qui quadrille le texte
des lettres et qui facilitera considérablement la recherche des rensei-
gnements et toute étude qui se voudra précise et exhaustive.

Afin de multiplier les entrées et les références, Jacques Cotnam a
subdivisé I'index en huit parties distinctes : index des éditeurs des let-
tres, des correspondants, des noms propres (personnes réelles, titres
d’ouvrages, associations, maisons d’édition et revues mentionnés dans
les lettres), des personnages fictifs, des noms de lieux, des ceuvres
(artistiques, littéraires, cinématographiques, etc.), des ceuvres de
Gide et enfin des principaux thémes abordés. Bien entendu le relevé
n’est exhaustif qu’autant que le permet le caractere mécanique de
tout index, c’est-a-dire que, lorsque par exemple Gide écrit : «je suis
Cartésien », la référence n’apparait pas sous la rubrique DESCARTES.
Inversement la liberté qui a présidé au choix des thémes dans le der-
nier index pourrait étre considérée comme source d’arbitraire et de
lacunes, par défaut de rigueur dans les critéres de sélection, éminem-
ment variables suivant les lecteurs. Par exemple la lettre a Haguenin
du 13 janvier 1908 n’est citée que sous les entrées CURIOSITE et
ROMANTISME, alors qu’«attitude - aventure - éreintement - démon -
risque - grandiloquence - public - silencieux» — autres mots égale-
ment importants du méme texte — ne font ’objet d’aucune rubrique.
En outre une telle lettre pourrait étre subsumée par les notions de
«dépit» ou de «justification», également absentes de l'index. Il est
enfin regrettable que la consultation des différents index n’ai pas été
facilitée par leur mention en titre courant ou par tout autre procédé
susceptible de favoriser le maniement de cet imposant ouvrage. Ces
menues réserves ne sont toutefois que la rancon de I'importance de
I’entreprise et de sa volonté d’exhaustivité. Elles ne visent qu’a suggé-
rer des améliorations pour le second volume qui complétera le pré-
sent inventaire pour toutes les publications de lettres postérieures a
1971. Tel qu’il est, cet ouvrage constitue un guide précieux, exact,
efficace et indispensable pour parcourir en tous sens le monument
capital qu’est la correspondance de Gide, et il faut savoir gré a
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Jacques Cotnam de I'immense service qu’il a rendu par son travail
patient et minutieux a toute la recherche gidienne.

Alain GOULET

Correspondance André Gide—Albert Mockel, publiée par
Gustave VANWELKENHUYZEN. Genéve, Librairie Droz,
1975. 352p. «Textes littéraires francais», n°221.

Ayant déja consacré plusieurs études a la littérature belge du début
du siécle ainsi qu’a ses rapports avec la littérature francaise, le regretté
Gustave Vanwelkenhuyzen était certainement bien placé pour présen-
ter cette édition de la correspondance que Gide et Mockel ont échan-
gée entre 1891 et 1938, et I'érudition qui se manifeste dans son intro-
duction et ses trés nombreuses notes, jointe a une évidente sympathie
pour ses deux protagonistes, en particulier pour Albert Mockel, sont la
pour en témoigner. Si un tel ouvrage laisse pourtant le lecteur un peu
sur sa faim, ce n’est donc pas le commentateur qu’il faut en rendre res-
ponsable, mais bien les correspondants eux-mémes.

Bien sdr, on pourrait incriminer le souci — parfaitement légitime
dans son principe — qu’a eu G. Vanwelkenhuyzen de tenir la balance
égale, dans ses recherches et ses commentaires, entre Gide et Mockel;
en effet, bien des précisions concernant ce dernier nous semblent par-
fois superflues, alors que les déclarations de Gide paraissent insuffisam-
ment exploitées. Dans ses lettres, Mockel se livre assez volontiers, et
son attachante personnalité apparait avec assez de netteté pour qu’il ne
soit pas nécessaire de la retoucher beaucoup. Ce n’est pas le cas de
Gide, évidemment, et c’est pourquoi nous aurions souhaité que le tra-
vail du critique vint éclairer de préférence celui des deux portraits qui
restait le plus dans I'obscurité. Et nous ne pensons pas que, pour ce
faire, la seule minutie, fat-elle parfois le reflet d’un savoir encyclopédi-
que, puisse suffire.

Pourtant, le vrai regret que nous éprouvons en lisant cette corres-
pondance vient de ce que les deux écrivains, Gide en particulier, n’ont
pas cherché vraiment 8 communiquer, au lieu simplement de corres-
pondre. Sans en exclure la sincérité ni I’affection, ils n’ont jamais per-
mis a leurs rapports de devenir profonds et révélateurs. Manque de
temps, sans doute, mais ce n’est pas la seule explication. Mockel n’était
ni Valéry, ni Ghéon, et c’est 1a toute la différence. Car de vraies cor-
respondances, Gide en a établies, mais avec ses familiers, ceux qui
savaient partager sa vie, ou plus encore avec ceux-la qui étaient
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capables de faire écho a ses préoccupations morales ou intellectuelles.
Or Mockel ne fut jamais de la premiére catégorie, et ne demeura pas
longtemps dans la seconde, non par sa faute, assurément, mais bien
plutdt sous I'effet d’'une double évolution de Gide, a la fois qualitative
et quantitative, c’est-a-dire dans les deux domaines de la conception
artistique et de la notoriété. Alors que Mockel va rester jusqu’au bout
fidele a ses délicates recherches sur ’harmonie des vers, Gide va s’écar-
ter du Symbolisme; et tandis que Mockel reste un poete estimé, mais
confidentiel, Gide va finir par connaitre la célébrité. Il y a donc 13,
entre les deux hommes, a partir de 1900 environ, comme un « manque
a converser», qui peut aller parfois jusqu’a la géne. Et s’ils peuvent
continuer a assurer qu’ils se comprennent fort bien, c’est peut-étre
parce qu’ils évitent d’exposer le fond de leur pensée. Le monde
d’Albert Mockel, c’est un peu le monde de Paludes et des littérateurs,
et les deux hommes, assez vite, ne vont plus parler le méme langage ; le
plus souvent, ils ne parleront plus.

Le début, cependant, n’est pas mauvais, ou nous voyons le jeune
Gide s’avancer précautionneusement dans le monde des cénacles sym-
bolistes ott Mockel, de trois ans son ainé, est déja introduit et peut
prendre, en tant que directeur de La Wallonie, des allures de mentor.
On échange des compliments, on se congratule pour des textes «d’une
translucide atmosphére» (p.40) ou emplis «d’un air cristallin» (p.55),
surtout on se donne des nouvelles des autres initiés, et I’on dirait que
chacun a a cceur de montrer qu’il en connait autant que I'autre. On
parle des amis communs, et entre Gide et Louys, Mockel s’efforcera un
moment de jouer les arbitres. Malheureusement, ce qui fut, au dire
méme de G. Vanwelkenhuyzen, «la période la plus heureuse, la plus
confiante et la plus fraternelle de leurs rapports» (p.20) fut de courte
durée, et ne se renouvela pas : de 1891 a 1895 furent échangées au
moins 37 lettres (nous disons au moins, car cette correspondance est
visiblement incompléte), c’est-a-dire plus du tiers d’un ensemble qui
s’étire pourtant sur 47 ans! Il n’y a au fond qu’une seule période dans
les rapports de Gide—Mockel, et la suite n’est qu’une simple prolonga-
tion, parce qu’il n’y avait pas de raisons de s’arréter, et que Gide, en la
personne de Mockel, avait le moyen de cultiver un souvenir de jeu-
nesse. Aprés donc ce que l'on peut considérer comme un document
assez intéressant sur I’histoire du mouvement symboliste en France et
en Belgique, avec la vie des cénacles, les banquets donnés en ’honneur
de Kahn ou de Mendegs, le cadeau a Mallarmé, etc., on ne trouve plus
qu’une suite fort décousue de lettres de longueur variable, mais évo-
luant avec Gide vers le laconisme le plus strict. Mockel apparait
comme un étre sympathique, sensible, trés gentil, mais manquant un
peu de relief; trop gentil au fond, ne pensant qu’a donner des nouvel-
les des autres, alors méme que son correspondant ne s’en soucie plus
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guere, commentant, faute de pouvoir parler de ses propres ceuvres,
trop peu nombreuses, les nouveaux livres de Gide, et sachant trouver
dans le moindre billet la marque d’une «exquise» amitié. L’homme,
finalement, reste assez péle, et c’est Mockel critique littéraire que nous
découvrons vraiment, avec un mélange d’admiration et d’irritation.
D’admiration, pour une ouverture d’esprit qui lui permet d’applaudir a
des ceuvres aussi éloignées de son esthétique que les Caves ou Cory-
don, et surtout pour une sensibilité qui le fait lire entre les lignes.
Ainsi, a propos de La Tentative amoureuse : « Prenez garde d’aboutir a
un fakirisme qui est, au fond, assez éloigné du véritable André Gide. Je
vous crois plus fort que vous ne vous croyez, vous; vous osez regarder
la vie en face, ce que n’osent vos écrits. » (p.105). A propos de Paludes :
«Vous devriez vous mettre presque exclusivement a la prose, car vous y
montrez des qualités tout a fait spéciales avec un sens de I'harmonie qui
manque a beaucoup de nos contemporains. » (p.112). N’écrivait-il pas, a
Gide partant pour I’Afrique, en 1893 : «Vous serez bien coupable si
vous n’en rapportez pas un beau livre.» (p.101)?

Mais I'agacement vient de ce que cette facilit¢ pour accueillir les
ceuvres de Gide découle en partie du point de vue adopté par Mockel :
qu’il s’agisse des Nourritures, des Caves ou de Si le grain ne meurt, il
n’y voit en définitive qu'un exercice gratuit, un jeu d’intellectuel et
d’estheéte; a propos de la derniére de ces ceuvres, il loue la «parfaite
aisance de langage » (p.287), mais condamne les aveux d’homosexualité
au nom de son « goiit d’artiste » (p.288). A ses yeux, les Caves sont « une
ceuvre ou vous vous étes diverti de vos pensées habituelles. [ ... Mais ce
qui, en dehors de tout probléme, demeure un délice pour moi, c’est votre
prose parfaite. » (pp.255-6). En quelque sorte, Mockel prend la littéra-
ture trop au sérieux, et pas assez au tragique.

Gide, dans cet échange, fait figure de 'homme pressé, toujours entre
deux ceuvres quand ce n’est pas entre deux trains, et qui, surtout a la
fin, se contente d’envoyer ses livres dédicacés. Un peu intimidé au
départ, son ton s’affermit rapidement, au rythme des publications; avec
L’Ermitage, Gide va méme prendre sa revanche sur Mockel et sa Wal-
lonie; mais ensuite, comme nous ’avons vu, Gide va continuer sa pro-
gression, et on le sent d’autant plus aimable qu’il risque de susciter la
jalousie de Mockel. Sur Gide lui-méme, nous ne trouvons guére que
des confirmations; dés janvier 1892, il annonce : «Je travaille presque
beaucoup, mais c’est a des besognes ardues, a des livres “de longue
haleine”, pour quoi jaccumule des notes et qui se font tres lentement. »
(p.54). Quelques phrases, tout de méme, sur I'importance de ses voya-
ges : « Est-ce que le voyage serait un péché qu’il vous laisse un tel désir
de le refaire!» (p.181). Plus tard : « C’est pour en donner d’autres [feuil-
les de route] que je veux maintenant revoyager. |...] Dés en écrivant
Paludes et avant, javais 'idée de ce livre et vraiment le voyage n’a fait
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qu’approvisionner des pages vides...» (p.214). Mais ce sont 1a de brefs
éclairs; en dehors d’une relation inédite de son passage a Malte
(p-167) et une allusion humoristique a l'affaire Dreyfus (p.215), on
retrouve un Gide fidele et pressé, soucieux de réaffirmer son amitié
— il la sentait donc fragile? — mais remettant a plus tard les vraies
discussions. On se demande méme si, pour Gide, il ne s’agit pas sur-
tout d’étre fidele a soi-méme; il écrit bien : «Je vous écris pour me
rajeunir.» (p.257). Et de fait, cette amitié ne sera jamais autre chose
qu'une commémoration de leurs débuts. Le mot de la fin, pour cruel
qu’il soit, Gide l’avait prononcé, sans le savoir, dés 1892 : « La fidé-
lité a des premiéres amitiés est surtout belle alors que I'ami n’en est
plus tout a fait digne.» (p.60).

Faut-il éditer toutes les correspondances? Claude Sicard en doutait
déja a propos de la publication des lettres échangées entre Gide et
Cocteau'. D’un point de vue strictement gidien, il nous faut bien
avouer notre déception, déception d’autant plus grande que Mockel
n’était tout de méme pas un interlocuteur de second rang. On pour-
rait bien slr reprocher a Gide de n’avoir pas su cultiver cette amitié
pourtant précieuse. On pourrait, a I'inverse, se réjouir de voir ce
contempteur des attachements, ce coupeur de fils a la patte, qui sut si
bien rompre avec des amis de poids comme Jammes ou Claudel,
conserver une liaison qui ne pouvait plus rien lui apporter, mais qui
resta comme une de ces mille portes ouvertes dont la vie ne nous
permet pas de franchir le seuil’.

Pierre MASSON

1. Voir AG4, 205-7.

2. 11 nous paru utile de signaler également quelques inexactitudes : —
pp.59-61 : la lettre 7 est datée du 9 mars 1892 par G. V., ce qui est une
étourderie. Gide écrit en effet : « Avant-hier — pour la premiére fois — Tris-
tan et Isolde.» Or on sait par Jean Delay (DEL,II,154) que cette représenta-
tion a eu lieu le 11 mars, ce qui nous donne le 13 pour la date de la lettre.
Pourquoi d’ailleurs ces références «indirectes» que sont Boisdeffre et Niede-
rauer, quand J. Delay ou la correspondance avec Valéry (voir p.156) nous
apprennent les mémes faits avec plus de précision? (méme remarque pour
p-82, n.1); — p.89, n.5 : le voyage en Espagne est de mars a avril 1893 (voir
DEL,II,220) et non de février a avril; — p.87, n.3 : G.V. semble prendre au
pied de la lettre ce passage de Mockel : «J’espére que votre expédition patina-
toire a Amsterdam sera vite écourtée par un dégel propice. Patinez donc a loisir
sur la transparente glace de vos songes, et quand vous l'aurez rayée de vos
patins en y écrivant votre nom, revenez vite de ce pseudo-voyage vers mon anti-
patinale montagne », passage repris dans la lettre suivante, p.89 : « Vous étes
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encore a Amsterdam, je suppose — au moins de la facon que vous y fites
depuis deux semaines.» Et G.V. de conclure : «Il semble bien que G. soit
resté une quinzaine de jours au moins en Hollande.»

Or, comment ne pas rapprocher ces lignes de la fin de La Tentative amou-
reuse? Gide écrit : « Nous serions partis seuls un soir vers une ville de Hol-
lande : la neige aurait rempli les rues; sur les canaux gelés on aurait balayé la
glace. Vous auriez patiné longtemps, avec moi, jusque dans la campagne...>»
(Pl 84). De toute évidence, Mockel ne parle pas d’un vrai voyage; de plus,
il termine la premiére des deux lettres par « Bon souhait de travail » (p.88).
Et si nous en croyons J. Delay, Gide travaille & cette époque a «La Tenta-
tive amoureuse [...| dont lidée lui avait été inspirée, au début de janvier
1893, par la lecture de La Vie est un songe de Calderon» (DEL,II,216). Ny
aurait-il pas songé un peu plus to6t encore, comme le suggere cette phrase de
Mockel du 21 décembre 92 : «Je regois a Uinstant vos trés curieuses proses.»
(Gide—Mockel, p.85)? — p.105, n.11 : nous n’avons pas retrouvé la trace
de cette querelle avec Paul Adam, mais la correspondance Gide—Valéry s’en
fait peut-étre I’écho, louangeuse d’abord envers Adam (lettre du 9 juill.
1891) puis acide (7 févr. 1896); — p.110, n.9 : il faut lire «Journal,
PLIL,p.74», et non «PlLI»; — p.114, n.18 : inversement, lire
«PLL p.1274», et non «PLII»; — p.119, n.2 : il est inexact d’écrire que
«Florence est la derniére étape du voyage d’A.G. en Italie» en 1894, et
qu'«en avril de cette année, il s'était séparé a Biskra de son compagnon de
voyage, Paul-Albert Laurens.» Jean Delay nous apprend en effet (II, 330)
que «c’est a Florence que se séparérent, le 23 juin, André Gide et Paul Lau-
rens.» Quant a Gide, aprés Florence, il s’arréta a Pise et a Génes (voir
DEL,II,331-2); — p.125, n.1 : il est faux d’écrire que «depuis les premiers
jours de juillet, A.G. suit une cure d’hydrothérapie a Champel» et qu'«il y
restera jusqu'au début d’aoiit». On trouve en effet chez J. Delay (II, 336) :
«Le 29 juin, de Champel, Gide écrivit a sa meére.» et plus loin (II, 350) :
«Arrivée fin juillet, il quitta La Roque dés le 15 aout.»; — p.142, n.4 : il est
curieux que G.V. n’ait pas rapproché cet épisode du journal marseillais avec
la correspondance Gide—Valéry (pp.231-2) ni avec J. Delay, II, 436; —
p.209, n.4 et 5 : comment G.V. n’a-t-il pas remarqué que Mockel faisait ici
une allusion a Paludes (1a «table des phrases les plus remarquables») et que
I’ayant par plaisanterie qualifié de «mauvais» livre, il devait bien faire une
mise au point sur cette appréciation? — p.218 : il semble difficile de dater
cette lettre de la fin décembre 97, car a ce moment, Gide est en Suisse (voir
lettre a Jammes, pp.129 et 133); on peut faire aussi remarquer que Jeanne
Rondeaux a été deux fois trés malade, en 1898 et en 1908; enfin, les
«veeux » peuvent étre aussi bien de rétablissement que de nouvel an; —
p-238 : la correspondance Gide—Ghéon, que G.V. ne pouvait connaitre,
permet de préciser la date de cette lettre, en la situant vers le 18-19 septem-
bre. Mais ce n’est pas au Pain que Ghéon travaillait alors, mais a L’eau de
vie (voir Correspondance Gide—Ghéon, 1, pp.298-300).
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VEYRENC, Marie-Thérese. Genése d'un style. La Phrase

d’André Gide dans «Les Nourritures terrestres ». Paris,
Nizet, 1976. 432p.

Je regrette de rendre compte un peu tard d’une these attachante et
suggestive. Attachante, parce qu’elle fait valoir dans tout leur éclat la
jeunesse et la beauté du texte de Gide, dont Marie-Thérése Veyrenc
est I'interprete pénétrante; suggestive parce qu’elle traite des proble-
mes de la phrase en des termes originaux ou peu courants aujourd’hui.
Par des voies en partie nouvelles, en linguistique comme en stylistique.
M.-T. Veyrenc nous fait en effet découvrir que, loin d’étre protéi-
forme, la phrase des Nourritures terrestres s’ordonne a partir de ces
trois archétypes que sont la maxime, 'apostrophe et ce que, pour ma
part, je réunirais sous le nom de diréme ou construction segmentée.

Se suffisant a elle-méme, la maxime selon M.-T. Veyrenc repose
sur une microstructure du théme et de la pointe, c’est-a-dire de deux
poles dont 'un est négatif — c’est I'opinion commune que I’on réfute
— et lautre positif : «Non point la sympathie, Nathanaél, —
Pamour.» (NT, 22)'. «Ce n’est pas pour nous, c’est pour elle que cha-
que chose est importante.» (47). Ou encore, dans l'ordre inverse :
« Chaque créature indique Dieu, aucune ne le révéle.» (19). Selon cette
conception, qui me parait féconde, la construction exceptive : «La
mélancolie n’est que de la ferveur retombée» (23) est judicieusement
paraphrasée : «la mélancolie n’est pas ce que ’on pense, mais...», le
que fonctionnant comme un «neutralisateur » (p.40) de ’opinion néga-
tive.

Dans cette analyse, le plus délicat est évidlemment d’identifier un
théme qui souvent se déguise sous des formes subtiles. Mais M.-T.
Veyrenc déjoue la difficulté en reconstituant ces paradigmes de sen-
tences que Gide s’est complu a faire éclater et disperser a travers Les
Nourritures terrestres, et au sein desquels les phrases se complétent et
s’éclairent. Ainsi : « Nathanaél, je t'enseignerai que toutes choses sont
divinement naturelles. » (125) s’explique par la nécessité de réfuter tous
ceux qui ne savent pas parler «naturellement» de Dieu : « Nathanaél,
il ne faut parler de Dieu que naturellement.» (43). Et de la méme
facon, la maxime : « Tout le passé du monde complétement absorbé
dans le moment présent» (134) est postulée par la critique du compor-
tement commun dans : « Nathanaél, ne cherche pas, dans l'avenir, a
retrouver jamais le passé.» (42).

On percoit 1a, avant la lettre, une véritable analyse de «présuppo-
sés», chaque fois vérifiée dans le texte, selon la meilleure méthode
philologique. On devine aussi comment la catégorie de la maxime
peut ainsi s’étendre de proche en proche, pour former une grande
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famille dont M.-T. Veyrenc donne la typologie, fondée, entre autres
critéres, sur la fonction (selon Jakobson), la «formulation» (antitheé-
ses et jeux de mots), la «modulation» («ne soit méme pas un
désir») ou la répétition. Pour ma part, j’aurais seulement souhaité
une terminologie qui efit un peu plus la caution de 'usage courant
(cf. P. Larthomas opposant dans sa thése sur le langage dramatique,
p.393, la maxime et la sentence) ou bien le caractére motivé d’un
métalangage spécifique. Le recours a des termes composés comme [a
maxime précepte, le précepte aphorisme, etc., n’est pas immédiate-
ment éclairant, me semble-t-il. Je me demande également si M.-T.
Veyrenc a toujours correctement dénoué la logique retorse de Gide,
quand elle raméne a l'unité, par exemple, suivant sa méthode : « Que
Uimportance soit dans ton regard, non dans la chose regardée» (21),
et, d’autre part : «Que ton il soit la chose regardée» (47) car le
contexte de ce dernier «précepte définition» présente précisément
une affirmation contraire : «Ce n’est pas pour nous, c'est pour elle
que chaque chose est importante.» (47).

Mais ce ne sont la que réserves légéres, car on ne peut qu’appré-
cier comment le modele de la maxime, progressivement compliqué,
conduit jusqu’au contrepoint, dont le type de base est représenté par
les deux versets : «A chaque auberge me saluait une faim; / devant
chaque source m’attendait une soif [...].» (36). En introduisant des
plans dans les figures précédentes, le contrepoint les démultiplie, les
réfléchit ou les réfracte selon les jeux d’'une nouvelle Grande Rhétori-
que, ou plutdt suivant les régles de la technique contrapuntique a
laquelle Gide musicien ne pouvait pas ne pas penser. « Egal» lorsque
les deux lignes se répondent terme & terme, ce contrepoint littéraire
peut étre en effet «inégal», «syncopé» ou «fleuri», lorsqu’il com-
porte plusieurs sortes d’effets et laisse ainsi apparaitre, selon M.-T.
Veyrenc (p.57), «a coté de la mélodie des phrases prononcées, une
mélodie profonde de la structure qui peut étre a la limite ordonnée en
une suite d’intervalles variables ».

La phrase apostrophe forme-t-elle avec les phrases verbale et nomi-
nale une structure a trois termes dont elle serait I’élément marqué en
ce qui concerne 'emphase? C’est dans cette perspective, en tout cas,
que létude suivante, qui tient compte de diverses relations entre
phrases successives ou imbriquées, passe en revue, notamment, le
vocatif, «1’adresse» (le message qui accompagne le vocatif), I'incise
et toutes les «formes obliques du discours» (discours d’auteur rap-
porté, dialogue intérieur, etc.) par lesquelles se manifeste I'idiosyn-
crasie complexe de celui qui a écrit : «les extrémes me touchent».
On sera heureux de retrouver la les «phrases en tuyaux de lor-
gnette », lorsque la pensée s’enivre (l’expression et le commentaire
stylistique sont de Gide), et 'on ne pourra qu’approuver les vues de
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M.-T. Veyrenc sur la désacralisation de la pricre jaculatoire ou sur
cet insensible glissement de Ilallocutoire au délocutoire (ou vice
versa) qui est la marque originale des premiéres ceuvres gidiennes.
J’aurais, seulement, pour ma part, interprété d’'une mani¢re un peu
différente les métonymies de certaines apostrophes qui me paraissent
purement référentielles. « Chariots », « Caravan,es » ou « Nourritures »,
de méme que « Formes diverses de la vie», « Eternelle idée de I'appa-
rence» font pour moi (mais le débat, on le sait, est largement
ouvert) référence au monde du vécu, de I'imaginaire ou des Idées,
comme il est naturel dans ces pages des Nourritures terrestres qui
semblent avoir été arrachées a une ébauche de «traité» symboliste.

Allant de I'apostrophe a la «phrase désactualisée », Marie-Thérése
Veyrenc présente ensuite un chapitre trés intéressant sur ce qu’elle
appelle, par analogie avec I’archiphonéme, «[’archiphrase nominale »,
c’est-a-dire une «apostrophe dépouillée de son emphase », générale-
ment composée de plusieurs segments et soumise a des contraintes
syntaxiques aussi notables que I’exclusion de l'article et du complé-
ment circonstanciel pour le premier de ses membres, et le refus de la
coordination entre tous les autres : « Feuillages des arbres, grottes ver-
tes, percées d’issues; fonds déplacables aux moindres brises; mou-
vance; remous des formes,; parois déchiquetées; monture élastique des
branches; balancement arrondi; lamellicules et alvéoles...» (142);
«Amande délicate; promesse de merveille; nucléole; petit printemps
qui dort en attendant. Graine entre deux étés; graine par l'été traver-
sée» (119). Il n’est pas certain qu’il faille supposer en téte de ces
séquences «désactualisées» la forme zéro d’'un verbe présentatif
(p-143) mais, plus encore peut-étre que M.-T. Veyrenc, je suis
persuadé de «l'osmose» qui s’établit dans nombre de cas entre
«I’apostrophe autonome » et «l’archiphrase », car I'une et I'autre me
semblent solidaires prosodiquement et sémantiquement. C’est la pré-
sence, initiale ou non, de I’apostrophe qui fait valoir par contraste la
«désemphatisation» des éléments de I’archiphrase, puisqu’il suffit
d’une phrase assertive, au lieu d’'une apostrophe, pour que disparaisse
le caractére incantatoire du segment subséquent, ainsi qu’il ressort de
la comparaison des deux ensembles suivants : «Inépuisable provision!
jaillissement des eaux. Abondance de I'eau sous les sources; réservoirs
cachés; vases déclos» (127); « Des seaux d’eau lavent le pavé. Bruit de
la pompe » (110). Privé d’un support emphatisé, « Bruit de la pompe »
n’est qu'une phrase nominale pure et simple, de type impressionniste,
alors que dans I'exemple précédent, les segments nominaux («archi-
phrase » désemphatisée) forment bien, avec I’apostrophe, un véritable
«couplet en prose », suivant I’analyse a la fois de Monique Parent et
de Marie-Thérése Veyrenc. Probablement il s’agit la de phrases com-
plexes, composées de sous-phrases solidaires, dont I'une donne le ton
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ou le theme (c’est le plus souvent un hyperonyme), et les autres
fonctionnent dans sa mouvance tantdt comme des appositions, tantot
comme des compléments circonstanciels entre eux juxtaposés. Si 'on
pouvait vérifier cette hypothése que je crois pouvoir formuler a partir
d’exemples aussi caractéristiques, c’est le statut de la phrase, tel du
moins que le définissent certaines écoles, qui serait remis en question,
puisque la syntaxe n’en serait plus qu’une articulation parmi d’autres,
sémantiques et prosodiques, qui la déborderaient. Quoi qu’il en soit,
ces phrases ou couplets gidiens me semblent pousser a la perfection
un type de construction, mariant vocatif et apposition, dont on trouve
des spécimens dans Verlaine (cf. Sagesse (1, 19) : « Voix de I’Orgueil :
un cri», etc.) et dont la fonction est de mettre «en musique» les
éléments d’une « Vision », suivant le terme méme que Les Nourritures
terrestres (144) reprennent des Cahiers d’André Walter.

La troisieme partie de cette thése est a premiére vue moins nou-
velle que les deux autres, dans la mesure ou y sont traitées des
questions qui concernent les pronoms, les adverbes, le verbe, les sys-
temes de subordonnées... c’est-a-dire des problemes qui, pour une
part, releévent plus d’une syntaxe «ponctuelle» (le terme est de M.-T.
Veyrenc, p.235), que de la phrase telle que la laissaient entrevoir les
premiers chapitres. A vrai dire, je crois que la stylistique fonction-
nelle y cede un peu trop la place a une stylistique des effets, ces
diverses constructions n’ayant en commun que de produire un effet
de «resserrement», selon le mot de M.-T. Veyrenc. Il serait assuré-
ment trop long de les passer en revue, car malgré leur justesse de
détail — je crois que presque tous les tics gidiens sont recensés —
chacun, ou peu s’en faut, exigerait une analyse particuliere. Aussi je
préféere en venir rapidement a ce que Marie-Théreése Veyrenc appelle,
d’un terme générique fort juste, les «figures de segmentation» (p.251
sq.), car celles-ci posent de nouveau le probleme du statut de la
«phrase ». Les relations entre les termes segmentés ne me paraissent
pas, en effet, fondamentalement différentes de celles que nous avons
observées entre apostrophe et archiphrase, sinon dans le fait que le
terme marqué par l'intonation ou la sémantique est, cette fois-ci, en
relation avec un segment verbal, et, le plus souvent, annoncé ou
repris de diverses manie¢res. Ce disant, je ne tiens pas compte des
distinctions faites par M.-T. Veyrenc, tenté que je suis de rapprocher
les circonstanciels mobiles — sortes de sous-phrases nominales
enchassées qui attirent a elles le ton et le sens de 1’énoncé (« Cette
rue d’Alger, VERS MIDI, s’emplissait d’une odeur d’anisette et d’absin-
the» (161-2)) — et les divers types d’anticipations et de reprises, mobi-
les ou non, qui sont pour une part rassemblés dans des phrases
comme celle-ci : «Es-tu toujours la-bas, et maintenant au clair de
lune, petite maison d’Athman, toujours a demi ruinée? — ou ta mere
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tissait, ou ta seeur, la femme d’Amhour, chantait ou contait des histoi-
res; ou la nichée de tourterelles jubilait tout bas dans la nuit — prés de
Peau grise et somnolente. —» (179; commentée p.270); «A Séville, il y a
des “patios”; ce sont des cours de marbre pdle, pleines d’ombre et de
fraicheur d’eau; d’eau qui coule, ruisselle et fait au milieu de la cour
un clapotis dans une vasque» (138; commentée p.317). Ces exemples
m’incitent ainsi a reprendre la theése que j’ai exposée dans Le Fran-
¢ais moderne de janvier 1963, & propos de constructions analogues
relevées dans Les Cahiers d’André Walter, et & laquelle, il est vrai,
M.-T. Veyrenc (p.318) objecte la différence radicale de «statut syn-
tagmatique » entre les appositions mobiles et celles qui sont obligatoi-
rement postposées. Mais je persiste a penser que I'unité de ces deux
types de construction segmentée ne doit pas étre cherchée dans le
seul plan de la syntaxe, mais aussi dans celui que le XI1Xc siecle a
intuitivement appelé la «phrase» et qui est, non le sens, mais la
facon dont est véhiculé le sens, articulation spécifique que l'on per-
coit mal si 'on s’en tient a la séquence construite uniquement par la
syntaxe ou simplement délimitée par la ponctuation. Dans Les Nour-
ritures terrestres, les especes fourmillent de cette phrase segmentée ou
diréme, qui en structure tantdt superficielle, tantét profonde, corres-
pond a une démarche en deux temps, dont 'un est plus marqué que
l'autre. Le génie de Gide, stimulé par les recherches contemporaines
sur le vers libre, est d’avoir pergu qu’il y avait dans cette phrase, du
point de vue rythmique, une ressource analogue a celles qu’avait déja
exploitées la versification réguliere, mais dotée d’une tout autre
charge affective.

Telles sont ces merveilleuses phrases des Nourritures terrestres, tou-
tes «dissemblables dans leur ressemblance », comme le disait Flaubert
des siennes propres. Pour en rendre compte, jaurais €té peut-étre
moins soucieux de taxinomie que Marie-Thérése Veyrenc, et plus
tenté de réver sur le «statut» général de la phrase, mais au moment
de terminer cette recension, j’ai surtout conscience d’avoir donné de
cette these un apergu trop rapide, tant elle abonde en analyses préci-
ses et en points de vue précieux sur le style d’un écrivain qui a pré-
tendu que par I'étude seule du style on rendrait compte un jour de
son évolution. C’est dire le nombre de lecteurs amis de Gide que
cette thése devrait intéresser.

Jacques ABELARD

1. Les références sont a la page de I'édition Gallimard, «Coll. Blanche »,
1942.
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