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Notes de Beckett sur Geulincx. Nicolas DOUTEY (dir. et préface), avec les
contributions de Thomas DOMMANGE, Matthew FELDMAN, David
TUCKER, Anthony UHLMANN et Rupert WooD. Besancon, Les
Solitaires intempestifs, « Expériences philosophiques », 2012. 271 p.

BizuB, Edward. Beckett et Descartes dans Uenf : aux sources de I'cenvre
beckettienne, de Whoroscope a Godot. Paris, Classiques Garnier, 2012.
295 p.

Ces deux ouvrages sont passionnants, ils étaient nécessaires et méme
attendus; ils éclairent de multiples manieres les rapports de Beckett a
la philosophie cartésienne et post-cartésienne, et débouchent sur une
vision synthétique de 'ceuvre entiere. Ils s’éclairent 'un l'autre, tant
sont nombreux les ponts conceptuels entre Geulincx et Descartes, tant
fut féconde la découverte de I'un et de 'autre par le jeune écrivain.

Le livre le plus ambitieux est sans doute celui de Bizub, fin spé-
cialiste de Proust, auteur de deux livres érudits sur la fin de siécle et
les rapports de Proust a la psychologie'. Ici, son projet semble plus
simple : lire de trés pres le poéme « Whoroscope » — face auquel la
plupart des spécialistes ont baissé les bras, ou n‘ont donné que des
interprétations rapides et désinvoltes —, le prendre au sérieux, I'annoter
systématiquement, afin d’y rechercher moins des sources inconnues que
les prémisses d'un rapport ambivalent a Descartes et a la philosophie
toute entiere. C'est pourquoi Bizub peut conclure a bon droit ainsi :
« Whoroscope a ouvert un champ d’investigation qui nous a permis de
jeter un éclairage sur la fondation de I'ceuvre beckettienne. Cet ouvrage
inaugural, ou certains voient le texte d'un épigone sous 'emprise de
Joyce et d’autres un feu d’artifice linguistique un peu prétentieux et
méme agagant, se révele étre une mine d’or pour saisir la naissance
spontanée d’une esthétique. » (p. 283).

Sous la plume alerte de Bizub, c’est bien une “mine d’or” qu'on
explore. Il ne se contente pas de revenir vers les sources connues. I1
cite Lawrence Harvey, dont 'excellent Samuel Beckett, Poet and Critic

1 Il est lauteur de : Proust et le moi divisé, Geneve, Droz, 2006 ; et de : La Venise intérieure,
Neuchatel, La Baconniere, 1991.
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(1970) — qui fut révisé par Beckett lui-méme, et est donc doublement
autorisé — parle des « Cartesian Beginnings » (p. 17, n. 2) (“Débuts
cartésiens”) pour présenter un commentaire de plus de cinquante pages
sur « Whoroscope ». Pourtant, il est clair qu'en dépit de la subtilité
de Harvey, il restait un grand nombre d’obscurités a élucider dans
ce poeme. Plus récemment, Matthew Feldman a consacré une partie
de son analyse génétique des carnets de Beckett aux rapports entre
Descartes et Beckett’. Nous savons que Beckett avait travaillé sur
Descartes a Trinity College, donc au moins une année avant de venir
a I'Ecole Normale Supérieure. Il s’y remit 4 'ENS, aidé en ce travail
par Jean Beaufret, qui lui avait prété son exemplaire d’un recueil
scolaire de morceaux choisis, Descartes : Choix de Textes’. Le fait que
ce livre se flt retrouvé dans la bibliotheque de Beckett a sa mort
indique son importance.

Or la lecture en profondeur que donne Bizub de « Whoroscope »
— lu avec amour et passion, comme autrefois Roland Barthes annotait
et déployait une nouvelle de Balzac dans §/Z — nous renvoie vers un
autre livre, peu connu des Beckettiens : Descartes, le philosophe au masque,
de Maxime Leroy, publié en 1929, juste au moment ou Beckett se mit
a composer son célebre poeme en moins d’une journée. Ce qu'apporta
Leroy a Beckett était une vision critique et démystificatrice de Descartes,
qu'il voit comme un penseur “masqué” qui dit rarement ce qu'il pense
vraiment, surtout en matiére de religion. Beckett s'inscrirait dans
cette mouvance, car s'il semble bien avoir compris le “systéme” philo-
sophique de Descartes, il s'intéresse surtout a ces minimes biographémes
qui contredisent ou subvertissent les idées regues sur le fameux “ratio-
nalisme” du philosophe. Montant en épingle ses superstitions au sujet
de sa date de naissance, son horoscope, sa famille, un amour d’enfance
avec une petite fille aux yeux “louches” qui ne peut manquer d’évoquer
Lucia Joyce, ses rapports troubles avec la reine Christine de Suede et,
bien siir, ces omelettes faites avec des ceufs couvés plus de huit jours,
Beckett s'ingénie a empiler des détails saugrenus qui vont faire achopper
la constitution d’un fondement absolu du sujet.

2 Matthew Feldman, Beckett's Books : A Cultural History of Samuel Beckeit’s ‘Interwar Notes’,
New York and London, Continuum, « Continuum Literary Studies », 2006, p. 41-57 :
«René Descartes and Samuel Beckett ».

3 L. Debricon, Descartes : choix de textes avec étude du systeme philosophique et notice biographique,
Paris, Louis-Michaud, «Les Grands philosophes frangais et étrangers », 1909.
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Si ces anecdotes ou faits divers biographiques montés en un véri-
table patchwork par Beckett viennent pour l'essentiel du petit livre de
Mahaffy* — qui avait introduit le jeune Beckett a la pensée de Descartes
lors de ses études a Trinity —, Leroy I'aurait conforté dans ses tendances
parodiques, I'incitant a lire Descartes a rebours, a le prendre par sa face
cachée, a le saisir par son inconscient : un inconscient dont nous pouvons
nous faire une idée avec ses réves prémonitoires et ses multiples lubies.

Cest ainsi que « Whoroscope » nous mene par des chemins détournés
a une des sources les plus importantes qu'on avait imputées a Descartes
— et Bizub est excellent dans son analyse des velléités du philosophe
d’établir son originalité a tout prix, puisqu'il ne reconnaissait publi-
quement aucun modele — lorsqu’on arrive au « Fallor, ergo sum » de saint
Augustin. Beckett fait ainsi avorter le systéme cartésien des le départ. Un
peu perversement, il s'intéresse a ses limites, a son hypocrisie, a sa quéte
aporétique d’une fondation pure. Ce sont des limites qu'il trouvera de
maniere encore plus évidente chez Geulincx. C'est ainsi que le dualisme
cartésien de la matiere et de l'esprit devient rapidement un vieux couple
de clowns fatigués, quand ce n’est pas la tempéte de « pets affirmatifs
et négatifs d’ol sont sortis et sortent toujours ces foireux aposterioris
de I'Esprit et de la Matiere » (Dyj, 56-57). La lecture patiente de Bizub
nous fait suivre, dans ses multiples ramifications, la maniére subtile
de ce poeme qui incarne 'impensé de Descartes en mettant en scene
de maniere assez dramatique, donc aussi théitrale, ses hallucinations
fievreuses juste avant sa mort. Le temps est ainsi vectorisé, son issue
ne se réduit pas 2 une omelette bien en chair ol nagent des avortons a
plumes — variation inattendue sur le bz/ut des Laotiens, Cambodgiens
et Vietnamiens : cet ceuf en coque assez avancé pour qu'on reconnaisse
loisillon, donnant un mets apprécié pour ses effets aphrodisiaques, ce
qui ramene d’ailleurs vers la “putain” (whore) du titre en clin d’ceil —
mais elle se trouve quand apparait la Mort : elle saisit le philosophe qui
ne I'avait pas prévue dans son horoscope.

Le fait que Descartes eut attribué sa décision de devenir philosophe aux
trois réves violents qu'il fit dans la nuit du 10 novembre 1619 dans son
“poéle” pres de la ville d’'Ulm suthrait a nuancer son “rationalisme”, un
rationalisme qui devient la béte noire de Beckett. Bizub — qui cite souvent
Alain Badiou, mais aussi Derrida et Foucault dans leur célebre controverse

4 John Pentland Mahaffy, Descartes, Edinburgh, Blackwood, 1880.
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sur le sens a donner aux thémes du malin génie et de la folie dans les
Méditations philosophiques — met aussi I'accent sur le fait que I'influence de
Descartes se réduit peu a peu a la “torture du cogito”, point développé par
Badiou dans une lecture philosophique qui réunit Descartes et Husserl.

Le livre de Bizub développe point par point les strophes et leurs
réseaux intertextuels et, pourtant, il ne tombe jamais dans le travers de
I'universitaire qui dispense son savoir. Sa plume alerte nous fait traverser
I'ceuvre entiére plusieurs fois, passant par la pochade sur Jean du Chas, par
Murphy, par le carnet de notes diverses intitulé lui aussi « Whoroscope »,
avant de déboucher sur une extraordinaire discussion des « godillots »
(p. 246-254) cachés ou exhibés dans Eleutheria et En attendant Godot, pour
aller vers les piétinements boueux de Comment c’est. Bizub n’évite pas cer-
taines erreurs qu'il sera facile de corriger : I'indépendance de I'Irlande ne
date pas de 1915 comme il est dit (p. 36), mais de 1921. Joyce ne vise pas
a créer un «dialogue avec de grands penseurs » (p. 37) dont il traduirait
la vision du monde par son écriture. Beckett ne voit pas I'ceuvre de Joyce
comme évoquant un Paradis, tandis que lui préfere son Enfer (p. 164 et
284), car, comme on nous le rappelle (p. 38-39), Cest le c6té “purgatorial”
de I'écriture de Joyce qui touche Beckett, c’est-a-dire son infinie progression
dans la germination des mots, sans atteindre aucun Ciel.

Autant Bizub est excellent sur le c6té religieux de Proust — dont les
épiphanies sont toutes décrites par Beckett selon un vocabulaire reli-
gieux —, autant il est dangereux de rabattre cet aspect sur I'esthétique
du dernier Joyce. Cest la qu'une distinction importante s'imposait : sil
est certain que Joyce a forcé Beckett a s'intéresser a I’ceuvre de Vico,
on ne peut oublier que Vico était foncierement un anti-cartésien. Vico
a passé son temps a récuser le modernisme scientifique de Descartes
au nom des mythes, des poeémes et des documents historiques qui per-
durent dans la littérature. On ne peut oublier que Beckett s'est aussi
battu contre ce paradigme-la, et pas seulement contre le “monstre”
de la toute-puissance verbale. C'est pourquoi le seul moment ou je ne
suis pas tout a fait convaincu par une lecture précise concerne les vers
8-10 de « Whoroscope », interprétés comme évoquant « un marin qui
se déplace sur le pont d’un navire avec un sac de pommes de terres sur
I’épaule en dirigeant ses pas en sens inverse de I'orientation du vaisseau.
S'il avance dans le sens opposé de celui du bateau et a la méme vitesse,
le mouvement n’existe plus! » (p. 52). Ceci glose les vers assez obscurs :
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We're moving he said we're off—Porca Madonna !
the way a boatswain would be, or a sack-of-potatoey charging Pretender.
That’s not moving, that’s moving. (CPo, 1)

Les annotations du poéme renvoient au passage célebre des Principes de la
philosophie (XIII), condensant ce que Beckett nomme « sophistry » (CPo,
5) (“sophisme”) de Descartes, qui tente d’appliquer et de récuser a la fois
les theses de Galilée. Un homme qui est sur un bateau ne percoit pas
le mouvement du vaisseau, tandis que ceux qui I'observent de la rive le
voient parfaitement. Mais dans cette non-perception se glisse toute une
anthropologie des passions, un traité des émotions. Pour Descartes aussi,
« les extrémes me touchent », pour citer le bon mot de Gide’. Bref, nous
sommes passés ici, insensiblement, de la physique du mouvement chez
Descartes a 1’éthique de la liberté paradoxale exposée par son disciple
Arnold Geulincx. Par un effet d’anachronisme presque délibéré, Bizub
nous a fait pénétrer dans 'univers bien différent du penseur flamand,
dont une des propositions qui ravissait Beckett consiste en ceci :

Sur un navire qui file vers I'Ouest, rien n’empéche la passager de marcher
vers 'est. Ainsi, méme si le monde est porté par la volonté de Dieu, charrié
par elle dans un élan irrésistible, rien ne nous empéche pour notre part de
refuser cette volonté au terme d’une réflexion libre et pleinement ndtre®.

Ceci est repris dans Molloy, quand le narrateur pense a Geulincx :

Moi j'avais aimé 'image de ce vieux Geulincx, mort jeune, qui m'accordait la
liberté, sur le noir navire d’Ulysse, de me couler vers le levant, sur le pont. C'est
une grande liberté pour qui n'a pas 'dme des pionniers. Et sur la poupe, penché
sur le flot, esclave tristement hilare, je regarde 'orgueilleux et inutile sillon.
Qui, ne m'éloignant de nulle patrie, ne m’emporte vers nul naufrage. (Mo, 67)

Effectivement, comme disait le poete, « that’s not moving, that’s moving ! »
(CPo, 1). Si l'on peut, de plus, imaginer ce sillage comme un wake, ce
passage a I'envers — cette traversée rétrospective, le dos tourné a la des-
tination — peut aussi figurer le long “adieu” de Beckett a Joyce ou, du
moins, a sa posture héroique encore incarnée par l'artiste quasi divin,
encore possible avant-guerre, mais invalidée depuis.

5 Gide mit cette phrase, qui reprend celle de Pascal en la modifiant, en téte de ses Morceaux
choisis (Paris, Gallimard, 1921).
6 Notes de Beckeit sur Geulinex, p. 78.
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Le compendium de textes offert a notre attention par Nicolas Doutey
est remarquablement riche, équilibré et condensé : nous trouvons la
traduction francaise des pages latines copiées, souvent deux fois, et dac-
tylographiées par Beckett, a partir des ceuvres principales de Geulincx,
et puis tout un appareil critique a plusieurs voix. Une telle polyphonie
de voix et de points de vue était nécessaire, car quiconque se met a lire
de pres les textes de Geulincx réalise a quel point ils sont fascinants,
mais aussi obscurs et contradictoires. Ce passage précis va donc étre
commenté par Matthew Feldman (p. 196), mais il avait été discuté par
Anthony Uhlman qui, le premier, avait eu I'excellente idée de rassembler
et de présenter les passages de Geulincx copiés par Beckett dans Arnold
Geulinex’s Ethics with Samuel Beckett's Notes'. J'ai aussi trouvé excellente
I'idée de demander a un philosophe qui ne parle pas de Beckett de
conclure par une évaluation de I'importance de Geulincx. C'est ce qu'a
fait Thomas Dommange dans un essai admirable, « Geulincx ou la
mécanique de I'ineffable », ot il est question de “pantins” et de “grice”.
Lon percoit en quoi la pensée de Geulincx — qui admet que tout arrive
par la volonté de Dieu, méme si nous pouvons croire un moment 2 la
possibilité de s’y soustraire — est moins une pensée de I'impuissance
et du non-savoir (ce qui est aussi le cas) qu'une pensée du miracle per-
manent. Geulincx nous améne a nous désapprendre de nos certitudes,
méme en ce qui concerne le moindre de nos mouvements, puisque
nous ne savons pas vraziment comment il se peut que notre volonté fasse
agir nos doigts ou nos jambes. Si donc nous devenons des “pantins” de
Dieu — si le principe de causalité n'a plus cours —, alors chaque minute
de notre vie se charge de “grice” — et Geulincx annonce la pensée de
Kleist sur les marionnettes.

Ceci avait été exploré il y a quelques décennies par Alain de Lattre
dans un ouvrage marquant sur I’Occasionnalisme®, une philosophie aussi
dérangeante et surprenante que I'immatérialisme de George Berkeley :
Beckett n'a pu manquer d’étre frappé par les nombreux paralleles
entre leurs théories de la perception et de I'action réparatrice d’une
discordance humaine procurée par Dieu, afin de faire tenir le monde
de maniere cohérente. La richesse des commentaires croisés des auteurs

7  Han van Ruler, Anthony Uhlmann et Martin Wilson (dirs.), Arnold Geulincx’s Ethics
with Samuel Beckert’s Notes, Leyde, Brill, 2006.
8  Alain de Lattre, L'Occasionalisme d’Arnold Geulincx, Paris, Minuit, 1967.
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rassemblés par Doutey est telle que je ne puis que recommander aux
Beckettiens de lire de treés prés 'ensemble de ces essais, 'un de 1993,
les autres plus récents.

Ce qui va m’intéresser ici est un probléeme de traduction. Beckett
semble adorer le « beau belgo-latin » (M, 153) des textes de Geulincx,
ou s’en moquer dans des lettres; toujours est-il que s’il est facile de
transformer le principe cartésien de “cogito ergo sum” (la seule “idée
recue” que Flaubert note a propos de Descartes) en son inverse, qui
met l'accent sur le non-savoir — ce qui donnerait un nescio ergo sum
pour Geulincx —, en revanche, il est plus difficile de rendre la maxime
centrale de I'Ezhigue de Geulinex : Ubi nibil vales, ibi nihil velis. Lorsque
le narrateur de Murphy la cite a son tour, il la glose ensuite de cette
facon : « Mais il ne suffisait pas qu'il ne vouliit rien la ou il ne valait
rien [...]. » (153). Or je remarque que cette méme maxime, le « premier
Axiome de I'Ethique » (p. 103), est toujours rendue par : « La oz tu n'as
aucun pouvoir, garde-toi aussi de vouloir [...J°. » Faut-il donner au verbe
valere son sens latin premier, celui d’«avoir du pouvoir » — marqué
par les concepts de santé, de force et de puissance — ou bien son sens
plus moderne, donc plus belge que latin, de «valoir » quelque chose
(ou rien) ? En ce cas, la maxime devrait s'entendre comme : La o2 tu ne
vaux vien, tu ne voudras vien. Mais le je ne sais rien n’est pas si loin. On
ne peut s'empécher de penser aux méditations du dernier Foucault sur
le rapport presque réversible du savoir au pouvoir... Il faut croire que
Geulincx avait déja balisé ce terrain sémantique assez miné. C'est sans
doute pourquoi Beckett ne pouvait sempécher d’admirer son “culot”
philosophique'®, quand il cite cette remarque qui sera a I'origine d'une
de ses allégories les plus connues, I'histoire “drole” du tailleur dans Fin
de Partie . « Ai-je le corps et 'ame défaillants, et une intelligence de
quelque valeur ? Je serai tailleur. » (p. 115). On n’échappe donc pas a la
philosophie pré- ou post-kantienne de Sartor Resartus.

Jean-Michel RABATE

9  Aussi, p. 76, 104. Cette maxime est également citée p. 192, 194.
10 Apres la phrase qui suit, Beckett s'exclame : « (Czlot I) » (p. 115).
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SIGLES ET EDITIONS CITES

CPo Collected Poems in English and French. New York, Grove Press, 1977.
Dy; Digjecta. London, John Calder, 1983.

Mo Mollpy. Paris, Minuit, 1951.

Mu Murphy. Paris, Minuit, 2009.

Beckett/Philosophy. Matthew FELDMAN and Karim MAMDANI (dirs.).
Sofia, University Press « St. Klimrnt Ohridski », 2012. 323 + XVI p.

Ce volume collectif' n’est certes pas le premier, ni sans doute le
dernier ouvrage consacré aux rapports que I'ceuvre de Beckett entretient
avec la philosophie. Matthew Feldman et Karim Mamdani, les éditeurs
de celui-ci, en sont bien conscients. Il ne serait méme pas exagéré de
dire que C'est la conscience qu'ils en ont qui les a incités a rassembler
cette quinzaine de textes (presque tous publiés déja en 2011 dans la Sofiz
Philosophical Review), écrits, pour la plupart d’entre eux, dans un esprit
réellement différent de celui qui a donné lieu a un nombre impression-
nant d’articles et d’études sur le méme sujet.

Mais quel sujet, au juste ? La question n’est pas si vaine qu'on pourrait
le croire. Dans un texte liminaire précieux, une sorte de “vue générale” sur
la question'?, Matthew Feldman a beau jeu de passer en revue, non sans
une légere ironie quelquefois, les différents types d’ouvrages portant sur
les rapports que cette ceuvre singuliére entretient — ou est censée entrete-
nir — avec la philosophie : Beckett and Philosophy", The Philosophy of Samuel

11 Ce livre vient d’étre republié par I'éditeur Ibidem Verlag, qui le distribue désor-
mais en Europe, tandis que Columbia University Press en assure la distribution aux
Erars-Unis.

12 «“I am not a philosopher.” Beckett and Philosophy : A Methodological and Thematic
Overview », p. 11-23.

13 Richard Lane, Beckett and Philosophy, Palgrave Macmillan, 2002.
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Beckett", Waiting for Death : The Philosophical Significance of Beckett’s “En
attendant Godot"”, Samuel Beckett and the Meaning of Being', « Beckett and the
Philosophers" », « Beckett et les bonnets carrés'® », « Philosophical Fragments in the
Works of Samuel Beckert'” », etc. On n'en finirait pas d’énumérer ces livres, ces
études, ces allusions, surtout si I'on s'avisait d’ajouter a cette interminable
liste celle des essais portant sur le lien supposé entre Beckett et tel philosophe
ou telle philosophie (Heidegger, Wittgenstein, I'existentialisme, la phéno-
ménologie, le bouddhisme, etc.), voire les études que quelques philosophes
(et non des moindres) ont consacrées a Beckett (Adorno, Deleuze, Badiou,
etc.). On pourrait donc s'étonner, voire hausser les épaules (“Encore un!”),
a la lecture du seul titre de ce volume, Beckert/Philosophy.

Ce titre est pourtant remarquablement modeste et intelligent. Modeste,
parce que le “s/ash” refuse a I'évidence de prendre parti sur la nature du
lien ou du rapport de Beckett avec la philosophie, ou de la philosophie
avec Beckett, ou encore de “I'influence” (un mot que le volume soumet
trés rigoureusement a la question) que la philosophie a pu avoir sur
Beckett. Modeste encore, parce qu’il semble prendre acte de la proliféra-
tion de textes qui pourraient lui étre opposés comme autant d’arguments
en faveur de I'abstention. Modeste enfin, et surtout, parce que presque
tous les articles (mais pas tous, j'y reviendrai) évitent de succomber 2 la
tentation herméneutique (dire de Beckett ce qu'il “veut” dire), le pari
des éditeurs semblant étre qu’on peut (et sans doute qu'on doit) parler de
Beckett et de philosophie, sans la volonté systématique d’en dire le sens.

Dans quel esprit ces textes ont-ils été congus, puis rassemblés ? 11
me semble que la réponse tient en un mot qui, méme s'il n'est nulle
part prononcé, rend un compte exact de la démarche de Matthew
Feldman et de Karim Mamdani : c'est le mot archéologie. Avant méme

14 John Calder, The Philosophy of Samuel Beckett, Parchment Michigan, Riverrun Press, 2003.
15 Ramona Cormier and Janis L. Pallister, Waiting for Death : The Philosophical Significance
of Beckert’s “En attendant Godot”, Alabama, The University of Alabama Press, 1979.

16 Lance St John Butler, Samuel Beckett and The Meaning of Being : A Study in Ontological

Parable, London, Macmillan Press, 1984.

17 John Fletcher, « Samuel Beckett and the Philosophers », Comparative Literature (University
of Oregon), vol. 17, no. 1, Winter, 1965, p. 43-56. (Aussi en ligne : <http://www.jstor.
org/stable/176974>).

18 Anne Henry, « Beckett et les bonnets carrés », Critigue n°46, 1990, p. 692-700.

19 Ruby Cohn, « Philosophical Fragments in the Works of Samuel Beckett », Criticism, 6.1
1964. Article repris p. 169-177, in Martin Esslin (dir.), Samuel Beckett : A Collection of
Critical Essays, Englewood Cliffs [N]], Prentice-Hall, 1965.
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la “vue d’ensemble” (overview) du probleme, Feldman précise, dans son
introduction, que les études du recueil se sont donné comme objectif de
préciser les conditions dans lesquelles la philosophie est venue interfé-
rer, de fagon a I'évidence féconde, dans le développement et la mise en
place des moyens d’expression d’un écrivain qui devait finir par obtenir
le Prix Nobel de littérature’®. Comment cela est-il arrivé ? Eh bien, en
partie parce que Beckett a forgé son langage, sa pensée, sa poétique,
sans rien renier des inquiétudes ou des curiosités nées de ses lectures
philosophiques. C'est cette part de la genese que le recueil se propose
non pas exactement de reconstituer (sur ce point aussi, I'entreprise est
modeste) mais d’évoquer, a partir de quelques exemples, certains rela-
tivement connus, d’autres plus inattendus.

Lintelligence rejoint ici la modestie. Car c’est une entreprise réel-
lement intelligente que celle qui consiste a mettre a la disposition des
critiques, ou des commentateurs, ou des interpretes, ou des metteurs
en scéne, ou des traducteurs (autant de personnes qui doivent se soucier
de la maniere dont le texte qu’ils ont en main s'est constitué), tous les
ingrédients qui entrent dans sa composition, et toutes les étapes — on
serait tenté de dire foutes les strates — de son élaboration.

Ce que montre a I'évidence le recueil, Cest que le souvenir des lectures
de textes philosophiques que Beckett a effectuées au début de sa carriere
ont joué, dans la suite de I'ceuvre — C'est-a-dire en fait, sur la construction
de cette ceuvre —, un role absolument déterminant. Il serait évidemment
dangereux et probablement restrictif de ramener a une idée ou a une for-
mule la démarche des auteurs, et spécialement celle de Matthew Feldman,
dont les propositions sont toujours trés nuancées, mais s'il fallait donner
une idée de l'orientation globale du recueil dans lequel il occupe lui-
méme une place de premier plan, on pourrait dire que son propos vise
en gros a établir les conditions dans lesquelles — et les outils au moyen
desquels — Beckett a transformé en littérature le matériau philosophique
qu'il a choisi tres tot de faire entrer dans le corps méme de son ceuvre®.

20 «[...] the contributions to this collection examine specific philosophical interventions (or
“slashes”, as suggested by this volume'’s title), in Beckett’s development and expression as a
literary writer. » (p. 1) (“les contributions contenues dans ce recueil examinent des interven-
tions philosophiques spécifiques [ou des s/ashes, ainsi que le suggere le titre de ce volume],
dans le développement et dans I'expression de Beckett en tant qu'écrivain littéraire”).

21  «[...] the way in which Beckett transformed what he read philosophically into his art. »
(p. 2D).
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On comprend du coup que l'affaire de Feldman, pas plus d’ailleurs que
celle de la majeure partie des auteurs du volume, ne soit pas d’évaluer, encore
moins d’établir ou de prouver, /'influence de tel philosophe sur Beckett.
Et lorsque le mot influence surgit malgré tout, ici ou la, il ne faut pas
'entendre tout a fait au sens habituel. Lorsque Erik Tonning, par exemple,
réévalue a la fin de son étude sur Beckett et Schopenhauer la question
de “I'influence” de celui-ci sur celui-1a, arguant que 1'on n’a fait jusqu'ici
qu'aborder trés superficiellement la question, puisqu’on ignorait certains
faits importants : ceux qui, précisément, permettraient de reconstituer la
maniére dont Beckett I'avait lu, dans quelles conditions il I'avait fait, et
quels composants il avait pu en retenir pour écrire ses livres. Tant que
cette archéologie n'a pas été entreprise (Tonning donne la biographie de
Knowlson comme le point de départ de la possibilité de cette réévaluation),
rien de solide ne peut étre dit du rapport entre Beckett et Schopenhauer®.

L'étude sur Beckett et Bergson, que signe David Addyman, pro-
cede un peu de la méme maniere. Sans revendiquer explicitement une
démarche archéologique, Addyman constate, pour commencer, que si de
tres fréquents rapprochements ont été effectués entre les deux ceuvres,
aucun effort réel n'a jamais encore été entrepris pour dépasser ce réflexe
comparatif et établir les bases solides d"une éventuelle relation”. Comment
parler sérieusement d’influence, demande-t-il, quand on ne sait méme
pas clairement quand Beckett a lu Bergson®!?

22 Tonning est plus modeste encore. Il donne son étude comme une tentative plutot “impres-
sionniste” de la question, en attente de documents qui permettraient le commencement
véritable de son étude. Il serait en somme le premier archéologue ; d’autres devant bien-
ot le suivre. « While this essay has adopted an impressionistic approach to showcase
the sheer variety of ways in which Schopenhauer’s influence colors Beckett’s thought,
reading and writing, future scholarship in any of the areas highlighted above will need
to become more systematic. As mentioned before, vital information about Beckett’s
Schopenhauer editions is forthcoming [...]. » (p. 66) (“Alors que cet essai a adopté une
approche impressionniste afin de mettre en évidence I'extréme variété des maniéres
dont 'influence de Schopenhauer colore la pensée, la lecture et I'écriture de Beckett, les
recherches futures dans 'un ou 'autre des domaines précisés ci-dessus auront a devenir
plus systématiques. Comme nous 'avons dit plus haut, des informations cruciales au
sujet des éditions de Schopenhauer utilisées par Beckett sont imminentes”).

23 «[...] although Beckett’s work has been compared to the philosophy of Henri Bergson
since the earliest Anglophone studies, there has never been an attempt to move beyond
comparison to establish the relationship on a firm empirical footing. » (p. 68) (“L'un des
problémes pour les chercheurs abordant 'influence de Bergson sur I'ceuvre de Beckett
est que l'on ne sait pas quand Beckett lut Bergson pour la premiére fois.”).

24 «One of the problems for scholars considering the influence of Bergson on Beckett’s
work is that it is not known when Beckett first read Bergson. » (p. 69).
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C’est ainsi que fonctionnent en réalité la plupart des articles de ce
recueil, qui est donc construit d’une maniere trés cohérente sur le souci
d’établir fermement les faits qui ont permis a 'ceuvre de s'édifier en
référence, plus ou moins ouverte, a telle ou telle philosophie. Outre des
articles sur Schopenhauer et Bergson, on trouvera dans ce volume des
études, menées dans le méme esprit, sur Vico (par Donald Verene) ; sur
la philosophie grecque antique (par Peter Fifield) ; sur Leibniz (par Chris
Ackerley) ; sur Berkeley (par Steven Matthews) ; sur Geulincx (et Kleist!)
(par David Tucker); sur Kant (par Peter Murphy); sur Fritz Mauthner
— il s'agit ici de philosophie du langage (par Dirk Van Hulle) — et, bien
stir, sur Samuel Johnson (par Emilie Morin).

Il convient d’ajouter a ces études celle que Matthew Feldman consacre
a Wilhelm Windelband, philosophe auquel Beckett est certes redevable
de la coloration nominaliste de nombre de ses textes, mais aussi et surtout,
historien de la philosophie. Cette étude® est en vérité tres précieuse, car
elle vient en appui de I'une des theses principales du livre, selon laquelle
la connaissance que Beckett pouvait avoir des philosophes était tres
souvent de seconde main. Feldman rappelle, en effet, que les premieres
lumieres que Beckett a sans doute eues sur Geulincx, sur Berkeley, sur
Leibniz, etc., cest dans les écrits de Windelband qu'il les a trouvées.

De ces travaux d’inspiration plus ou moins archéologique, Feldman
se risque a tirer quatre points forts, auquel le volume donne en effet une
grande vraisemblance. Premier point : la culture philosophique de Beckett
sest constituée tres tot; Feldman la date en gros de son séjour parisien.
Toute — ou presque toute — l'affaire philosophique s'est jouée pour Beckett
disons entre 1928 et la fin des années Trente. Second point : cette culture
est effectivement le plus souvent une culture de seconde main, et le livre
dans son ensemble apprend beaucoup de choses au lecteur sur ces passeurs.
Windelband est 'un d’entre eux, bien siir, mais, troisieme point : le plus
illustre d’entre eux est sans conteste Joyce lui-méme, par qui Beckett a eu
d’abord acces a Vico, avec les conséquences que 1'on sait. Le dernier point
est, 2 mes yeux, le plus important, et de loin : toutes ces références ont tou-
jours fonctionné pour Beckett comme des incitations 2 la création littéraire.

Ce qui ressort a la lecture de ces essais en effet, c’est que jamais la
philosophie — ou une thése philosophique particuliere — n’a été pour
Beckett suffisamment forte ou importante pour étre prégnante, jamais

25 «Samuel Beckett, Wilhelm Windelband and Nominalist Philosophy », p. 110-139.
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elle n’a été un propos, jamais elle n'a constitué une intention — en aucun
cas elle ne saurait fournir une clef a sa lecture, encore moins aider a dire
son sens. La philosophie est un des matériaux dont I'ceuvre est faite,
d’une maniere qui n’est peut-étre pas si différente que cela des souvenirs
et allusions autobiographiques dont I'ceuvre fourmille, sans qu'on puisse
dire évidemment qu'ils 'expliquent. La est sans doute I'apport essentiel
du livre de Matthew Feldman et de Karim Mamdani.

Il s'agit donc d’un livre non pas seulement utile mais précieux qui
témoigne, de la part des contributeurs, d'un travail et d’une patience
impressionnants, qui met en ceuvre une solide érudition et fournit
donc, non seulement des faits, des informations, des sources précises,
mais s’emploie a asseoir, discréetement sans doute mais décidément,
quelques principes méthodologiques fermes, dont le plus important
est probablement celui qui tient que la question du sens de 1'ceuvre ne
peut se résumer a I’élucidation ou au commentaire d’un lien avec un
texte philosophique ou a la lecture d'un philosophe précis ; et que cette
question ne saurait de toute fagon étre abordée, avant que soient établis
clairement un certain nombre de faits — ou pour le dire autrement,
reconstituée I'archéologie du lien en question.

Cest parce que ce principe se confirme, et que 1'évidence de son bien-
fondé se renforce au fur et a mesure de la lecture, que la derniere partie
du volume est moins convaincante. Les trois derniéres études different
incontestablement de ton, de propos, d’esprit, de ces essais plus ou moins
archéologiques. Non qu’ils soient inintéressants ; mais ils relevent d'une
autre logique. Et ils donnent aussi le sentiment d’une moins grande
urgence. La question de I'abstraction, par exemple, dont traite Lotta
Palmsteirna Einarsson (« Beckett and Abstraction »), est réellement
importante ; mais outre quelle n'est pas tout 2 fait nouvelle?, elle donne
I'impression — précisément parce que I'auteur met I'accent sur une visée
phénoménologique de Beckett — d’étre un peu en porte-a-faux par rapport
aux principes sagement posés par Feldman au début du volume”. Et
I'on serait tenté de dire la méme chose des deux derniers textes : celui de
Kathryn White — méme si son objet est «la forme de la philosophie de

26  Pascale Casanova lui a consacté, il y a pres de quinze ans, un livre entier (Beckert ['abstractenr :
anatomie d'une révolution littéraire, Paris, Seuil, « Fiction & C*», 1997) qu'Einarsson,
d’ailleurs, ne cite pas.

27 Karim Mamdani le dit précisément : «Einarsson provides a philosophical reading of
Beckett [...]. » (p. 317) (“Einarsson offre une lecture philosophique e Beckett”).
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Beckett » — est bien prés de mériter les remarques un peu ironiques des
éditeurs sur ces critiques qui pensent pouvoir dire le sens a partir d'une
grille plus ou moins philosophique. Quant au texte de Mireille Bousquet
(« Beckett and the Refusal of Judgment : The Question of Ethics and the
Value of Art »), il aborde, lui aussi, un point essentiel ; mais c’est grace
a des références philosophiques (Deleuze, Cavell, Weller) ou poétiques
(Meschonnic) que l'auteur s'emploie a définir la position de Beckett en
la matiere, et Karim Mamdani voit, dans ce dernier essai, une interpré-
tation philosophique de I'ceuvre de Beckett® — ce dont les auteurs de la
premiére partie du recueil semblent s'étre décidément abstenus.

Un dernier regret (il est tout personnel) : Feldman signale, a juste
titre, dans son « Introduction », des allusions importantes de Beckett a
Malebranche (par exemple, dans L'lmage ou dans Comment c’est), dont le
souvenir rode encore dans des textes comme Mal vu mal dit, et méme
jusque dans les “Pieces pour la télévision”. Il est dommage que le volume
ne contienne pas une étude sur Malebranche qui a été, pour Beckett, une
source féconde. Mais c’est sans doute trop demander. Le volume est déja
tres riche et la méthode archéologique n'en est encore, en cette matiere,
qu'a ses débuts. D’autres études suivront celles-ci. On I'espére en tout cas.

Bruno CLEMENT

Modernism/Modernity, vol. 18, n°4 : “Beckett out of the Archive”, November
2011. Peter FIFIELD, Bryan RADLEY et Lawrence RAINEY (dirs.).
Baltimore, Johns Hopkins UP. 268 p.

Ce numéro dense et riche de Modernism/Modernity — revue interdisci-
plinaire issue de la Modernist Studies Association (MSA) —a pour théeme

28 «This is itself a philosophical interpretation [...]. » (p. 318).
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Samuel Beckett et 'archive. S’y trouvent rassemblés des articles issus
d’un colloque s’étant tenu a York en juin 2011, des entretiens avec J. M.
Coetzee, John Banville et Barbara Bray (que Beckett fréquentait depuis
les années Soixante), des traductions inédites ou tombées dans 1’oubli
d’extraits de “Peintres de 'empéchement” et du “Concentrisme” (précé-
demment compilés dans Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragment) ainsi que des recensions d’ouvrages. Comme le remarque
d’entrée Peter Fifield, 'un des éditeurs du volume, la publication récente
et a venir d’une partie de la correspondance de I'écrivain, de ses journaux
intimes, de fragments encore jamais publiés ni en anglais (C'est le cas du
“Concentrisme”) ni en frangais (le premier tome de la correspondance vient
seulement de paraitre aux éditions Gallimard) explique le regain critique
actuel autour du “canon gris” (grey canon) dénommé ainsi par Stanley E.
Gontarski®. Le retour en grice de la figure de I'auteur justifie également
I'intérét nouveau pour les notes de travail et les dessins griffonnés dans les
marges — comme sur des étiquettes de whisky — que la figure imposante
de 'écrivain retranché derriére son ceuvre “finie” avait relégués au rang
de simples anecdotes. A la richesse du matériau exhumé ou en passe de
I’étre, s'ajoute la dimension archivale propre au texte canonique : que
I'on songe au travail d’auto-enregistrement de Krapp dans La Derniere
Bande ou aux carnets de Malone, I'archive et son exploitation occupent
une place centrale dans I'ceuvre. Lacte qui consiste a récupérer ou recycler
les textes au rebut fut encouragé par Beckett lui-méme. Cest ainsi qu'il
conseilla a Shivaun O’Casey, qui souhaitait mettre en scene D’un onvrage
abandonné de faire lire le texte par un archiviste boiteux qui l'aurait retiré
d’une poubelle placée au centre de la scéne (p. 677°%).

On comprend pourquoi le geste qui promeut 'archive au rang de
pépite réitere I'entreprise de valorisation du déchet et de I'insucces propre
a l'ceuvre. Larchive et 'écriture de Beckett partagent, semble-t-il, la
méme ambivalence a I'égard des restes et autres fragments. Le rapport de
l'auteur a ses propres manuscrits est a ce titre significatif. Larticle de Mark
Nixon révele que Beckett fit don de nombreux manuscrits et archives
personnelles aux universités de Reading et Trinity College apres avoir été
victime d’un escroc américain, qui avait tiré grand profit des manuscrits de
The Unnamable, Acts Without Words 1 ou encore Krapp’s Last Tape, achetés

29 Stanley E. Gontarski et Anthony Uhlmann (dirs.), Beckett after Beckert, Gainesville,
University Press of Florida, « Crosscurrents », 2006, p. 143.
30 Voir aussi : CSPr, XVI-XVIIL.
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pour une bouchée de pain a un Beckett ignorant leur valeur véritable sur
le marché, et que celui-la avait revendus a prix d’or a un collectionneur
(T. E. Hanley), ou directement a I'université d’ Austin. Les recensions en fin
d’ouvrage des livres de Mark Nixon, Publishing Samuel Beckett et de Stephen
Dilks, Samuel Beckett in the Literary Market Place, témoignent en tout cas
d’un débat passionné autour du statut commercial et moral des archives
Beckett. Dirk Van Hulle, autre grand archiviste beckettien (il dirige avec
Nixon le Samuel Beckett Digital Manuscript Project), commente le statut
ontologique ambigu de I'archive contemporaine, tendue entre achévement
et inachévement. Aux termes introduits par Raymonde Debray-Genette en
1979 — a savoir 'exogénese (appropriation et sélection des sources externes)
et I'endogénese (incorporation des sources exogénétiques dans les manus-
crits) —, Van Hulle ajoute celui d’@pigénése pour décrire la facon dont des
éléments postérieurs a la publication générent un renouvellement du texte
beckettien (autotraduction, mise en scéne, etc.). Lautre article généticien
du numéro est celui de C. J. Ackerkey qui souligne I'aide précieuse que
peut représenter 'étude des manuscrits pour le commentateur (il a annoté
Murphy en 2004, et Wart en 2010). Il donne ainsi 'exemple de pauses
dans le processus de composition qui sont retranscrites textuellement
dans le texte final, a 'instar de la phrase “tant pour le moment” qui, dans
Comment c’est correspond 4 une interruption de I'écriture dans le manuscrit.
De méme, les changements de lieu, de temps, voire d’encre influent sur
'action narrative de maniére parfois insoupconnée.

Lois More Overbeck, I'une des éditrices de la correspondance, modere
toutefois 1'enthousiasme soulevé par ce grand déballage des sources, en
rappelant que nous ne disposons pas encore d'un corpus archival stable,
et que celui-ci ne nous offre, nécessairement, qu'une vision partielle de
I’écrivain au travail. Ainsi, le décalage entre le moment vécu et le moment
épistolaire est encore accru par I'éloignement dans le temps, 'espace et
I'expérience de Beckett et ses commentateurs, inévitablement confrontés a
I'illusion rétrospective. Sans parler des contradictions internes aux archives
elles-mémes, comme le montre Overbeck dans son article portant sur
lattitude de I'écrivain concernant la mise en musique de ses textes. Etablir
une histoire cohérente de I'ceuvre parait a tout le moins idéaliste, sinon
impossible. Conscients des écueils nombreux que représente I'archive,
la plupart des auteurs du volume font assaut de précautions méthodolo-
giques et critiques. Une minorité, en revanche, prend prétexte du sujet
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pour aborder des textes ou des themes dont le lien avec I'archive demeure
assez ténu (tel I'article de Ulrika Maude), quand elle ne se contente pas
de repérer dans la correspondance ou les manuscrits la récurrence de tel
ou tel motif pour justifier sa prégnance dans I'ceuvre (par exemple, Linda
Ben-Zvi). Clest faire fi précisément du statut problématique de 'archive, et
restreindre I'interprétation des textes publiés a leur congruence éventuelle
avec un matériau génétique ou biographique qui leur préexiste. Contre
une vision purement instrumentale et popperienne de 'archive comme
critére ultime de réfutabilité, Rabaté, Fifield ou Gibson n’hésitent pas a
questionner I'emballement archival pour souligner les limites de toute
entreprise de validation de I'ceuvre et de ses interprétations au moyen des
seuls manuscrits et correspondances. Spécialistes de I'archive et “théoriciens
pragmatiques” (pour reprendre la formule de Rabaté) font, dans I'ensemble,
un usage d’autant plus passionnant de I'archive qu’ils la désacralisent.
Ainsi l'article de Jean-Michel Rabaté, consacré aux lectures kantiennes
de Beckett, s'ouvre par une méditation amusée sur les bons et les mauvais
usages des archives. Que peut-on en extraire que 1'on ne sache déja, et a
quel moment peut-on s'émanciper de leur tutelle pour revenir aux textes
eux-mémes ? Cest a ces deux questions théoriques essentielles, sous-tendues
par le titre du volume (ou# of the archive), qu'il répond par I'illustration de
sa propre démarche critique. Lexamen des lettres et carnets lui fournit,
dans “Three Critiques”, 'occasion de repenser les liens complexes qui
unissent philosophie et littérature chez Beckett, éthique et esthétique.
La démonstration est d’autant plus convaincante que Rabaté puise avec
érudition dans les archives beckettiennes sans s'interdire de les quitter
pour discuter les interprétations philosophiques contemporaines de I'ceuvre
et multiplier les approches. Les liens entre philosophie et littérature sont
également au coeur de l'article de David Addyman et Matthew Feldman
consacré aux notes prises entre 1932 et 1933 par Beckett sur 'ouvrage
de Wilhelm Windelband, A History of Philosophy, source majeure des
références a la philosophie grecque et moderne dispersées dans les textes
de I'écrivain irlandais. Lanalyse des notes révele, certes, quune grande
part de son savoir philosophique est de seconde main, mais surtout
quau milieu de pans presque entiérement recopiés verbatim, les omis-
sions de certains passages de A History of Philosophy en disent long sur
les choix philosophiques (notamment le nominalisme et le scepticisme)
de Beckett, opposés a 1'axiologie néo-kantienne de Windelband. Ici
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l'archive, par I'entremise des partis pris sélectifs du jeune copiste, pallie
les silences ou les dénégations de I'auteur sur sa formation intellectuelle
(on se souvient qu'il déclara a Gabriel D’ Aubarede : « Je ne lis jamais les
philosophes ; je ne comprends rien a ce qu'ils écrivent’. »). Le rejet des
valeurs transcendantales de Windelband se vérifiera d’ailleurs dans les
fictions ultérieures qui approfondiront le travail de sape et de distorsion
des systémes métaphysiques amorcé dans les notes.

Ainsi que la polysémie de son titre original Samuel Beckett out of
the Archive (“Beckett sorti des archives”) le laisse entendre, ce numéro
Beckett de Modernism/Modernity oscille, parfois au sein d’'un méme article,
entre célébration et circonspection a I'égard de l'archive. La profusion
de nouvelles sources pour la critique justifie plus que jamais la nécessité
de ne pas sen tenir a une interprétation unique de I'ceuvre mais, au
contraire, invite a multiplier les approches. Le temps des oppositions
virulentes entre historiens et théoriciens de I'ceuvre de Beckett semble
désormais passé, mais la menace d’un discours historiciste et matérialiste
hégémonique continue de planer apres la fin du “critical turn”. Contre ce
risque, Andrew Gibson lance un avertissement salutaire :

Pour finir, et malgré toute la puissance du matériau historique et archival
exhibé dans ces pages, il convient d’accorder une place prépondérante a la
philosophie ou a la théorie critique dans les études beckettiennes, parce
quau final, ce sont les ceuvres et non les archives qui nous intéressent, et que
les ceuvres releguent I'histoire et I'archive a l'arriére-plan. Cela ne signifie
pas que l'histoire et 'archive doivent étre traitées elles-mémes comme des
abstractions, mais plutdt que nous avons besoin de comprendre la logique
qui sous-tend ce processus de soustraction opéré par Beckett, ainsi que la
complexité, I'élégance désolée, I'inventivité, et I'intelligence des moyens qu'il
mobilise a cette fin. Jusqu'ici la théorie critique a fait de son mieux, et il
est probable qu'elle poursuive dans cette voie. La question qui se pose aux
spécialistes de Beckett sera de savoir, en fin de compte, quand et comment ils
pourront réintroduire la théorie comme nécessaire complément a leur démarche
matérialiste, et quelle forme exactement celle-ci prendra a son retour. (p. 927)

Stéphanie RAVEZ

31 Gabriel D’Aubaréde, « En attendant Beckett » [entretien avec Samuel Beckett], Les
Nounvelles littéraires, n° 1746 [Paris, Larousse], 16 février 1961.
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CSPr  'The Complete Short Prose : 1929-1989. New York, Grove Press, 1995.

Dictionnaire Beckett. Marie-Claude HUBERT (dir.). Paris, Champion,
« Dictionnaires et références; 21 », 2011. 1199 p.

Un guide rassemblant les données indispensables pour aborder I'ceuvre
parait particulierement nécessaire dans le cas de Beckett, dans la mesure
ou celle-ci est singulierement riche en allusions intertextuelles (lictéraires
et philosophiques®), marquée par un raffinement extréme dans son élabo-
ration formelle et, enfin, lourde de sa portée humaine. Un tel dictionnaire
offre a la production universitaire un certain cadrage : il permet de donner
un départ aux écudiants et aux jeunes chercheurs, et d’éviter I'insistance
sur des poncifs — que ce soit par le biais d'un lyrisme d’emprunt, ou de
I'insistance sur les thémes rebattus de I"“ouverture”, du “brouillage des
frontiéres”, ou de la “destruction du sens”. .. — qui restreignent abusivement
la portée de I'ceuvre, font entrave a la réflexion, et peuvent méme rendre
certaines études périmées avant méme qu’elles soient publiées.

Les lecteurs anglophones de Beckett disposent, depuis une dizaine
d’années, du Companion to Samuel Beckett édité par Chris Ackerley et Stanley
Gontarski simultanément chez Faber & Faber (au Royaume Uni) et chez
Grove Press” (aux Etats-Unis). Cependant, un tel ouvrage manquait en
France : un état de fait paradoxal, pour une ceuvre qui se déploie presque
intégralement dans les deux langues. A ce manque, le Dictionnaire Beckert,
dirigé par Marie-Claude Hubert, apporte une précieuse réponse. Il fait partie
d’une série de tels “dictionnaires” en cours d’élaboration chez Champion,

32 On sait que cet aspect est a ’honneur a présent dans le monde anglophone, pénétré par
le souci d’“historiciser” I’ceuvre.

33 Chris Ackerley and Stanley Gontarski (dirs.), The Grove Companion to Samuel Beckett,
New York, Grove Press, 2004.
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et consacrés a des auteurs comme Diderot, Rousseau, Stendhal, Proust et
Sartre, pour n'en nommer que quelques-uns.

Puisqu’il s'agit d’un ouvrage de 1197 pages — réunissant environ 500
notices, et faisant donc le double du Companion —, notre recension ne
saurait guére rendre compte de la totalité des pistes qui y sont offertes™ :
notre regard sera nécessairement sélectif. Toutefois, afin de mettre le
Dictionnaire en perspective, nous ferons, a 'occasion, des comparaisons
avec son équivalent anglophone.

Beckett parait davantage étudié dans le milieu universitaire anglophone
qu'en France, et on note une assez grande résistance de ce dernier 4 prendre
en compte les travaux frangais. Au vu de ce déséquilibre, on ne peut que
se réjouir de trouver, réunis dans ce volume, un nombre considérable de
chercheurs et spécialistes francophones et anglophones, ce qui permet a
cet ouvrage d’offrir un vaste panorama, avec des perspectives diversifiées.

Les notices de ce volume se répartissent utilement selon les caté-
gories : les ceuvres, les grands themes esthétiques, philosophiques et
théologiques ; les sources qui ont marqué I'ceuvre. On y trouve également
une bibliographie internationale.

DIVERSITE DES NOTICES»

Notons, pour commencer, que le Dictionnaire apporte une foule
d’éléments biographiques. Le monde des personnes ayant entouré Beckett
y trouve sa place. Des membres de la famille : sa mére MAY, son peére
WILLIAM, son frére FRANK, son cousin et pianiste JOHN. Nous parcou-
rons les lieux fréquentés par Beckett : partant de FOXROCK, pour aller
a *BERLIN — qu’il connut dans les années Trente —, puis 2 ROUSSILLON
et a SAINT-LO, pour la période de la guerre ; époque dont I'étude se
prolonge dans *ENGAGEMENT et *RESISTANCE. La notice sur PARIS
permet d’identifier quatre périodes de la vie de Beckett : celle de I'EcOLE
NORMALE SUPERIEURE (1928-1930), I'époque ot Beckett retrouve JOYCE
(1932), et celle apres le voyage en Allemagne, a laquelle sa fuite de la
Gestapo mit un terme ; enfin, son installation définitive, a partir de 1946.

34 Nous recommandons l’excellente recension de Matthieu Protin, « Du Dictionnaire au
compagnon : Beckett en mouvement », Acta Fabula, Beckert, de mal en pis [e.]] <http://
www.fabula.org/revue/document6604.php> (page consultée le 16 mars 2015).

35 Dans ce qui sui, le titre des notices figure en petites capitales. Afin de souligner, au fur
et 2 mesure, la spécificité du Dictionnaire, nous indiquons d’un astérisque les notices qui
ne se trouvent pas dans le Companion.
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Nous retrouvons des amis de premier plan comme GEOFFREY
THOMPSON — qui adressa Beckett a Wilfred BION pour une psychana-
lyse, en 1934, et aux cotés duquel il visita I’asile de Bethlem —, THOMAS
MACGREEVY, avec lequel Beckett entretenait une correspondance
considérable et de la premiere importance — GEORGES PELORSON’ et
ALFRED PERON, amis des années Vingt. La présence du docteur *ARTHUR
DARLEY — que Beckett connut a I'hopital de Saint-Lo, et qu'il évoque
dans son poéme « Mort de A. D. » (P, 20) et dans Soubresauts — est tout
a fait appréciable. Lattribution du Prix NOBEL est traitée, mais mal-
heureusement de maniére plus cursive que dans le Grove Companion.
On trouve d’autres personnalités, avec qui Beckett eut des échanges a
Paris : le philosophe JEAN BEAUFRET, qu’il connut a ’'ENS, et NANCY
CUNARD, amie et fondatrice de la maison d’édition qui initia le concours
auquel Beckett présenta sa premiére ceuvre : son poéme « Whoroscope ».

Lunivers du théitre est représenté, entre autres, par l'acteur *PIERRE
CHABERT. Auteur d’un certain nombre de notices du Dictionnaire, le
volume est dédié a cet acteur et metteur en scéne — a la carriére interna-
tionale — qui collabora étroitement avec Beckett. Les mises en scéne des
premiéres pieces par ROGER BLIN, sont décrites. Des notices évoquent
*WALTER ASMUS, qui travailla avec Beckett, dans les mises en scéne
au SCHILLER-THEATER de Berlin, de 1975 a 1989, et *HERBERT BLAU,
qui fit connaitre En attendant Godot aux Américains, dés 1957. On
découvre, aussi — absents du Grove Companion —, les acteurs ¥JEAN-MARIE
SERREAU, et ¥*DELPHINE SEYRIG, représentant 'univers francais. Il est
cependant dommage de n'y pas trouver Rick Cluchey, qui interpréte
le role de Krapp depuis une vingtaine d’années (il est absent aussi du
Grove Companion). Létude du domaine théatral se prolonge dans les textes
traitant des mises en scéne, auxquels nous reviendrons.

Lunivers des influences et des affinités culturelles est présenté. Les
sources de réflexion sont traitées sous les rubriques telles que HERACLITE,
DEMOCRITE, PRESOCRATIQUES, GEULINCX, *METAPHYSIQUE,
*THEOLOGIE NEGATIVE. Les arts visuels, qui furent si importants pour
la création beckettienne, sont abordés sous le titre de PEINTURE, et aussi
en lien avec les noms de JEROME BOSCH, MANTEGNA, FRANCIS BACON

36 Sur la question des relations entre Beckett et Pelorson, voir supra (p. 359-360) I'étude de
la correspondance, out Garin Dowd précise que, contrairement a ce que 1'on a pu affirmer
ailleurs, les relations entre les deux hommes reprirent a partir de 1951.
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et CASPAR DavID FRIEDRICH. Une notice circonstanciée est consacrée
a ANDRE MASSON — peintre que Beckett critique sévérement dans le
deuxieme des Trois dialogues (Dsj, 139-142) —, et trouve un complément
dans celle décrivant la fructueuse amitié avec GEORGES DUTHUIT. Le
domaine littéraire est représenté, entre autres, par CELINE — dont Beckett
admira Mort a crédit, dés sa publication — et HOLDERLIN —, chez qui
Beckett trouva la confirmation de la valeur artistique de 1'échec —, sans
oublier SHAKESPEARE et DANTE. Un texte sur *EUGENE IONESCO pointe
la rivalité ressentie par ce contemporain a I’égard de Beckett, mais aussi
la proximité des deux écrivains. Il est intéressant que 1'on étende I’étude
des échanges littéraires jusqu'a I'influence de Beckett sur un créateur
comme I'écrivain *DANIELLE COLLOBERT. On peut regretter, cependant,
I'absence de Sade, sachant que Beckett exprima son appréciation des
Cent Vingt _Journées de Sodome dés 1938 (L1, 604). Dans le domaine de la
musique, les compositeurs SCHUBERT et MARCEL MIHALOVICI — qui
créa 'oratorio Krapp, et avec qui Beckett lia une amitié durable, écrivant
pour lui la piéce radiophonique Cascando — sont dliment traités. Lintérét
de Beckett pour la technique cinématographique est éclairé non seule-
ment par la notice sur *SERGET EISENSTEIN — dont la critique rappelle
souvent la lettre que le jeune Beckett lui a adressée —, mais aussi par
celle consacrée au cinéaste et théoricien *VSEVOLOD POUDOVKINE, dont
Beckett rencontra les écrits avant de penser a Eisenstein.

Bien entendu, le Dictionnaire accorde aussi une large place aux ceuvres
individuelles. S’agissant d’une ceuvre bilingue, comme on le sait, la
question des éditions ne laisse d’étre épineuse. Dans cet ouvrage, les
éléments fondamentaux concernant les premieres éditions en francais
et en anglais, ainsi que les traductions, sont données... en principe :
C'est le cas, par exemple, de EN ATTENDANT GODOT et LES DEUX BESOINS.
Il existe malheureusement des exceptions : MoLLOY ; MALONE MEURT (ol
les prépublications sont mentionnées seulement vers la fin) ; CoMMENT
DIRE (ou I'indication demeure imprécise).

On se réjouit de voir des notices consacrées a de petits textes, tels les
poemes GNoME (1934), et le poéme « rageur et blasphématoire » (p. 755)
Oorrisa (1937) —, ou encore le texte inachevé « HUMAN WISHES »,
manuscrit offert aux archives de Reading par la critique *RuBy COHN.
Il est dommage qu’il y manque un traitement de « J. M. Mime », texte
a lorigine de Quad (et qui figure dans le Companion).
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La problématisation offerte par cet ouvrage, relative aux groupements
pratiqués par les éditeurs et la critique, dans les notices TRILOGIE
(PREMIEBRE) et TRILOGIE (DEUXIEME) (réunies dans une seule notice,
dans le Companion) est bienvenue, tandis que les pages consacrées aux
THEATRICAL NoTEBOOKS déploient le tableau d’ensemble d’un aspect cru-
cial de 'ceuvre. Gréce a la place importante dont le volume disposait,
certains textes sont traités davantage en profondeur, par comparaison
avec le Companion. Signalons le grand intérét de la notice MERCIER ET
CAMIER, trés détaillée, et qui n'exprime pas d’emblée un jugement
péjoratif, contrairement au Companion. Lauteur (Helen Penet) étudie
la question des liens avec I'Irlande (notamment I'histoire militaire) et
entreprend une comparaison avec la version anglaise. Les notices PAROLES
ET MUSIQUE, POCHADE RADIOPHONIQUE sont, elles aussi, d’excellente qualité,
et le rapprochement de Paroles et musique avec une piéce de Tardieu est
intéressant (p. 765). La notice WATT, trés solide, étudie la question des
manuscrits et leur complexité, les éditions et les traductions. En revanche,
d’autres textes paraissent plus légers, cédant a un lyrisme d’emprunt,
au lieu d’accentuer le caracteére informatif attendu par le lecteur d'un
dictionnaire. Il en va ainsi pour les notices : MALONE MEURT et MoLLOY.
Dans le cas de ce dernier, la seconde moitié du roman — dévolu a Moran
— n’est pratiquement pas pris en compte. Le lecteur doit donc se repor-
ter aux notices distinctes consacrées a chacun des deux protagonistes.
Malheureusement — et par contraste avec le Companion — les deux iden-
tités ne sont pas du tout problématisées. Pour CENDRES, I'auteur aborde
les acteurs et les traductions, mais la description de la piece demeure
cursive et exempte d’analyse, contrairement a la notice équivalente du
Companion : 1a question « hallucination ou réalité ? » (p. 214) — concernant
les voix — est soulevée, et aussitdt congédiée.

Un choix intéressant consiste a doubler le traitement des ceuvres
par des analyses distinctes consacrées aux personnages principaux, tels
ESTRAGON, VLADIMIR, ¥*KRAPP, mais il manque un “Youdi” (présent
dans le Grove Companion). La notice consacrée au personnage WATT est
décevante, faisant souvent double emploi avec celle dévolue au roman.
Aux personnages clefs de I'ceuvre, le Dictionnaire ajoute d’ importantes
figures beckettiens, telles que *CLOCHARD, CLOWN, MERES.

D’autres notices élargissent encore 'approche d’une ceuvre pour
inclure la notion qu'elle peut suggérer, comme dans *LHUMANITE
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AU DEPEUPLEUR, qui interprete Le Dépeuplenr comme 1'expression
d’un état concentrationnaire post-nazi. Ici, il efit semblé souhaitable
d’étendre cette notion a d’autres textes ou l'on trouve 'inhumain :
a Comment c’est, par exemple, ou le narrateur éprouve la menace de se
trouver désespécé (CC, 196).

Le volume manifeste la volonté d’agrandir la portée du simple “dic-
tionnaire” pour ouvrir a des questions conceptuelles et de réflexion, dans
une démarche tout a fait précieuse. On y trouve des thémes diversifiés :
*ECHO, *ENONCIATION, *STRUCTURALISME, *EPOPEE, *HISTOIRE,
*MASOCHISME, ¥*MELANCOLIE, *RIRE, *SPORT, ¥*LYRISME SCENIQUE,
PERSONNAGE ROMANESQUE (CHARACTER, dans le Grove Companion),
*DEFIGURATION, *DESCRIPTION. Citons des thémes aussi divers que
*CATHOLICISME, *CHRISTIANISME, *RENCONTRE, *EvéNEMENT,
*COMPASSION, *SEXUALITE. La stylistique est convoquée dans les notices
*ELLIPSE, *AUTOREFERENCE/AUTOREFLEXIVITE, *OXYMORE. On
souléve aussi la question d’éventuelles parentés : par exemple, les voix
et fantdmes occupent, dans le théitre *NO, la place de protagonistes ;
chez Beckett, en revanche, ils viennent hanter les personnages.

Lécude des approches critiques déploie un panorama des lectures
de I'ceuvre. La critique anglophone est bien mise en perspective dans
*LECTURES GENETIQUES et *MODERNISME/POSTMODERNISME. Cette
derniére paire de termes, comme le souligne Matthijs Engelberts,
appartient a une polémique spécifiquement anglophone (p. 661), une
remarque qui est tout a fait précieuse. La notice ¥*LECTURES PSYCHA-
NALYTIQUES est trés informative en ce qui concerne Didier Anzieu,
mais demeure schématique a I’égard d’autres critiques, tels ceux qui
s'inspirent du premier Lacan (Catharina Wulf, David Watson) ou d’autres
psychanalystes (Phil Baker, Angela Moorjani). Bien siir, on peut juger
contestables certaines notions rencontrées au cours des textes. Ainsi : la
conception du corps comme créant la dépendance des personnages entre
eux (p. 280); la « haine du principe féminin en général, et du principe
maternel en particulier » (p. 648), qui représente une perception par
trop idéologique, a nos yeux; ou encore, I'idée que le titre Mal v mal
dit serait « évidemment antiphrastique » (p. 328). Le bilinguisme — au
cceur de I'ceuvre — recoit 'attention qui lui revient dans les articles
*AUTO-TRADUCTION, *ANGLICISME, *BILINGUISME (le Grove Companion
se contente de FRENCH).
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Nombre de notices servent a mettre en évidence — ou a nous rappeler —
certains motifs récurrents de I'ceuvre : *EPITAPHE, *JEUX COMBINATOIRES,
*BARQUE, *BOUE, *CECITE ET/OU PARALYSIE, *FEMMES, *POUSSIERE.
On peut regretter que la notice VOIX mette en valeur une association
génante avec les événements inhumains du siécle, sans que celle-ci soit
accompagnée d une démonstration. Alors qu'on efit pu facilement réunir
les deux thémes *ENFANCE et *ENFANT, il est tout a fait intéressant
de passer de *IMAGE a *VISION, et d’aborder ces domaines affins par
des biais différents.

Lextension des domaines traités peut présenter des inconvénients.
La notice Pas, UN PAs peut susciter la curiosité — son contenu est, par
ailleurs, trés fin —, mais le lecteur reste perplexe, au début, quant a I'objet
abordé. Une entrée en matiére progressive peut convenir dans une revue
ou d’un ouvrage monographique, mais demeure problématique dans un
dictionnaire. Au fond, cette notice étudie le paradoxe du mouvement
et de I'immobilité, tel qu'il s'exprime dans la syntaxe.

Les mises en scéne des pieces souléevent des questions cruciales : Beckett
lui-méme y consacrait son énergie a partir de 1967, faisant de cet aspect
de son théitre une partie intégrante de sa création, susceptible de faire
évoluer considérablement le texte et son interprétation. Une notice traite
la problématique de la *REPRESENTATION comme une constante dans
I'ceuvre, avant d’aborder les rapports de Beckett avec la pratique thétrale
et la mise a 'épreuve du texte écrit, conduisant aux remaniements de
ce dernier, au point de dérouter les critiques, qui ont souvent tendance
a s'attacher a la seule version publiée. Ce développement est a lire aux
cotés de la notice *SCENE (malheureusement, il manque le renvoi en
fin de notice), ot I'espace et I'expérience théitraux sont étudiés, offrant
de précieuses pistes de réflexion.

Le Dictionnaire laisse une place aux adaptations, voire aux “trahisons”
de I'ceuvre théicrale. Ainsi, le lecteur pourra prolonger son parcours en
lisant *DANSE, qui souligne I'importance du mouvement du corps, tout
comme l'article ¥*MAURICE BEJART, et qu'elit pu compléter la notice (déja
tres dense) sur la PEINTURE, au regard de la trés rigoureuse construction
visuelle des piéces beckettiennes. La notice *May B. décrit le spectacle
de Maguy Marin, une adaptation et évocation de I'univers beckettien.
La mise en scéne polémique de Fin de partie en 1988, par *GILDAS
BOURDET, présentait au spectateur un décor « framboise écrasée » (p. 167)
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et «sang de beeuf », par association avec les peintures de Francis Bacon.
Bourdet y ajoutait de la musique et la présence de mannequins. Apres
I'interdiction de cette version par l'auteur, les acteurs jouérent au sein
d’un décor baché. Quant a *JOEL JOUANNEALU, il réalisa une mise en
scéne avec David Warrilow, et ne voulait pas sembarrasser des indica-
tions scéniques de Beckett. Il cherchait a “moderniser” le décor, situant
Godot, par exemple, dans une friche industrielle, qu'il jugeait évocatrice
de la vie des « jeunes d’aujourd’hui » (p. 541); la scene de Fin de partie,
a son tour, prenait la forme d’une «sorte de bunker dévasté par tous
les conflits survenus apres Auschwitz » (p. 542). La notice *DoUCEMENT,
BirLy, DoucEMENT fait état de I'adaptation de Fragment de théitre I en
1985, pour enfants, par Michel Dieuaide. Enfin, MaBou MINES est le
nom d’une troupe fondée par des acteurs, dont David Warrilow, et qui a
contribué a faire connaitre I'ceuvre de Beckett en Amérique, malgré des
innovations que I'auteur désapprouvait. A ce parcours, on peut ajouter
les réflexions déployées dans BEckeTT ON FiLm. Cette notice développe
une approche problématisée et critique, notant I'écart plus ou moins
grand du film par rapport a la piéce jouée sur scéne ; ou I'alternance entre
les choix tels que : décor théatral ou naturel, adaptations non réalistes,
ou transposition de techniques théitrales. Ces notices sont précieuses,
puisqu’elles mettent en évidence les complexités de 'interprétation
offerte par les mises en scéne.

Si on accepte la notion que la réception d’'une ceuvre repose, dans
son principe, sur une question de malentendu®’, le lecteur appréciera la
partie de 'ouvrage consacrée a la réception de Beckett dans de nom-
breux pays. Cet aspect s’étend aux publications connues par tous les
Beckettiens :_JoURNAL oF BECKETT STUDIES et SAMUEL BECKETT TODAY/
Aujourp’Hul. Le Dictionnaire nous rappelle les critiques importantes qui
ont marqué I'accueil fait a I'ceuvre. Cest ici que I'apport frangais parait
particuliérement important, dans la mesure ot cet aspect demeure ignoré
dans le Grove Companion. Une notice fait état de la réaction de *JEAN
ANOUILH & En attendant Godot, tandis quune autre explique comment
le marxiste *BERNARD DORT fut trés réticent a I'égard du théitre de

37 Beckett lui-méme en fait la remarque : « I am really very tired of Godot and the endless
misunderstanding it seems to provoke everywhere. » (“Je suis vraiment trés fatigué de
Godot et de I'interminable malentendu qu'il semble provoquer partout.”) (Lettre 2 Pamela
Mitchell, 18 aofit 1955, L2, 540).
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Beckett. *GEORGES BATAILLE et son article sur Mo/loy sont abordés,
sans oublier la réaction du romancier et critique ¥*PAUL GADENNE, au
méme roman. *MAURICE NADEAU fut «|'un des premiers défenseurs »
(p. 703) de Beckett, et celui-ci apprécia aussi la reconnaissance qu'il regut
de la part de *MAURICE BLANCHOT. En revanche, c’est sa lecture de
Beckett qui amena *ALAIN ROBBE-GRILLET aux Editions de Minuit,
et cette notice offre une écude de sa réaction a I'ceuvre. Les échanges
entre *ADORNO et Beckett sont de la premiére importance, et il est
appréciable que 'on fasse cas des analyses faites par *GILLES DELEUZE.

STRUCTURE DU “DICTIONNAIRE”

La multiplicité des domaines traités fait de ce Dictionnaire une source
de réflexion extrémement riche. Cependant, certains aménagements
eussent été souhaitables, afin de rendre plus accessibles divers parcours
de lecture dans le volume. Certes, un astérisque signale les termes aux-
quels le lecteur trouvera consacrée une notice; et, a la fin de chacune,
on note quelques renvois aux textes traitant de themes athns. Toutefois,
ce n'est malheureusement pas toujours le cas : le renvoi a *LUMIERE/
OBSCURITE ne meéne qu'a *LUMIERE ; aucune indication ne conduit de
*AUTO-TRADUCTION 2 *BILINGUISME ; ni de MoLLoy 4 *PAUL GADENNE,
critique qui exprima des réserves au sujet de ce roman, au moment
de sa parution. On ignorerait cette notice, si on ne la recherchait pas
nominativement. En effet, le lecteur rencontre ces notions au hasard, ce
qui laisse planer le risque de manquer la rencontre avec un texte parti-
culierement pertinent, faute d’avoir pensé au mot précis. Par exemple,
il y a peu de chance que celui qui s'intéresse a la notion de “nazisme”
se reporte directement 2 la notice instructive intitulée *THEATRE
CONCENTRATIONNAIRE. Comme Matthieu Protin I'a déja fait remarquer™,
un index elit écé utile afin de rendre la réelle ampleur des approches
plus facile a appréhender, et pour mieux stimuler la réflexion du lecteur.
Ajoutons qu'un tel recensement efit pu s'ordonner selon un classement
par theéme, rendant ainsi visibles des domaines de recherche couverts.
Alternativement, il et été possible de faire des entrées se limitant a
un simple renvoi. Par exemple, une entrée “Psychanalyse” (absente du
volume), ou “Psy-" (de fagon générique) pourrait renvoyer a une série

38 Protin, « Du dictionnaire au compagnon : Beckett en mouvement », art. cité.
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d’articles existants : *LECTURES PSYCHANALYTIQUES (PSYCHOANALYSIS,
dans le Grove Companion), JUNG, *MELANCOLIE, BION, TAVISTOCK
CLINIC, BETHLEM RoyAL HOSPITAL, MURPHY.

TRAITEMENT DU BILINGUISME

Le bilinguisme de I'ccuvre beckettienne est une question de fond, et
il s'impose dans son caractére problématique pour quiconque doit pré-
senter des écudes critiques. On peut regretter que cet aspect ne soit pas
traité, dans cet ouvrage, de maniere systématique. L'intitulé de certaines
notices consacrées aux ceuvres porte le seul titre frangais, aux dépens de
I’équivalent anglais : Le DEPEUPLEUR, Dis _Joe, MAL VU MAL DIT, PAROLES
ET MUSIQUE, PAS, POCHADE RADIOPHONIQUE. A d’autres moments, les deux
versions figurent simultanément, ce qui parait préférable, méme si 'on
donne finalement la préférence au titre francais. De ce point de vue, le
Companion parait plus cohérent, dans la mesure ou il offre deux notices
distinctes, dont I'une contenant le développement principal sur le texte.
Le risque — de structure, I'exhaustivité étant impossible — consiste a
voir les deux versions d'une seule ceuvre traitées comme s'il s'agissait
strictement de la méme, comme si elles étaient interchangeables®. A cet
égard, la notice MAL vU MAL DIT ne fait pas état des changements prati-
qués lors du passage en langue anglaise. En revanche, celle consacrée a
Soro / A Piece oF MONOLOGUE, souligne bien les différences entre les deux
versions, dues notamment a la difficulté de reproduire 'effet engendré
par les sonorités du mot birth (« naissance »).

Souvent, les propos de Beckett sont reproduits seulement en traduc-
tion. Ainsi, une lettre est citée dans une traduction non attribuée, a la
place de la version originale (p. 49). Beckett qualifie Wasr de «vilain
petit canard » (p. 1140), tandis que le Grove Companion nous donne
«ugly duckling™ ». Le lecteur qui désirerait connaitre les mots employés
réellement par Beckett — en frangais ? en anglais? ou les deux? — ne
sera pas éclairé davantage™. Il en va de méme pour d’autres citations :
Thomas Moore apparait en francais seulement (p. 874) ; mais la notice

39 Le “simple” passage d’une langue a I'autre entraine une différence fondamentale dans la
réalité de la “voix” de ’écrit, ainsi que 1'ont remarqué Hugh Kenner et Ruby Cohn, au
sujet de Comment c’est (Ruby Cohn, A Beckett Canon, Ann Arbour, University of Michigan
Press, 2005, p. 255, 402 n. 11).

40 Ackerley and Gontarski, The Grove Companion, op. cit., p. 627.

41 1l est toutefois précisé que l'origine de cette citation reste inconnue.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 403

JoHN DONNE indique deux titres en anglais (p. 355). A I'inverse, on
trouve une citation de Dante en italien, sans traduction (p. 306). Dans
le contexte précis d'une ceuvre bilingue, il semblerait préférable de
donner la citation systématiquement dans l'orignal anglais, et de la
faire suivre d’une traduction : officielle, quand elle existe, ou ad hoc,
dans le cas contraire.

TYPOGRAPHIE ET MISE EN PAGE

La conception, la coordination et la réalisation d’un tel projet repré-
sentent des tAches immenses, et le résultat est tout a fait admirable. 11
est, alors, d’autant plus dommage de voir ce travail patir d'une présen-
tation parfois négligée. Il nous semble que porter une réelle attention
a la mise en forme matérielle nécessite un sérieux investissement de la
part de la maison d’édition, implication qui fait cruellement défaut,
en L'espece.

On peut noter des questions de mise en page, telles I'absence de titres
courants (seule l'initiale figure en téte de page), qui rend tres ardue la
recherche d’une notice précise. Dans 'intitulé des notices, les noms de
personnes se trouveront amputés du prénom, on le suppose en raison
de leur renommeée : *BLANCHOT, BALZAC, SCHUBERT. L'absence de
division en paragraphes (p. 606-607, 771, 828-829) rend la lecture de
certains textes plus ardue. Les citations hors-texte sont tantot détachées
et présentées dans un corps différent (p. 474), tant6t identiques au texte
de la notice (p. 196, 224). De méme, les intertitres sont inélégants et
non systématiques : ils apparaissent parfois en caractéres gras romains
(p- 318 59q.), parfois en italiques ou en caractéres romains. Enfin, 'ordre
alphabétique des notices connait un temps d’hésitation dans la série
*RECEPTION : seulement apres la réception italienne, puis russe, retrouve-
t-on l'ordre conventionnel a partir des réceptions américaine, anglaise,
espagnole. ...

La typographie aussi est souvent aléatoire. Nous le remarquons,
a notre tres grand regret, sans avoir songé a évaluer cet aspect de
I'ouvrage : en effet, le propre d’une typographie soignée consiste a
se laisser oublier, dans une tres large mesure. Or a défaut d’avoir
bénéficié d'un dispositif de relecture (peut-on supposer), ce volume
conserve de nombreuses fautes ; par exemple, dans les noms propres,
que ce soient des titres ou des noms de personnes. Le patronyme de
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James Knowlson s'écrit diversement (p. 1006, 1147), et les noms
commengant par Mac peuvent se trouver dotés d’'une majuscule sup-
plémentaire : MaC (p. 595, 596). Nous trouvons systématiquement
la forme erronée de la ponctuation du titre : Dante... Bruno. Vico. ..
Joyee Gic., p. 175, 287, 547, 987) ; ou une coquille dans First Love and
Others Shorts (sic., p. 1009).

Ce qui pose sérieusement question, a nos yeux, c'est quau regard
de la qualité contestable de la présentation typographique, la maison
d’édition propose cet ouvrage au prix de 183 €. Or on suppose quun
tel dictionnaire est destiné a faire partie des usuels, pour un lecteur de
Becket : un “companion”, selon la terminologie anglaise. En effet, I'utilité
de ce genre de livre consiste, avant tout, a permettre a I’étudiant ou
au chercheur de le consulter régulierement, au cours de ses lectures
et de ses élaborations : la composition méme du volume affirme cette
ambition. Et pourtant, Champion n’en offre pas une version brochée,
dont le prix accessible permettrait d’avoir cet ouvrage réguliérement a
portée de main. De plus, quand on compare le prix d’un volume dans
la «Bibliotheque de la Pléiade » — dont la présentation matérielle est
strictement sans reproche —, on est saisi par la disparité. A I'’heure oti la
technologie et le capitalisme mettent nos entreprises humaines au pas,
et ou certains suggerent de mettre en ligne de telles ressources — afin
quelles soient mises a jour au fur et a mesure des développements dans
la recherche —, une telle politique éditoriale ne peut que leur donner
raison, et accélérer le déclin des ouvrages imprimés.

COMPLEMENTARITE

Espérons que la présentation matérielle, au moins, sera rectifiée
lors d'une réédition de cet ouvrage. Pour conclure sur une note plus
positive, notons la place capitale que ce Dictionnaire promet d’occuper,
non seulement pour un lectorat frangais, mais aussi par les anglophones
pratiquant le francais. En effet, on peut se livrer au jeu — nous I'avons
fait, au cours de cette recension — de relever les notices qui sont présentes
exclusivement dans le Dictionnaire ou dans le Companion. Dans le pre-
mier, on trouve, au hasard : *ADAMOV, *ADANI, *ADORNO, *CIORAN,
*CLICHE, *ENONCIATION, *MELANCOLIE, *PONCTUATION. .. Dans le
second : FREUD, MATHEMATICS, PSEUDOCOUPLES, SADE, SKINNER,
Younpil... Dans 'un, on trouve des notices succinctes, dans 1'autre, des
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textes plus détaillés, au point qu’ils en deviennent de réelles écudes.
Le lecteur bilingue peut ainsi se réjouir d’avoir, a sa disposition, deux
ouvrages parfaitement complémentaires.

Llewellyn BROWN

SIGLES ET EDITIONS CITES

cC Comment c’est. Paris, Minuit, 1992.

Dyj Disjecta. London, John Calder, 1983.

L1 The Letters of Samuel Becketr, t. 1, “1929-1940", Martha Dow
FEHSENFELD, Lois More OVERBECK (eds.). Cambridge UP, 2009.

L2 The Letters of Samuel Beckett, t. 2, “1941-1956”, George CRAIG, Martha
Dow FEHSENFELD, Dan GUNN, Lois More OVERBECK (eds.). Cambridge
UP, 2011.

P Poemes suivi de mirlitonnades. Paris, Minuit, 2007.

Lozier, Claire. De l'abject et du sublime : Georges Bataille, Jean Genet, Samuel
Beckert. Berne, Peter Lang, « Modern French Identities » no. 65, 2012. 319 p.

Louvrage de Claire Lozier est le fruit de son travail de theése consacré
au traitement de deux notions, I’abject et le sublime, dans I’ceuvre de
trois auteurs du vingtieme siecle qui les ont particulierement interrogées,
chaque écrivain faisant 'objet d’un chapitre. Si David Houston Jones*?

42 David Houston Jones, The Body Abject : Self and Text in Jean Genet and Samuel Beckett,
Oxford, Peter Lang, 2000.
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et Bjgrn K. Myskja® ont respectivement consacré une monographie a
une partie de cette question, on appréciera la clarté du raisonnement
déployé par Claire Lozier, son art de la synthese qui s'exprime au gré
de son étude tout comme dans la bibliographie proposée a la fin de
cette derniere.

Lintroduction, concise, pose les bases de la réflexion, en définissant
les deux termes abject et sublime (« de ab, en bas, au loin ; et jacere, jeter »
et «sub, au-dessus, dessus ; et /imen, limite » [p. 1]), pour justifier aus-
sitot I'intéréc de la démarche adoptée : montrer la nécessité de traiter
conjointement ces deux notions apparemment contraires, dont I’association
est caractéristique de la mutation esthétique propre au xXX°© siecle. Le
choix du corpus est, lui aussi, commenté de maniére a convaincre le
lecteur de la validité de la these : Bataille, Genet et Beckett, tant dans
leurs écrits théoriques que littéraires, ont en effet accordé une place
importante a I’abject et au sublime, sous un jour a la fois thématique,
esthétique et poétique.

Le chapitre liminaire vise a remettre en perspective le sublime et
'abject, sur un mode historique qui prend I’Antiquité pour origine, en
embrassant I'ensemble des domaines qui s’y intéressent aujourd’hui, de la
rhétorique a la psychanalyse. S'attachant a I'abject, Claire Lozier montre
comment cette notion, et celle de sublime, se sont peu a peu rapprochées,
notamment sous 'impulsion de la chrétienté et de I'idée de sainteté,
pour faire cohabiter des styles et des valeurs @ priori opposés, comme
Erich Auerbach I'a montré**. Désormais concus I'un et I'autre comme
extrémes et hors du commun, le sublime, qui renvoie a I'imprésentable,
et I'abject, qui releéve de I'indicible, «sont a la fois frontieres, dépasse-
ment des limites, représentations de I'illimité et de I'informe » (p. 23).
Lévolution de la représentation pose donc régulierement la question
de la proximité entre ces deux notions, tout particuliérement dans le
champ de la littérature.

Les deux chapitres suivants, dévolus a Bataille puis a Genet,
convainquent par leur grande connaissance des écrits de ces deux auteurs
ainsi que des ouvrages critiques qui leur ont été consacrés. Lattention portée
a la maniere dont ces artistes semparent du couple notionnel qui nous

43 Bjern K. Myskja, The Sublime in Kant and Beckert, Berlin / New York, Walter de Gruyter,
2002.

44 Erich Auerbach, Mimesis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946),
Cornélius Heim trad., Paris, Gallimard, « Tel », 1968.
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intéresse ne se déprend jamais de commentaires le plus souvent éclairants
sur le style qui se déploie sous leurs plumes. Si les mots qui donnent son
titre a I’écude de Claire Lozier sont omniprésents dans I'ceuvre de Jean
Genet et, dans une moindre mesure, dans celle de Georges Bataille, ils
sont en revanche trés peu exploités dans les textes de Samuel Beckett.

C’est ce constat qui ouvre le quatrieme et dernier chapitre du livre,
consacré a cet auteur. Si le corps des personnages beckettiens les rattache
d’emblée a I'abject, leur identité sociale, I'espace dans lequel ils évo-
luent mais encore le style — qui emprunte au registre de langue familier
ainsi qu'a une certaine économie de moyens — y renvoient également.
Rappelant que le sublime, notamment celui qu'elle qualifie de “post-
moderne”, s'est déja souvent prété a I'analyse de la critique beckettienne,
Claire Lozier privilégie la rencontre entre cette notion et celle d’abject.
A ce titre, elle choisit de se concentrer sur la Vanité, genre pictural qui
a certainement influencé Beckett : plusieurs de ses romans, mais encore
les German Diaries, attestent son golit pour ce type de représentation.
Cest ce que laisse entrevoir le début du premier texte de Pour finir encore
(1976), le motif du crine assurant la reprise, sur le mode textuel, de
plusieurs éléments présents dans Nature morte au crine, de Philippe de
Champaigne (1602-1674). Limportance accordée a la fugacité de la vie
et a 'inévitabilité de la mort transparait également dans le recours a un
autre motif caractéristique de la Vanité : le caillou, que 1'on trouve aussi
bien dans Molloy que dans Malone meurt ou dans En attendant Godot. Lune
des particularités de I'ceuvre de Beckett est également d’avoir su conférer,
grice au théitre, une animation a cette tradition picturale et lictéraire.
Ainsi le journal aux pages jaunies, la loupe, le revolver, le rouge a levres
et la bofte a musique d’0b les beaux jours semblent associer memento mori
et dénonciation de la /ibido amandi au sein d'une vaste Vanité organisée
autour de la figure de Winnie. Claire Lozier met en relation cet intérét de
Beckett pour I'éthique de la Vanité — dont semblent empreints nombre
de ses personnages qui affichent une contemption des biens terrestres,
comme Murphy ou le narrateur de L'lnnommable — avec |'enseignement
qu'ont dispensé, en leurs temps, deux philosophes et théologiens chers
a lauteur : Arnold Geulincx (L’Etbz'qﬂe) et Thomas a Kempis (Imitatio
Christi). Moraux, les textes de Beckett le sont en ce qu'ils suscitent, chez
le lecteur et le spectateur, ce sentiment sublime qui donne la victoire a
la raison, au décriment de I'instinct et de la sensibilité.
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En humiliant le langage philosophique et le stylus gravis, I'auteur
déploie, par ailleurs, une véritable stylistique de la Vanité, qui repose
principalement sur trois procédés, que Claire Lozier étudie tour a tour :
I'incongruité, le bas comique et I'ironie. Partageant le constat énoncé
par Shane Weller®, elle souligne le fait que le bas comique — qui fait
écho a la tradition de renversement des valeurs que Mikhail Bakhtine
a commentée dans 'ceuvre de Rabelais — se dispense, chez Beckett, de
toute visée politique. S’il a montré, par cette humiliation du style élevé
et du langage de la philosophie, que tout est vain, Beckett adopte peu
a peu un dépouillement qui confeére a son style une simplicité rendant
possible 'acces au sentiment d'un sublime proche de celui que Kant
énonce dans la Critique de la faculté de juger.

Leoeuvre de Beckett partage néanmoins un certain nombre de ses
caractéristiques avec un autre type de Vanité, que Claire Lozier quali-
fie de “postmoderne” et dont I'histoire des camps et de la destruction
nucléaire a suscité 1’émergence : on ne compte plus, en effet, les élé-
ments qui, dans les textes beckettiens, ravivent, sans pour autant le
nommer, le spectre de la Shoah. Bien que de nombreuses études aient
déja commenté les échos que I'auteur irlandais ménage dans ses textes
avec la récente histoire des camps®®, Claire Lozier montre la pertinence
de ce rapprochement en prenant pour exemple Le Dépeuplenr, ou les
figures des vaincus tiennent, a elles seules, lieu de Vanité, sans emprun-
ter nécessairement aux motifs qu'on leur a traditionnellement associés
en peinture. Lhistoire du XX siecle ayant évacué I’humain au profit
de I'inhumain, il s'agit également de représenter I'étape suivante, celle
de la disparition de '’humain, celle du post-humain, ou la langue, en
s'épuisant, nie I'énoncé qu'elle cherche a produire, comme c’est le cas
dans Worstward Ho et Breath. Cette recherche d'une forme permettant
d’abriter en son sein 'informe, le chaos, résout le conflit entre abject et
sublime en recourant a 'absence de cléture, a la négation, au bégaiement,
a la répétition, aux onomatopées et a la brisure de la syntaxe, jusqu’aux
confins du silence, pour exprimer I'indicible dans I’éclat d'une image :
autant de procédés qui sont, tour a tour, analysés et illustrés de larges
extraits minutieusement commentés.

45 Shane Weller, « Last Laughs : Beckett and the Ethics of Comedy », JOBS, no. 15/1 and
2, 2005-2006, p. 35-59.

46 On songe, au premier chef, a celle de Gary Adelman, Naming Beckett's Unnamable,
Lewisburg, Bucknell University Press, 2004.
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Des trois auteurs que Claire Lozier évoque dans son ouvrage, il semble
ainsi que Beckett soit celui qui a montré avec le plus de simplicité — et
donc de force — comment le sublime se confond aujourd’hui avec « cet
abject, toujours plus présent, qu'il est chargé de circonscrire » (p. 288).

Florence BERNARD

MOONEY, Sinéad. A Tongue Not Mine : Beckett and Translation. Oxford /
New York, Oxford University Press, 2011. 278 + VIII p.

Dans ce livre, Sinéad Mooney montre que les travaux de traduction
que Samuel Beckett entreprend a des fins lucratives tout au long des
années Trente participent non seulement d'un mouvement littéraire
qui voit a cette époque la traduction comme un(e) mode spécifique
de production, mais aussi — et surtout — constitue une phase décisive
dans le parcours professionnel de ’écrivain bilingue. Pour Mooney,
en effet, les carrieres de traducteur puis d’auto-traducteur de Beckett
sont intimement liées, dans la mesure ou la premiere donne lieu a la
seconde. Simplement dit, c’est parce que Beckett a précédemment tra-
duit “les autres” qu’il en vient a se traduire lui-méme. Cest aussi de ce
premier métier de traducteur qu’il dériverait son “style” littéraire — que
l'auteur de la monographie qualifie, a juste titre, de “polyphonique”. La
traduction, écrit Mooney, ne peut étre considérée comme une pratique
extrinseque a celle de I'écriture littéraire dans la mesure ou le polyglotte
demeure présent dans ses écrits et le mode citationnel une constante
dans ses récits”.

47  Je paraphrase Mooney : « Translation cannot be considered extrinsic to the central
concerns of Beckett’s writing, when the polyglot was never to disappear from his work
as a means of dispossession and dislocation of the I [...] and where the trope of citing
[...] continues to haunt the speakers. » (p. 31).
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Sinéad Mooney divise son étude en quatre chapitres qui circonscrivent
respectivement “une phase” dans la carriere littéraire de I'auteur. Dans
le premier chapitre, elle s'intéresse aux nombreuses traductions tradi-
tionnellement exclues du corpus beckettien, pour les relire a la lumiére
du bilinguisme de I’ceuvre dans son ensemble. Plutdt que de I'envisager
comme une pratique ancillaire a I'écriture, Mooney présente la traduction
comme le modele de composition d'une ceuvre traversée par des voix
anonymes et innommables. L'angle historiciste qu'elle adopte dans son
étude la conduit également a explorer I'aspect politique et culturel de
l'acte de traduction, et de replacer la participation de Beckett, en tant
que traducteur, dans un contexte culturel et politique. Elle insiste, a cet
égard, sur le caractere éminemment éthique des traductions faites par
l'auteur pour 'anthologie Negro en 1932, et sur son véritable engage-
ment politique en tant que traducteur® (p. 69). Relue également dans
le contexte politique et culturel de la nation irlandaise nouvellement
créée, la pratique de I'auto-traduction beckettienne est interprétée
« comme une réponse spécifiquement irlandaise a 'anxiété endémique
a la nation postcoloniale™ ».

Le deuxieme chapitre revient sur le soudain changement de langue
survenu, on le sait, au cours de la composition de la nouvelle aujourd hui
intitulée La Fin, pour explorer la période de transition linguistique qui
conduit 'auteur de Warzr a « Suite » (premiere version de La Fin) puis a
Mercier et Camier. Selon la critique, les trois écrits représentent autant
de phases linguistiques liminales, dans le sens ot Waz# constitue ici
un adieu a 'anglais (p. 95) ; Suite, I'espace textuel liminal et transitoire
par excellence (p. 82); et Mercier et Camier une sorte d’antiroman de
I'exil (p. 103). Dans ce chapitre, Mooney montre comment Beckett
sexile progressivement de sa langue maternelle, alors que se sédi-
mente le souvenir de la topographie et la toponymie irlandaise dans
ses récits en francais, créant la tension symptomatique d’'une ceuvre
double. On pourrait résumer ce chapitre par les mots de la critique :
«Le roman beckettien s’installe sur le nouveau terrain linguistique

48 En accord avec la lecture de David Lloyd et Anna McMullan, Mooney envisage la par-
ticipation de Beckett a I’anthologie comme I'indice d'une adhésion politique a I'agenda
idéologique du volume, méme si elle reconnait I'essentialisme présent dans les contributions
qui la composent (voir p. 69-73).

49 [Trad. de :] «Beckett’s self-translations need to be read in terms of their response to
specifically Irish post-independence national anxieties. » (p. 147).
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du frangais, mais demeure sur les vieux terrains géographiques de
I'Irlande®. » (p. 1006).

Le “retour” a la langue maternelle fait I'objet du troisieme chapitre.
Mooney associe ici le genre a une norme linguistique ; I'anglais devient
ainsi la langue de la dramaturgie (exception faite, bien siir, des deux
premiéeres pieces célebres écrites en francais). La critique établit une
corrélation entre la pratique de I'auto-traduction et 'exaction du drama-
turge sur le corps de I'acteur. Selon elle, la fragmentation du corps sur
la scéne — auquel s'associe ’évanescence du personnage — est une forme
de compensation dramatique qui permet d’imposer la distance ou la
défamiliarisation que le francais avait précédemment assuré (p. 162). Elle
explique ainsi que le retour a 'anglais représente une sorte de réentrée
dans la langue maternelle qui, désormais filtrée par le frangais, acquiert
la qualité d’une langue étrangere™.

Le dernier chapitre revient sur le theéme (blanchotien) de I'incomplétude
de I'écriture et I'impossibilité de ['auteur-traducteur de conclure formel-
lement ses récits (p. 210). Mooney relie 'acte de traduction au processus
du deuil pour décrire I'effet fantomatique de I'écriture beckettienne
produisant un texte toujours “hanté” par un autre (p. 231).

La monographie de Sinéad Mooney, comme son titre I'indique, traite
de deux grandes questions : celle du statut de la langue étrangere dans
'ceuvre beckettienne, et celle du rdle central que joue l'activité de tra-
ducteur dans la formation et le parcours littéraires de I'auteur bilingue.
Laissant de c6té les considérations philologiques et I'élaboration théorique,
Mooney adopte une approche historiciste pour “expliquer” les choix
linguistiques et génériques de I'auteur. Ce faisant, elle déconstruit le
mythe de I'auteur bilingue désafhlié, et établit un continuum entre les
premiéres traductions du jeune Beckett — longtemps considérées come
de simples travaux alimentaires — et les ceuvres bilingues du lauréat du

50 [Trad. de :] « The Beckettian novel moves into the new linguistic terrain of French, but
remains on the old geographical terrain of Ireland [...]. » (p. 106).

51 «The lost /inguistic discipline of a foreign tongue is displaced onto the successive
confinements of the human body on the Beckettian stage. » (p. 170) (“La discipline
linguistique perdue d’une langue étrangere est déplacée vers les enfermements successifs
subis par le corps humain sur la scéne beckettienne.”).

52 «His dramatic return to English constitutes in effect a form of re-entry into language,
as though for the first time. » (p. 170) (“Son retour spectaculaire a I'anglais constitue, en
effet, une forme de nouvelle entrée dans la langue, comme si celle-ci se produisait pour
la premiere fois.”).
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prix Nobel de littérature. Méme si 'on peut regretter “le parti pris des
choses” résolument irlandais de la monographie, 1'étude ambitieuse et
opportune de Sinéad Mooney permet de comprendre un aspect essentiel
de I'histoire lacunaire du bilinguisme beckettien.

Nadia LOUAR

La Prose de Samuel Beckett : configuration et progression discursives. Julien
P1aT et Philippe WAHL (dir.). Presses Universitaires de Lyon, « Textes
& Langue », 2014. 273 p.

Parmi la vingtaine de contributions que comporte ce recueil, les
figures du paradoxe se révelent sans doute les plus insistantes : d’'une
polyphonie dialectique, obscure ou contradictoire a force d’étre complexe,
a Poxymore d’une parole aphasique, cette figure se voit diversement
défrayée. Des la « Présentation », il est question de la négociation entre
discontinuité et continuité, ou d'une polarité entre le postulat idéaliste
d’une unité textuelle organique et d’'une dissolution poétique dans
Uinforme. A-t-on affaire a une voix clamant dans le désert, ou a une
énonciation hantée par le souci de I'autre (Denis Vigier) ? A propos de
Malone menrt, il n’échappe pas a Catherine Rannoux cet autre paradoxe
d’un sujet qui énonce sa propre exténuation en multipliant les marques
de la subjectivité. Jiirgen Siess, pour sa part, peut soutenir que, dans
Molloy, le discours fragmenté n'en construit pas moins un ezhos (celui d’un
écrivain raté vs celui d’un raté tout court), ou Jean-Frangois Louette, qui
se penche notamment sur la syllepse, « figure babélienne du mélange des
significations » (p. 113), montre comment 'absurde s'inscrivant 2 méme
la forme, devient constitutif d’un propos philosophique. De méme, ['un
des themes les plus récurrents du recueil a trait au fameux gdchis, mais
qui, pour étre un mot emblématique de la maniére becketienne, n'en
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est jamais le dernier : le « mess” », jusqu'a lillisibilité méme, se voit
toujours “recyclé” pour ainsi dire, ou “rattrapé” en une configuration
supérieure. L'ceuvre de Beckett, préfixée en méta, fabrique son auto-
représentation et, étant a elle-méme son commentaire, sa critique et
son contrepoint, vit sur plusieurs plans — un peu a I'image d une roue a
godets perfectionnée par la folie d’Escher — et n’en finit pas de récupérer
sa substance d’un niveau 'autre. Cest ainsi que les clichés de langue et
les discours préformés qui saturent L'lnnommable, roman placé sous le
signe de la difficulté a parler, deviennent un des principes organisateurs
du discours et le matériau d'un monde romanesque aux repéres propres
(Pascale Mounier).

Cette réflexion endogeéne de I'ceuvre crée des écarts, des décalages,
des biais, qui donnent a celle-ci I'allure d’un labyrinthe dont les articles
ici réunis s’emploient a décrire quelques trajectoires possibles. Tres
concrétement, c'est la répétition verbale qui, dans le cas de Molloy
par exemple, établit entre deux items une relation spéculaire (Agnes
Fontvieille-Cordani). Cest la fricassée d’intertextualité a laquelle est
accommodée la philosophie qui, en méme temps qu'elle entraine un
effacement par saturation de citations plus ou mois cryptées, se présente
comme une lecon de vie (stoique) et accomplit, au second degré, une
opération philosophique de sa facon qui consiste non pas a mettre au
clair, mais a faire le noir (Jean-Francois Louette).

A toute échelle on observe une sursomption du dynamitage ou du
brouillage en la reconstitution, volens nolens, a un autre palier intégratif,
d’une cohérence. Franck Neveu, par exemple, montre comment un type
de synthese originale, qu’il désigne par le concept général de sommation, se
constitue de par les relations que nouent segmentation graphique, syntaxe
et interprétation. Philippe Wahl décrit la formation d’'une dramaturgie
énonciative sur les ruines de la narration dans L'lnnommable. Travaillant a
la loupe sur les avant-textes de Bing, C. Taban met au jour, a travers des
processus de dissémination de motifs, une progression a la fois intra- et
inter-sérielle au service d’'un « potentiel signifiant » (p. 244), tandis que
Marie-Albane Watine, également attentive aux séries combinatoires et
en particulier a la figure de la répétition immédiate sans variation, lit

53 Beckett, in Tom Driver, « Beckett by the Madeleine » ; entretien reproduit p. 217-223 in
Lawrence Graver and Raymond Federman (dirs.), Samuel Beckett : The Critical Heritage,
London, Routledge & Keagan Paul, 1979 (p. 219).
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cet apparent piétinement comme une progression régressive. Elle conclut :
« Finalement, chez Beckett, si I'on a l'air de piétiner, c’est que 1'on avance
a reculons [...]. » (p. 160).

Le recours a des narrateurs non fiables et envahissants visait, dans la
tradition sternienne, a briser I'illusion référentielle ; le choix d’'un nar-
rateur récalcitrant participe en revanche, chez 'auteur de Mo/loy, d'un
projet esthétique bien différent, comme I'analyse Sophie Milcent-Lawson,
qui décele dans cette contradiction entre désinvolture ostentatoire et
systématisme des retouches une disjonction entre I'ethos dit (celui de
I'indifférence et de I'impuissance que construisent les déclarations du
narrateur) et U'ethos montré, autrement dit : une posture.

La doxa de la critique sur la fragilité du sujet beckettien, sa labilité,
se vérifie, bien siir. Ainsi, la perte de sa fonction agentive au profit de
celle de «siege d'un proces dépourvu d’intention » (p. 200) se fonde
dans le choix de la construction ou de la forme intransitives, et sur
une «valse des actants autour du verbe » (p. 199) qui conduit a «la
confusion dans un je que plus rien ne distingue du 7/ et vice-versa »
(Agnes Fontvieille-Cordani, sur Mo/loy). Méme constat chez Philippe
Wahl, dont I'étude s'attache aux variations verbales (temporalité, dia-
thése, modalité) : celles-ci mettent en évidence a la fois un délabrement
du sujet et une instabilité prédicative corrélée a celle de 1'énonciation
et de la représentation, certes, mais ces variations exercent également
un pouvoir structurant a moyenne et longue distance : « La confusion
touchant au sujet est compensée par la stabilité du dispositif qui profile
dans le texte une identité d’essence langagieére. » (p. 214). Si bien que la
défaillance identitaire du personnage, que Ricceur observe dans le roman
du courant de conscience, se trouve conjurée ici par une herméneutique
critique, ancrée dans I'espace-temps du texte, et mise en mouvement
par son obscurité méme.

Selon une logique voisine, Julien Piat montre que si les derniéres
productions de Beckett semblent former un ensemble de propositions
graduelles conduisant a I'exténuation de la prise en charge explicite
du discours par la voix, |'effacement des embrayeurs et la disparition
d’une structure communicationnelle explicite vont de pair avec une
thématisation de I'importance des mots (qu’illustre également Denis
Vigier, montrant que le travail de sape énonciative est démenti par une
attention constante prétée au sens des mots et a la forme de I'expression)
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en une multitude de configurations métadiscursives, au détriment de
ces centres déictiques auxquels furent candidats, concurremment, la
voix, l'ceil et le point de vue. Tant et si bien que ces textes ultimes
postuleraient une instance responsable des formes langagieres qui ne
peut plus étre celle d’'un narrateur, mais sont imputables a l'auteur :
«[...] seuls subsistent ce qui est dit (crit) et, surtout, la maniére de
dire (et d’écrire). » (p. 61)

Outre tout ce qui se joue dans les parages des boucles énonciatives
cheres a Jacqueline Authier-Revuz, souvent invoquées dans ces pages, un
facteur prépondérant du paradoxe, une de ses expressions les plus visibles
en surface, et qui a été reconnu depuis longtemps par Bruno Clément,
consiste dans 1'usage de 'épanorthose. Dans son rapport problématique a
I'anglais, I'Irlandais Joyce choisit le lexique, Beckett la syntaxe. En dépit
de la provocation selon laquelle Grammaire et Style sont devenus «aussi
incongrus que le costume de bain victorien’* », boutade deux fois citée
dans ce volume (p. 32, 245), il existe différents degrés de délitement de la
syntaxe. Larticle de Catherine Rannoux est ainsi de ceux qui apportent
la preuve que I'épanorthose n’est pas qu'un bégaiement (ou alors tel que
I'entendait Deleuze) mais qu'il a part a I'instauration d’une agogique
sui generis : si un ensemble d’éléments s'inscrivent dans une logique de
Vécartélement ou de Ventre-denx qui pourrait, en effet, sembler mettre a
mal la cohérence discursive, ils informent, de fait, sous le signe de la
tension, la progression du discours et sa cohésion; «[...] le ratage a la
fois est mis en sceéne et semble devoir étre conjuré par le commentaire
qui le dénonce. » (p. 138). Beckett fait du rabidchage un élément de
progression ; une cohérence seconde se nourrit de I'illusion, primaire,
d’une perte de cohérence. Plus méme qu'un « moteur de I’énonciation »
(p. 144), le ratage apparait donc dans Malone meurt comme la «forme
méme de I'énonciation ».

Georges Molinié évoquait I'impression de ressassement produite
par une « thématisation floue, quoique itérativement indiquée » (p. 19),
assortie d’une narrativité faible et énigmatique ; Sophie Milcent-Lawson
approfondit une espece particuliere de ce ressassement : les retouches

54  «[...] as irrelevant as a Biedermeier bathing suit or the imperturbability of a gentle-
man. » (L1, 518) <> «[...] tout aussi caducs qu'un costume de bain Biedermeier ou que
I'imperturbabilité d'un gentleman. » (Beckett, « La Lettre allemande », Bernard Hoepffner
trad., p. 14-16 in Marianne Alphant et Nathalie Léger [dirs.], Objet Beckett, Paris, Centre
Pompidou / IMEC éditeur, 2007 [p. 15]).
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correctives au sein desquelles la nuance sémantique se trouve non
seulement maximalisée en une antonymie, mais ou elle se voit en
outre récusée, tout autant que la premiére tentative de formulation.
Ce sont quatre autres variétés de ces “rappels de langage”, ou le dire
fait retour sur lui-méme dans le cours méme de son déroulement,
qui retiennent Denis Vigier dans Malone : ils faconneraient « I'image
d’un dire qui jusqu’au blanc final [...] lutte avec acharnement pour
rester vif » (p. 124).

La ponctuation joue un role prépondérant dans ce dossier, on
s'en doute, en relation avec la problématique de l'oralité d’une part
et du rythme, de I'autre. Ann Banfield, comparant les dialogues de
Godot a une phrase de plusieurs pages qui clot L'lInnommable, fait ainsi
I’hypothése que le francais parlé ordinaire, relayé par la forme dialoguée
du théitre, a pu constituer un “cremplin” vers I’adoption, pour la prose
monologique plus tardive, d’'une nouvelle «syntaxe de fragments »
(p- 39). Anne-Claire Gignoux, qui examine les oralitemes lexicaux et
syntaxiques dans Malone meurt, souligne un paradoxe supplémentaire :
le surmarquage du récit en contraste avec le discours spontané et oral,
et la mise en relief de celui-ci par celui-la. Georges Mathieu réfléchit,
dans la “Trilogie” de Beckett, sur une double anomalie : I'emploi des
tournures assimilées a gzel de sens exclamatif sans point d’exclamation,
ainsi que des exclamations notées a fonction réflexive, métadiscursive,
dans le discours narratorial. Le premier phénomene est interprété comme
une neutralisation de 'effet de 1'écart entre la réalité contrefactuelle et
la réalité constatée; il suggere une voix monotone, correspondant et
contribuant a I'impression d’asthénie, pour méditer sur les théemes de
I’ennui et de la misere. Le second phénomeéne rapproche au contraire le
récit du discours, du plaidoyer, avec ses variations oratoires d’intensité
et de « degrés de vie » (p. 88). Dans le méme esprit, Karine Germoni
se penche sur le détachement produit par certain type de virgule qui
donne a penser 1'écart entre la formulation choisie et la formulation
inverse, in absentia : cet instant ol un autre mot, une autre idée est
possible. La présence des virgules optionnelles en fin de phrase, ins-
truments de ['hyperbate et de I'épanorthose et, a I'inverse, le défaut
— peut-étre un souvenir de 'anglais — des virgules placées en début
de phrase tendent a déplacer le centre de gravité de la phrase vers la
fin de celle-ci et a accentuer l'effet de chute.
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Lionel Verdier, enfin, illustre ce désir d’'une “littérature du non-mot”
(Dsy, 173 5 L1, 520), qui participe, selon lui, d’une syntaxe dominée par
des modeles empruntés a la musique, bien qu’il reconnaisse que cette
influence — principalement étayée sur I’ « infinie cohorte des figures du
retour » (écholalies, épanalepses, épiphores, etc. [p. 256]) et les effets de
phrasé par délinéarisation de la phrase et du récit — est d’'un manie-
ment délicat. De méme qu'Ann Banfield, qui évoquait plus tot cette
méme esthétique du non-mot et remarquait que la syntaxe de Comment
c’est repose non sur des phrases, mais sur des syntagmes bien formés
(en dépit méme, dans How Iz Is, de la déponctuation) qui poussent la
grammaticalité a ses limites, Franck Neveu note que I'indistinction
du support actanciel et le déficit de signes ponctuants engendrent un
systéme de dépendances syntaxiques et informationnelles interphras-
tiques qui contribue a faire du paragraphe ou de la courte séquence
textuelle la véritable unité d’information du discours, voire la véritable
unité prédicative. Le sort des ambigiiités reste, au final, a la discrétion
du lecteur, requis par des “isolats”, lesquels sont autant de capteurs
contextuels demandant, pour étre intelligibles, d’étre ressaisis dans un
mouvement interprétatif cohérent. Ces isolats, avance Lionel Verdier,
qui supposent une organisation sensiblement différente de la syntaxe
ordinaire, ont également une valeur “musicale”, et donnent le senti-
ment d’une suite improvisée ou les lexies se composent par contiguité
associative. La boucle est ainsi bouclée, avec ce dernier texte, puisque
le premier, celui de Georges Molinié, ayant enregistré le « décrochage
de la systémique syntaxique par rapport a la systémique discursivo-
textuelle » (p. 20) et le romanesque a-narratif de la phrase (non cano-
nique) dans L'Innommable, concluait sur le «tatouage[]» (selon le mot
d’Edmond Jabes™) rythmique.

On aura compris que les contributions de ce volume privilégient —a
I'écart d'une exégese thématique qui a mis a ’honneur les catégories de
I'absurde, du vide ou du silence — une approche résolument formaliste,
liant expression et contenu, pour explorer la création verbale becke-
tienne en matiere de composition, d’énonciation et de textualisation.
Les faits de style sont appréhendés dans la mise en rapport du global
et du local, de la structure et de la texture, de telle sorte que les motifs
traditionnels (de 'effacement, de la défiguration, etc.) soient envisagés

55  Edmond Jabes, Le Livre des questions, t. 1, Paris, Gallimard, « LImaginaire », 1988, p. 65.
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concretement en étroite relation avec le travail du texte. Finissons sur
trois exemples pour I'illustrer : '’étude minutieuse par Jiirgen Siess du
pronom vous permet de découvrir que la constitution de celui qui dit se
dans Mo/loy est tributaire d’'un allocutaire comportant deux faces. Sur
le méme corpus, a partir d'une étude exhaustive de la refiguration du
corps, Yannick Chevalier détaille la maniere dont la distanciation qui
s'instaure entre le sujet de '’énonciation et les actants “Nom de partie
du corps” tend a oblitérer la dimension pathétique généralement a
I'ceuvre dans I'évocation des avanies du corps, souftrant et diminué. Un
dernier exemple : I'observation a laquelle procéde Marie-Albane Watine
convainc que les répétitions immédiates qui résistent a ['analyse iconique
gagnent a étre expliquées dans le cadre du dialogisme, éventuellement
dissensuel (réponse aux objections d’autrui ou dialogue entre soi et soi)
et, au-dela, que ces réduplications offrent une critique violente de ce
qu'on peut appeler une ambition littéraire.

Mettant en relation les faits textuels avec des interprétations, I'ouvrage
se présente ainsi comme une enquéte sur la nature et les moyens phy-
sionomiques et dynamiques du discours beckettien (que recouvrent
les notions de configuration et de progression annoncés en sous-titre) ; il
fournit, de ce matériau verbal organisé, une description rigoureuse de
plusieurs aspects essentiels qui permet d’éclairer la maniere dont une
certaine économie de la prose becketienne détermine ses pouvoirs de
signification.

Philippe JOUSSET

SIGLES ET EDITIONS CITEES
Dyy Disjecta. London, John Calder, 1983.

L1 The Letters of Samuel Becketr, t. 1, “1929-1940”, Martha Dow
FEHSENFELD, Lois More OVERBECK (éd.). Cambridge UP, 2009.
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Ross, Ciaran. Beckett's Art of Absence : Rethinking the Void. UK., Palgrave
Macmillan, 2011. 248 p.

Avec ce livre, Ciaran Ross nous livre une version anglaise, profon-
dément remaniée, de sa premiére monographie sur Beckett*®. Ici, c’est
I'expression « 'art de I'absence » (p. X11) qui vient regrouper, sous un seul
et méme vocable, le vide, ainsi que 'absence, le négatif, la mort, le néant,
etc. : autant de poncifs que la critique beckettienne s'est trop hitée de
verser au compte d'un nihilisme et d’une littérature de I'absurde. Ciaran
Ross, a contrario, entreprend, de facon trés convaincante, de retracer le fil
d’une véritable logique du négatif, avec ses formes et ses stratégies, qui
construit dans I'ceuvre une «esthétique de I'absence » (p. 9). Comme
appui théorique, il choisit la psychanalyse, pour au moins deux raisons :
d’une part, pour la place que la psychanalyse occupait dans la vie et le
travail d’écriture de Beckett — lui qui a non seulement entamé une cure
analytique avec Bion, mais qui possédait également une vaste culture
psychanalytique, ainsi que I’étude de ses cahiers de notes a permis de le
montrer —, d’autre part, pour la richesse heuristique que recelent certaines
theéses psychanalytiques pour travailler cette écriture du négatif, comme
le prouvent les nombreuses lectures de I'ceuvre de Beckett sous I'angle
psychanalytique. C’est ainsi que Bion et Winnicott sont choisis comme
auteurs de référence privilégiés pour cette étude, en raison de I'importance
que I'un et l'autre accordent au vide et a la place de 'autre absent dans
leurs hypothéses respectives : si Bion théorise davantage 'activité de
penser, et Winnicott celle de jouer, tous deux se rejoignent en ce qu’ils
congoivent I'absence comme moteur fondamental de ces activités — ce
qui se traduit, chez Winnicott et Klein, par la création nécessaire d'un
“objet transitionnel”. Or, le jeu et la pensée de 'absence, c’est le drame
que Beckett ne cesse de récrire, selon Ross : voila ce qu’il se propose
d’explorer, en particulier dans la “Trilogie” romanesque (Molloy, Malone
menrt et L'lnnommable) et, pour finir par une mise en tension entre prose
et théatre, dans En attendant Godot.

56 Ciaran Ross, Aux frontiéres du vide : Samuel Beckett, une écriture sans mémoire ni désir, New
York / Amsterdam, Rodopi, « Faux titre; 249 », 2004.
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Le premier chapitre fait faire au lecteur un détour biographique,
de facon a asseoir, grace a un parcours rapide du début de la vie de
Beckett, les fondements de son ceuvre. Ross commence par s'attaquer
a un probléme fort débattu par les spécialistes : le role qu'y jouent
le pays d’origine de Beckett et sa culture. En effet, si d’aucuns pos-
tulent un rejet radical de cette culture protestante étouffante par
l'auteur apres son départ d’Irlande, d’autres au contraire “restaurent”
un Beckett irlandais dont les textes seraient en conformité avec ce
discours culturel. Considérant I’exil de Beckett comme un geste radi-
cal d’expropriation culturelle et de dépossession de soi, Ross, quant a
lui, fait de I’héritage irlandais un facteur primordial de 'écriture de
la négativité, puisqu’il y joue le role de «I’absence primaire » (p. 16).
Une absence dont I'importance se détermine dés ’enfance, prise entre
une éducation irlandaise protestante classique et le « savage loving”’ »
(«amour sauvage ») d’'une mére possessive et autoritaire. Dés lors,
Beckett développe une série de symptomes qui 'ameénent a se lancer
dans une thérapie avec Bion, grice a qui il prend conscience du role
que joue I'amour maternel dans ses souffrances. Dés ce moment, il se
met a voyager, souvre a d’autres langues et cultures jusqu’a son exil
définitif en France, un pays qu’il considérera toujours a la fois comme
étranger et familier : C'est pourquoi toute son ceuvre peut étre lue,
selon Ross, comme une forme de résolution symbolique de cet exil,
I'installation en France s’avérant étre la “négativation” du pays d’origine,
indispensable a I’écriture. Aussi I’hypothese centrale de Ciaran Ross,
dans ce chapitre initial, consiste-t-elle a faire de 'adoption de la France
et de la langue francaise par Beckett la tentative de construction d'un
“espace transitionnel” au sens winnicottien — a savoir, un espace de jeu
créé par la vie psychique de 'enfant, afin d’assumer la séparation entre
sphere subjective et objective, moi et non-moi. Dés lors, 'expérience
de l'exil, la guerre et la découverte de I'art®® forment le seuil libératoire
qui, une fois franchi, permet d’ouvrir une période de grande créativité,
et deviennent les matériaux privilégiés d'un «art de I’échec » (p. 33),
c'est-a-dire d’un art qui fait de son propre empéchement son potentiel
créateur, fideéle 2 une « éthique de I’échec ».

57 Lettre 2 MacGreevy, 6 octobre 1937 (L1, 552).
58 Voir, a ce sujet, les Trois dialogues avec Georges Duthuit, ainsi que les lettres de Beckett a
Duthuit (L2).
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Apres cette premiére mise au point, le deuxiéme chapitre présente
l'arriere-fond théorique mobilisé tout au long de 'étude : pour comprendre
le travail du négatif indispensable a la créativité beckettienne, Ross
choisit, a rebours du paradigme freudien, de mobiliser Bion et Winnicot
— et, dans une moindre mesure, Green. Freud est, en effet, laissé de coté,
parce que la pulsion d’annihilation de soi caractéristique de I’écriture
de Beckett et le refus d’un narcissisme primaire impliquent qu'on ne
puisse parler de 707 ou d’ego. En revanche, les théories d’André Green
ont I'avantage de modéliser un double travail du négatif, “normal” (celui
qui permet de supporter I'absence et la perte) et pathologique (les effets
de la soustraction radicale d’un objet du monde, «the dead mother »
[p. 43]), dont Ross montre que Beckett joue tour a tour, pour leurs
versants destructeurs et constructifs, notamment dans 1’établissement
de la spatio-temporalité de son écriture.

En deuxieme lieu, C’est a Bion, en tant que psychanalyste de Beckett,
que Ross fait quelques emprunts, surtout pour ses réflexions sur le role
cardinal de 'acte de penser — a partir d’'une pensée originaire, celle
de la mere absente — dans toute théorie de la créativité. Enfin, c’est a
Winnicott — lui-méme héritier des théories de Melanie Klein sur la rela-
tion d’objet — et a son concept d’“objet transitionnel” — que I'auteur de
'essai fera surtout appel : I'objet transitionnel, qui se définit comme le
négatif du moi — un “objet non-moi” —, ainsi que 'espace transitionnel,
agissent, comme le disait Green, comme « représentation de 1’absence
de représentation » (p. 54), ou représentation interne du négatif, lequel
joue un role éminemment constructif dans la constitution du moi.
Ainsi, Ciaran Ross tient le pari audacieux de réunir deux auteurs — a
premiére vue incompatibles — sur leur terrain d’entente : I'importance
vitale de I'absence et de la négativité comme moteur de I'émergence de
la positivité et d'un «sublime négatif » (p. 58), dont il démontrera la
présence chez Beckett.

Le troisieme chapitre s'attaque alors aux textes beckettiens propre-
ment dits, en commengant par le premier volet de la “Trilogie”, Molloy
le roman, avec ses deux parties, figure une «affaire de famille » (p. 65),
ou les relations maternelle puis paternelle sont disjointes 'une de 'autre,
puis chacune a son tour mise en cause. S'appuyant, comme annoncé,
sur les postulats psychanalytiques précisés ci-dessus — en particulier, la
relation de contenant et contenu chez Bion —, Ciaran Ross en propose
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une relecture centrée sur la relation entre Molloy et Moran qui, dans
la ligne de I'hypothése générale, conserve la place de I'indécidabilité
entre les deux personnages. En effet, I'espace “entre” Molloy et Moran
— pensé comme un espace mental — occupe la fonction d’un trou noir
ou d’un vide ou se loge I'absence, c’est-a-dire 'inconnaissable et le non-
symbolisable, ce qui permet et déclenche, in fine, le jeu de 'écriture,
tant chez Molloy que chez Moran. En ce sens, le personnage de Molloy
apparait comme une figure de «'incontenable » (p. 75) que Moran, le
« contenant », échoue a « contenir » : c’est donc bien a une forme de mise
en crise ou de déchéance, non dépourvue d’humour, de la fonction du
«contenir » que nous assistons durant tout le roman — déchéance de
la mémorisation, ainsi que de la fonction d’enregistrement du discours
et de la pensée.

Le quatriéme chapitre se penche sur Malone meurt. Ce roman se joue
entre la mort, annoncée par le titre et, paradoxalement, le lien nécessaire a
la naissance qu'instaure cette mort : Malone est-il réellement né, condition
sine qua non pour qu'il meure ? La relecture de Ross, aidée par la théorie
de I'objet transitionnel winnicottienne, propose de considérer ’espace
intermédiaire entre naissance et mort, de méme qu’entre présence et
absence, intérieur et extérieur, moi et non-moi — toutes les “possessions”
de Malone — comme un espace de jeu : jeu de type infantile entre le
sujet, ses objets et les objets fictifs qu'il s'invente, a savoir les personnages
de ses fictions, qui sont autant de représentations imaginaires de soi
permettant de gérer la solitude d’un « me-alone » (p. 104) (« moi-seul »).
Lacte de jouer sur lequel Ross met 'accent — réarticulant 'absence, la
mort et le jeu — apparait ainsi comme une tentative de construction de
soi et de recherche des limites avec le non-moi et le non-vivant, autour
du vide ainsi créé, par I'écriture notamment.

Quant au cinquiéme chapitre, il se consacre, dans la suite logique,
a L'Innommable. Point culminant de la “Trilogie”, ce roman porte a son
comble la déconstruction de I'intrigue narrative : impossible a syn-
thétiser, il consiste en un long monologue a travers lequel il apparait
difficile de déterminer si I'intervention d’autres personnages que le
narrateur en fait des étres issus de I'imagination narrative de celui-ci,
ou des personnages apparaissant sur le méme plan de réalité que lui.
Des lors, maints critiques ont été tentés de redonner forme, cohérence
et signification la ot il n'y en a guere. La lecture de Ciaran Ross prend
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plutde le parti de se concentrer sur le r6le de la pensée et du penser —en
tant qu'acte, y compris acte d’autoréflexion : se penser pensant — dans
I’économie négative du roman : en effet, face a I'énorme difficulté que
semble éprouver le narrateur pour tracer des limites entre dedans et
dehors, moi et non-moi, pensé et non-pensé, il y a lieu de s’interroger
sur 'angoisse générée par I'incertitude, dans le rapport a 'autre, qui
touche au fait de ne jamais savoir si je ne suis pas la créature pensée
par le cerveau d’un autre — la chose pensée au lieu de la chose pensante.
Cette angoisse, dans cette perspective, générerait le mécanisme de pro-
jection du moi du narrateur dans une multitude de créatures devenant
par 1a ses « jumeaux menagants » (p. 113). Toutefois, c’est encore le
vide — “I’espace-entre”, entre le moi et le non-moi, le pensé et le pen-
sant — qui joue ici le role d’espace transitionnel, tiers séparateur entre les
dilemmes infernaux : c’est pourquoi le moi, qui ne peut s'arréter dans
une position ou une autre, arpente constamment les zones de frontiéres
ou de limites. D’ou I'hypotheése qui consiste, une fois encore, a mettre
I’accent sur le rdle de ce vide créateur : cet espace de vide qui permet de
conserver un semblant de lien social au sein de ce qui apparait comme
la dramatisation d’une catastrophe psychique.

Le sixiéme chapitre se consacre alors, apres la “Trilogie”, a I'analyse du
théatre, en particulier a En attendant Godor. Cette fois, Beckett utilise la
scéne plutdt que la prose pour sortir des espaces clos et claustrophobes,
afin d’explorer totalement le vide : vide figuré par cette route de nulle
part qui tient lieu de décor a la piece, mais aussi vide laissé par I’absence
de “Godot” qui, dans cette hypothese, matérialise la perte d’un autre
absent, d’un objet originel forcant les deux protagonistes a se créer
un monde propre, dans lequel ils projettent indéfiniment leurs désirs
sur des substituts d’objets. Plus précisément, la théorie de Winnicott
permet ici d’assimiler “Godot” a un objet transitionnel, objet paradoxal
a la fois préexistant ez créé par le jeu qui s'instaure entre les acteurs.
Tout se passe donc comme si le vide constituait ['espace transitionnel
que Vladimir et Estragon doivent nécessairement investir de leur
jeu et de leur pensée pour “apprivoiser” I'angoisse de I’absence — tel
I'enfant a la bobine du forz-da freudien — afin que I'espace théitral
puisse se créer autour de leur relation d’inséparabilité mutuelle, dont
le vide “Godot” reste la garantie. Ainsi, I'accent est mis davantage
sur I'action d’attendre (et de jouer, de penser en attendant) que sur
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le mystére nommé “Godot” — sur lequel on a posé d’innombrables
visages. De fait, le “rien”, dans cet espace théatral, doit moins étre
compris comme une forme de négativité que comme une injonction
a l'acte du jeu théatral — injonction a “rien faire”, ou “faire rien”. Or
le jeu théitral consiste précisément a penser : attendre Godot signifie
attendre de pouvoir penser son absence, pouvoir penser I'expérience
de l'attente dans toute sa présence.

En miroir du précédent, le dernier chapitre analyse, pour finir, la
“performance” du vide dans En attendant Godot, cest-a-dire ce que vient
ajouter, quant a la question de la représentation du vide et du rdle de
la pensée, la mise en scéne proposée par Beckett de sa propre piéce, en
1975 a Berlin. Dans ce dialogue entre son texte et lui-méme, Beckett
livre une mise en scéne esthétique, voire chorégraphique, confirmant
I’accent mis sur la négativité a travers les moments d’ immobilité et
de silence, I'incarnation de I'absence et du vide : ainsi la représen-
tation berlinoise “performe” véritablement la figuration de 1’espace
scénique comme espace mental, espace intermédiaire entre soi-méme
et 'autre ou il s’agit de jouer, face a 'inconnu et a I'inconnaissable.
Cet inconnaissable est traité tout au long de la piéce par I'utilisation en
contraste que le dramaturge et metteur en scéne propose de 1’obscurité
— la piece commencgant et s'achevant par un long noir, Vladimir et
Estragon devant faire face a 'angoisse de I'indéfini et de I'irrationnel —
et de la blancheur — clair de lune, blanc entre deux phrases, deux
répliques. Le blanc beckettien explore, de ce fait, ce que Ross appelle
«le sublime négatif » (p. 181) : ce sublime inversé — fait d’espaces
désertés, d’'immobilité et de silence — construit une image théatrale
du vide qui n’est pas sans rappeler le concept d’i/limité que Jean-Luc
Nancy préte au sublime, comme envers de la limite quimpose la
beauté. Ainsi, le Godor allemand de Beckett nous offre la césure d’'un
sublime nocturne : attendre Godot est, conclut 'auteur de cet essai,
un acte pleinement esthétique, d’ott émerge quelque chose comme la
beauté obscure de 1'absence par excellence.

In fine, la conclusion de I’ouvrage — qui refait le point sur I’esthétique
du vide et la pertinence, pour aborder celle-ci, de notions psychana-
lytiques comme celles de I’objet transitionnel ou du jeu — ouvre sur
les ceuvres ultérieures de Beckett : Comment c’est, Compagnie ou encore
les courts textes en prose des années Quatre-vingt, dans lesquelles
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I’abstraction a pris le dessus, et le vide est plus que jamais la seule
figure possible du penser. “Penser”, dans cet espace d’abstraction,
devient deés lors, pour la voix narratrice, spéculer, imaginer des
possibilités, combiner des éléments. Ciaran Ross montre par la que
les textes se «virtualisent» (p. 187), au sens ou leur objet devient
de plus en plus imperceptible. Le paradoxe du rien, dans toute sa
positivité, se déplace donc dans ces derniéres ceuvres et se reconstruit
comme ceci : plus [’absence et le vide s’accroissent, plus 1’écriture
doit les contenir dans une structure formelle rigide. Quad, piéce pour
la télévision, en est sans doute 1’apogée : néanmoins, comme le sug-
geére l'auteur, la « matrice mentale » (p. 188) que constitue la piece
n’est pas exempte d’indétermination, d'un espace de potentialisation
que l'esprit peut et doit habiter pour générer un nombre illimité de
possibilités, et méme d’affects. Le dernier mot de cet essai, dense et
novateur, revient ainsi, non pas a la rigueur structurelle des derniers
écrits, mais bien a la poésie, une poésie empreinte de réve, de pensée,
qui habite les zones d’indétermination et de vide entre dicible et
indicible, savoir et non-savoir. Il n’y a donc rien de négatif, conclut
Ross avec brio, dans le négatif beckettien, qui résistera toujours a
toute conceptualisation.

Isabelle OsT
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BECKETT, Samuel. Echo’s Bones. Mark NIXON (éd.). London, Faber &
Faber, 2014. 121 + XXIII p.

PILLING, John. Samuel Beckett’s “More Pricks than Kicks” : In a Strait of Two
Wills. London, Bloomsbury, « Bloomsbury Studies in Historicizing
Modernism », 2011 [édition brochée : 2013]. 260 p.

La publication de la biographie de Beckett par James Knowlson, ainsi
que celle des Lettres de Beckett, dont le premier volume vient de paraitre
en traduction francaise, ont puissamment stimulé le regain d’intérét pour
ce qu'on a parfois appelé “Beckett avant Beckett”. Les textes des années
1928-1946 étant, dans leur grande majorité, rédigés en anglais, il n’est
pas étonnant que ce soient avant tout des chercheurs anglo-saxons qui
aient lancé les recherches les plus importantes dans ce domaine. Il faut
en outre bien constater que la situation éditoriale de Beckett en France
n'a pas aidé les spécialistes francophones de I'auteur : si I'on dispose,
grace aux soins d’Edith Fournier, d’une traduction francaise de More
Pricks than Kicks — le recueil de nouvelles dont il sera surtout question
ici — on attend toujours la traduction d’'une bonne partie des textes
dits “de jeunesse” — poémes, critique littéraire, et méme le long roman
Dream of Fair to middling Women de 1931-1932 — pour pouvoir se faire
une idée plus juste du long cheminement de I'auteur vers le succeés qui
sera le sien a partir des années Cinquante.

John Pilling, éminent spécialiste des débuts de Beckett, a qui 'on
doit entre autres une excellente monographie sur Beckert Before Godor>,
propose avec Samuel Beckett'’s “More Pricks than Kicks” : In a Strait of Two
Wills un indispensable outil de travail a qui veut mieux connaitre — et
surtout mieux comprendre — le premier ouvrage de fiction de 'auteur a
étre publié, en 1934. Puisant, a défaut de manuscrits (qui ne semblent
pas avoir survécu), dans les carnets de notes et dans la correspondance
de I'époque — notamment dans celle que Beckett entretient avec son
éditeur, Charles Prentice —, Pilling est en mesure de proposer une mise
en contexte tres éclairante de cet ouvrage resté jusqu’a aujourd hui

59 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge, Cambridge UP, 1997.
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relativement peu analysé. Passant en revue, non seulement les dix nou-
velles publiées, mais aussi une derniére et onzieme nouvelle, « Echo’s
Bones », qui fut d’abord sollicitée, puis finalement refusée par I'éditeur,
le critique parvient a montrer I'intérét de ces textes souvent difficiles
d’acces. Car si I'influence de Joyce y est patente, bien d’autres sources
sont mobilisées par le jeune Beckett qui n’hésite pas (encore) a faire éta-
lage de ses trés nombreuses lectures. Pilling s’est efforcé a patiemment
reconstruire ce réseau d’allusions, d’emprunts et de ce qu'il appelle
“auto-plagiat” dans la seconde partie de son étude.

La lecture de More Pricks than Kicks (ou de sa traduction, Bande et
Sarabande), accompagnée de 'ouvrage de Pilling, est vivement recom-
mandée a4 qui veut s'aventurer avec succes du cbté de la nouvelle « Echo’s
Bones », qui est enfin, plus de quatre-vingts ans apres sa rédaction, dis-
ponible dans I'édition que vient d’en proposer un autre grand spécialiste
du jeune Beckett, a savoir Mark Nixon. Dans son introduction, Nixon
retrace la genese de cette assez longue nouvelle (quarante-huit pages
dans son édition) que Beckett avait entrepris de rédiger a I'invitation
de Prentice lui-méme, qui trouvait le recueil un peu trop court pour
paraitre sous forme de livre. Le probléme, c’était que Beckett avait
déja fait mourir son protagoniste, Belacqua, dans I'avant-derniére nou-
velle, et qu'il fallait donc le ressusciter. Ce seront en effet les derniers
soubresauts d'un Belacqua provisoirement “redivivus” que la nouvelle,
qui s'articule en trois volets lachement reliés, présente au lecteur : une
premiére partie, relativement courte, dans laquelle Belaqua, assis sur une
cloture, s'entretient avec une prostituée du nom baroque de Zaborovna
Privet (les notes de 1'édition de Nixon s'efforcent d’expliquer ce genre
de détail); une deuxiéme, bien plus longue, retragant la rencontre de
Belacqua avec un certain Lord Gall of Wormwood, qui semblerait tout
droit sorti du Seigneur des anneaux (si son seul désir n’écait d’encourager
Belacqua a lui procurer un héritier) ; enfin, une troisiéme partie dans
laquelle le protagoniste, assis cette fois-ci sur sa pierre tombale, s'entretient
poliment avec un fossoyeur venu piller sa tombe. Ces péripéties, déja
éronnantes en tant que telles, sont racontées dans un style rhapsodique,
bourré d’allusions plus ou moins obscures qui vont de Dante a Mozart,
de Hamlet aux fréeres Grimm, et du De imitatione Christi 2 Marlene
Dietrich. A la lecture de la nouvelle, on comprend le pauvre Charles
Prentice, qui fut finalement obligé de refuser la nouvelle dont il avait
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lui-méme sollicité la rédaction. « C'est un cauchemar®. .. », écrivit-il a
l'auteur, tout en prenant sur lui cette « horrible débacle » d’un texte qui
ferait « perdre au livre de nombreux lecteurs® ». More Pricks than Kicks
parut donc finalement sans son étrange coda; une décision qui amena
l'auteur, qui avait selon ses propres dires, mis dans son texte « tout ce
qu’il savait et plein de choses dont il était a peine conscient® », a écrire
le poeme « Echo’s Bones », texte qui devait finir par donner son titre au
premier recueil de poémes de Beckett, paru en 1935.

Lédition de la nouvelle « Echo’s Bones », établie par Mark Nixon, offre
aux lecteurs d’aujourd’hui 'occasion d’assister a un ratage qui est pour-
tant du plus grand intérét. Et ceci pour au moins deux raisons : d’abord,
parce que la nouvelle et sa difhicile naissance permettent d’éclairer un
pan de la production de I'auteur qui reste jusqu’a aujourd hui méconnu
mais surtout dans la mesure ou ce texte constitue un formidable pied de
nez a I'intention d'un Beckett classicisé, mythifié et momifié. « Echo’s
Bones » ne nous laisse d’autre choix que de situer |'ceuvre beckettienne
dans son temps et dans son évolution.

Thomas HUNKELER

Samuel Beckett and Pain. Mariko HORI TANAKA, Yoshiki TAJIRI et
Michiko TsusHiMA (dirs.). Rodopi, Amsterdam / New York, « Faux
titre; 372 », 2012. 244 p.

Ce livre est un recueil de dix articles classés en trois grandes parties :
« Pain as Creative Force » (“La souffrance comme force créatrice”), « Pain
in the Age of Uncertainty » (“La souffrance a I'dge de l'incertitude”)

60 Nixon, in gp. cit., p. 114.
61 Ibid.
62 Ibid., p. X111
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et «Pain at the Limit of the Human » (“La souffrance a la limite de
I’humain”). La communauté beckettienne se réjouira qu'aient été publiés
ces textes inscrits dans le cadre d'un projet de recherche initié en 2006,
a Tokyo. Lintroduction a cet ouvrage fut, quant a elle, rédigée peu
apres l'accident de Fukushima, évoqué avec émotion et retenue par les
éditeurs. Une coincidence tragique a donc voulu que le deuil subi par les
Japonais ponctue la présentation d’un recueil intégralement consacré a
I'expression de la souffrance dans I'ceuvre de I'un des écrivains majeurs
du xx° siécle, qui connut lui-méme, dans sa vie, dans son entourage,
douleurs et deuils (2 commencer par celui de 'amour, en la personne
de Peggy Sinclair), mais qui sut les donner a voir et 2 comprendre, les
graver dans le corps de ses textes et de ses personnages, tous plus ou
moins mal en point. Lanxiété, la souffrance psychique, sont aussi bien
connues de 'écrivain que les douleurs physiques, qui n’en sont parfois
que 'écho, ou la traduction, comme la métamorphose en “vermine” n’est,
chez Kafka (autre écrivain en souffrance, et souffrant de la souffrance),
qu'une forme, plus littérale et donc plus visible, du mal étre de Gregor
Samsa. Lintroduction rappelle donc les stations d’'un douloureux par-
cours, mais aussi les étapes successives des recherches sur la souffrance
dans I'ceuvre de Beckett, dont les éditeurs dressent un bilan critique
fort utile, avant de préciser le projet et l'orientation de leur ouvrage :
ce dernier se donne pour objectif de contextualiser I'expression de la
souffrance, chez Samuel Beckett, dans son environnement culturel
et philosophique, tout en explorant ses multiples facettes, ses aspects
contradictoires et complémentaires, ses liens avec 1'idée de justice, de
communauté, et avec les approches thérapeutiques modernes, ainsi que
la facon dont la souffrance se fait I'’écho des traumatismes de la guerre,
au cceur du quotidien le plus humble et le plus trivial.

Dans la premiére partie, sont regroupés des articles de Mark Nixon,
« “Happily melancholy” : Pleasure and Pain in Early Beckett » (““Gaiement
mélancolique’ : plaisir et souffrance dans I'ceuvre de jeunesse de Beckett”),
Graley Herren, « Mourning Becomes Electric : Mediating Loss in Eh
Joe» (“Le deuil devient électrique : la perte comme médiation dans
Eb Joe”), Garin Dowd, « Beckettian Pain, In the Flesh : Singularity,
Community and “the Work” » (“La souffrance beckettienne, dans la
chair : la singularité, la communauté et ‘I'ceuvre’”), et Mariko Hori
Tanaka, « The Body in Pain and Freedom of the Mind : Performing
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Beckett and Noh » (“Corps en souffrance et liberté de 'esprit : le théatre
de Beckett et le N6”).

Dans la premiere partie du volume, Mark Nixon rappelle la tradition
philosophique “mélancolique” dans la lignée de laquelle s'inscrivent
Robert Burton, Rousseau, Leopardi, Schopenhauer, Thomas Mann,
et sur laquelle s'édifia la pensée de Beckett durant les années Trente,
comme en témoigne le journal d’Allemagne®. Nixon montre également
que les réflexions schopenhaueriennes reviennent dans l'essai sur Proust,
ou elles commentent tout a la fois 'ceuvre qu'il étudie, et sa propre
vision du monde. Le critique montre également comment se construit,
deés la fin des années Trente, I'idée d’'une nécessité de la solitude et de
la souffrance, sources paradoxales d’une jubilation créatrice.

Le second article s'intéresse aux procédures et autres vaines ruses des
personnages beckettiens visant le plus souvent sans succes a “contourner”
la souffrance, le deuil et, d’'une maniére générale, toute forme de perte.
Pour ce faire, Graley Herren focalise son analyse sur Eb_joe (piéce écrite
pour la télévision, et qui inscrit I'irrémédiable perte et le retour fan-
tomatique de la femme aimée dans un méme espace visuel et sonore),
en convoquant conjointement la dimension biographique (la mort de
Peggy Sinclair), la dimension intertextuelle (le lien avec Hamler) et les
théories psychanalytiques.

Garin Dowd, quant a lui, centre son attention sur la relation entre
individu et société que met au jour I'expression de la souffrance dans
I'ceuvre en prose (plus particulierement dans Texts for Nothing, mais
aussi, entre autres, dans The Unnamable, How It Is), a travers des inter-
rogations récurrentes sur les liens entre sujet et objet, mais aussi a
travers une conception singuliere de la nécessité, en méme temps que
de l'insufhisance, de I'ceuvre d’art qui, en ce sens, posséde les mémes
propriétés que la souffrance qu'elle pourrait avoir pour but d’exprimer
et de conjurer tout ensemble.

Enfin, l'article de Mariko Hori Tanaka étudie I'expression — ou, plus
exactement, I'expressivité et les manieres d’exprimer, de “faire voir” —
de la douleur dans le théitre de Beckett, d'une facon le plus souvent
muette, mise en relation ici avec les procédés stylistiques du théatre
japonais. Mimer silencieusement la douleur, en épuisant et maitrisant
pour cela une extréme intensité expressive : tel est bien effectivement

63 Voir supra, la chronologie établie par Mark Nixon (p. 313-345).
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le lien frappant entre les régles du No et celles du théitre de Beckett,
dont certaines piéces furent interprétées en ce sens. Cet article se fonde
sur une analyse précise de plusieurs mises en scéne fameuses de I’ceuvre
théatrale.

La seconde partie s'ouvre sur un article de Peter Fifield, « “Frankly
now, is there pain ?” : Beckett, Medicine and the Composition of Pain »,
qui examine la représentation de la souffrance chez Samuel Beckett, a
la lumiére de la médecine contemporaine. Lapproche de la souffrance —
que ce soit sous la forme systématique et probabiliste déroulée par un
Moran, ou par le biais de '’humour noir associant la douleur du sujet
a celle d’autres sujets interchangeables, qui pourtant ne souffrent pas
la méme peine, comme dans L'lnnommable — est une posture littéraire
qui, tout en étant proche de certaines analyses scientifiques, est centrée
sur une réflexion d’ordre non seulement phénoménologique, mais lin-
guistique, interrogeant I'incompatibilité radicale de la souffrance et du
langage. La souffrance est a la fois descriptible et indicible, manifesta-
tion symptomatique commune a une multitude de cas, et expérience
radicalement individuelle.

Dans I'article suivant, David Houston Jones propose une comparaison
originale entre I'artiste contemporain Christian Boltanski et I’ceuvre de
Beckett (principalement The Unnamable et Krapp’s Last Tape), sous le
titre « Strange Pain : Archive, Trauma and Testimony ». Chez Beckett
comme chez Boltanski, en effet, le traumatisme individuel ou collectif
est en quelque sorte incorporé dans I'ceuvre ou la fonction de I'archive
est de figurer la parole de tous ceux qui en ont été privés, et qui ne
peuvent témoigner de leur souffrance qu'a travers des reliques, des traces
(Boltanski), ou encore une parole fantdme qui vient hanter un locuteur
ventriloque, enceint de la souffrance d'un autre (comme dans le passage
consacré a Worm, dans The Unnamable).

La seconde partie de I'ouvrage se clot sur un article de Yoshiki Tajiri,
consacré aux liens entre vie quotidienne et mal de vivre, dans Happy
Days (« Everyday Life and the Pain of Existence in Happy Days »), et
souvre par une nouvelle allusion a Schopenhauer, dont la pensée est
au centre de la réflexion sur souffrance et création chez Beckett. De
manieére originale, le critique met en relation la représentation du quo-
tidien dans la célebre “masterpiece” beckettienne et dans une ceuvre de
Harold Pinter créée trois ans auparavant (en 1958), The Birthday Party,
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marquant les débuts du dramaturge londonien. Le critique montre
excellemment comment nous sont rendues sensibles, dans Happy Days,
les conséquences — jusque dans les petits riens du quotidien — d’une
innommable calamité. Le struggle for life de Winnie apparait ainsi comme
une admirable et nécessaire absurdité, dans un contexte ot demeure
omniprésent le cauchemar de la Shoah.

Dans la troisieme et derniére partie de cet ouvrage de bout en bout
passionnant, Jonathan Boulter, sous le titre « “We have our being in
justice” : Samuel Beckett's How It Is », analyse les relations entre souf-
france, justice et ontologie. Si le langage est “justice”, ou rend justice,
C'est en relation avec la nécessité du deuil, et contre une autre justice,
une justice “injuste”. Les travaux de Blanchort, les textes de Lévinas et de
Derrida reviennent, dans cet article encore, étayer une approche critique
inséparable d'une réflexion sur I'histoire du xx° siécle. La question de
la justice, comme 'écrit Boulter, est en effet la seule véritable question,
mais elle exige une impossible réciprocité, dans le monde “posthumain”,
déserté, que donne a voir et a penser |'ceuvre de Beckett, de sorte qu'elle
demeure en suspens, sans réponse ; 72 other words : en souffrance.

Larticle de Mary Bryden, intitulé « “That or Groan” : Paining and
De-paining in Beckett », montre comment le theme de la crucifixion,
dans Waiting for Godot, est la base de multiples variations sur la souf-
france endémique omniprésente dans ’ensemble de I'ceuvre. La cruci-
fixion est, en effet, une torture doublée d’une exhibition publique du
corps souffrant, telle une mise en spectacle obscéne de 'agonie de celui
que Giorgio Agamben définit comme homo sacer. Mary Bryden montre
ainsi, avec une grande acuité, la facon dont I'ceuvre de Beckett publiée
apres 1945 ne cesse d’interroger I'innommable sous toutes ses formes,
y compris la torture psychique, la Catastrophe ultime étant celle qui
réduit au silence.

Cette idée est d’ailleurs reprise a nouveaux frais dans le tout dernier
article du volume, écrit par Michiko Tsushima, « The Apperance of
the Human at the Limit of Representation : Beckett and Pain in the
Experience of Language », ot sont explorés les confins de la représen-
tation, C'est-a-dire, de la souffrance, avec laquelle la “Trilogie” n’en finit
jamais, puisqu’elle est a la fois sujet, matiére et forme de I'Innommable.

Il faut recommander la lecture de cet ouvrage, en raison non seule-
ment de la qualité des textes recueillis, mais aussi de I'art avec lequel
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ils ont été organisés, sous 1'égide des trois responsables éditoriaux, qui
sont aussi les auteurs des articles ponctuant chacune des trois parties.

Florence GODEAU

TERLEMEZ, Serpilekin Adeline. Le Théitre innommable de Samuel Beckett.
Paris, UHarmattan, « Univers Théitral », 2012. 268 p.

Lauteur ouvre son étude, conformément au titre qu'elle a conféré
a son ouvrage, sur le caractére innommable du théitre de Samuel
Beckett. Procédant a la maniere du sujet de son propos, elle met en
place un questionnaire beckettien : Comment nommer 2 Pourquoi nommer ?
Oz nommer 2 Quoi nommer 7 Mais, consciente de I'inanité d’'une telle
démarche, elle écrit : « Lesthétique de Samuel Beckett est de chercher
a dire quand on n’a rien a dire; c’est de chercher a écrire quand on n'a
rien a écrire. » (p. 22). Et, c'est autour de ce “rien” quelle organise son
approche de I'ceuvre.

Ce “rien” — qui, dans les faits, procede du rem vers le nihil — recourt a
I'usage d’une langue, a 'emploi de mots. Les huit parties que comporte
le livre vont s'organiser sur le mode des diverses étapes que comprend
une enquéte visant a identifier ce théitre qui, comme elle le souligne
a son terme en citant Samuel Beckett, « “n’est qu'a partir de ce qu’il
n'est pas” » (p. 246). Fascination pour les mots en quéte d’une forme
pour dire le vide, le rien; vouloir, ne pas pouvoir et pourtant devoir;
tension vers le centre fondateur de I'entre-deux, la premiére partie met
en place les données de 1'équation.

Les trois parties suivantes, traitant successivement « du grotesque »,
«de la cruauté », d’« une politique du moindre » proposent, tour a toutr,
des pistes permettant d’éclairer cette énigme que constitue I'innommable.
Progressant de Camus vers Rabelais, Serpilekin Terlemez montre que,
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pour Beckett, si ce monde est absurde, il convient avant tout d’en rire,
et si les corps qui I’habitent sont grotesques, il faut de toute urgence les
déformer. Ainsi parvient-on a ce comique du surhumain d’ou, précise-t-
elle, «jaillit une joie indescriptible » (p. 76). Cruauté, donc. Artaud est
convoqué. Folie, méme. L'importance de Dante — qui refuse de copier le
réel afin de mieux le distordre — est soulignée. En ce sens, dire I'indicible
institue un sens qui oriente vers le pire et a terme jusqu'a ’échec. Ainsi
se constitue cette esthétique du pex, cette esthétique du moindre qui
« comprend [empéchement, I'échec et I'amoindyrissement » (p. 103). Toutefois,
Beckett opérant par renversement, 'empéchement n'est pas stérilité,
I'amoindrissement conduit au renforcement et, en dépit de ’échec, on ne
saurait fixer aucune fin au parcours. Comme I’établit sa lecture de Proust,
la perte de I'identité est, selon lui, la conséquence de la temporalité,
puisque étre, c’est étre dans le temps. Aussi l'art de Beckett, comme
celui de Bram van Velde, érige-t-il en finalité 'attente et le devenir.
Mais, tout étant répétition, la fin se trouve dans le commencement, et
cette fin est sans fin. Le personnage beckettien étant condamné a la
nuit, son ceil ceuvre dans 'obscurité.

Les termes de 1'équation étant identifiés, Serpilekin Terlemez s'intéresse
a la forme que revét cette équation. La cinquiéme partie de 1'étude
s'intéresse au mode générique de I'ceuvre. Si ce théitre est innom-
mable, peut-on néanmoins le nommer encore théitre ? Faisant référence
au théatre médiéval, 'auteur établit que ce théitre se caractérise par
une esthétique du mélange, de la profusion, du métissage. Le genre
théatral se présente donc comme une aire de liberté au sein de laquelle
se nouent et se dénouent les relations entre les sons et les sens. Mais,
démontrant le caractere théitral que possede, par exemple, un roman
comme Mercier et Camier, elle conclut a 'inanité de toute classification
procédant a I’établissement de catégories génériques étanches. Comme
les personnages, le temps et 'espace dans lesquels ils évoluent, les paroles
qu’ils prononcent et les silences qu’ils ménagent, le langage théacral se
situe dans un entre-deux que la partie suivante définit comme étant par
excellence “le négatif” : le moi et I'autre, 'intérieur et 'extérieur, I'étre
et l'avoir été... La matérialisation de cet entre-deux est figurée par les
jeux d’ouverture et de fermeture qui caractérisent la dramaturgie de
Beckett. Tels les personnages qui s'agitent sur son plateau, ce théitre est
mu par une « grandeur négative habitée par le positif » qui est proprement
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le « Vouloir et ne pas pouvoir beckettien » (p. 181). Aussi ce théitre est-il
travaillé par le golit qu'il manifeste pour le vide et le silence, esthétique
qui serait par excellence «le style “sans style” de Beckett » (p. 191).
Limportance que confere Beckett a I'objet sur la scéne, I'attachement que
manifestent ses personnages pour les choses qu'ils possédent, donnent
un sens a l'espace que le théitre s'avére impuissant a lui offrir.
Reformulant 1'équation — non plus de facon spécifique sur le mode
générique, mais de maniere plus générale sous la forme du langage —,
Serpilekin Terlemez identifie I'expression par excellence de I'entre-deux
beckettien dans la pratique de l'auto-traduction qui place sans cesse
I’écrivain entre deux langues. Dans la septieme partie de son étude, elle
établit que la traduction procede d'une conversion de 'autre en méme
et ainsi situe une reconnaissance de l'altérité a I'intérieur de 'identité.
Lactivité créatrice de Beckett réside précisément dans la traduction
de ses textes anglais en francais, et de ses textes francais en anglais, ce
qui, dans les faits, se révele procéder d’une recréation perpétuelle de
I'ceuvre. Or, le processus exhibe deux finalités qu'assigne Beckett a
son ceuvre théitrale : faire en sorte que “ca parle toujours” et parvenir
corollairement a un dépouillement toujours accru de I'énoncé initial.
De fait, refusant de vouer sa parole au néant, Beckett se condamne a
sans cesse reprendre ses écrits afin de ne jamais les “fixer”. Et la derniére
partie de '’étude de proposer un univers de référence pour ce théitre
innommable, «'art des marionnettes ». Prenant I'exemple d’En atten-
dant Godot, Serpilekin Terlemez rappelle que lors de sa mise en scéne
de la piece en mars 1974, Beckett avait émis le désir que 1'ceuvre fut
représentée sous la forme d’un ballet. Ainsi les personnages pouvaient-
ils étre efficacement vidés de toute substance dramatique, et Beckett
libre de créer «la pensée marionnette avec ses marionnettes—penseurs »
(p. 2206). En effet, sur un rythme de music-hall, les personnages expriment
par bribes les linéaments de la culture philosophique occidentale. Ce
« western endiablé®® », selon la définition que donnait Beckett lui-méme
de la piece, ponctué par de longues plages de silence, et dont la fin se
trouve dans le commencement, était de fait fondateur d’'un théatre
radicalement nouveau, littéralement znwnommable. Aussi logiquement
Serpilekin Terlemez achéve-t-elle son étude en établissant ce constat

64 Roger Blin, Roger Blin : souvenirs et propos, propos recueillis par Lynda Bellity Peskine,
Paris, Gallimard, 1986.
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dont nous avons déja souligné I'évidence : «[...] le théatre de Samuel
Beckett “n’est qu'a partir de ce qu'il nest pas” » (p. 240).

La grande qualité de cet ouvrage réside dans sa faculté a explorer
I'ensemble des facettes du thédtre beckettien en démontrant que plus
'on s'évertue a inventorier ses propriétés, plus il se révele innommable.
Tant6t élargissant la perspective en s'intéressant a “Beckett avant Beckett”,
en sollicitant les sources — tout particulierement philosophiques — qui
ont nourri sa pensée avant qu'il ne se consacre a I'écriture, tantot la
restreignant en se consacrant a 'analyse minutieuse de telle ou telle de
ses piéces, voire de ses “dramaticules”, Serpilekin Terlemez avance pas
a pas dans une enquéte qu'elle n'estime achevée que lorsque toutes les
voies ont été explorées. Considérant que I'ceuvre de Beckett constitue un
tout insécable, afin de faire la lumiére sur la nature propre de I'ceuvre
théatrale, elle interroge les romans, les essais et I'ensemble des méta-
textes rédigés par I'écrivain. Le thédtre associant au sein d’une méme
cérémonie le son et I'image, elle démontre I'intérét manifesté tout au
long de sa vie par Beckett pour les productions musicales, picturales
et cinématographiques tant passées que contemporaines. Au sein des
innombrables influences qui ont imprimé leur sceau sur la création
beckettienne, elle privilégie tout particulierement deux ceuvres de
référence : celle de Dante dans le domaine de la littérature, et celle de
Bram van Velde dans celui de la peinture. Lentre-deux propre a Beckett
se situe entre I'enfer et le purgatoire de Dante, ce qui le conduit a créer
cet “antipurgatoire” au sein duquel sont enfermés ses personnages. Le
désir d’échouer, qui constitue 'ambition supréme du futur prix Nobel de
littérature, plonge ses racines dans 'aspiration similaire qu'exprimait le
peintre néerlandais. S'appuyant bien évidemment sur les textes consacrés
par I'écrivain au peintre, mais en confrontant de maniére trés précise les
composantes de leur création et I'art qui a présidé a cette création, elle
révele les nombreuses similitudes qui permettent de relier ces ceuvres
entre elles. Lattente, la recherche de I'identité, 'expression du rien, la
volonté et en méme temps I'impossibilité de créer : autant d’éléments
qui conduisent vers une concordance entre les deux univers artistiques.
Toutefois, si le matériau que brasse Beckett témoigne de son immense
culture tant philosophique qu'artistique et de son intérét pour I’ensemble
des modes qu'emprunte le langage, sa démarche demeure solitaire,
atypique, innommable.
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Au terme de notre lecture, nous possédons la sensation d’avoir
emprunté 'ensemble des routes qui meénent vers la création becket-
tienne, d’avoir exploré la totalité des arcanes qui renferment le mystere
de cette création et d’avoir, a notre tour, acquis la conviction qu’il était
vain de nous évertuer a vouloir nommer I'innommable. La pertinence
du propos, la rigueur des démonstrations, la richesse des analyses per-
mettent a I'ouvrage de constituer une pierre supplémentaire au sein de
I’édifice critique bati autour de I'ceuvre a la fois si simple et si complexe
de Samuel Beckett. Lon regrettera seulement, compte tenu du grand
nombre des références et des notions auxquelles recourt I'étude, que ne
figure pas a la fin du livre un index qui nous permettrait, aprés avoir
effectué une premiere lecture linéaire, de pouvoir procéder a diverses
lectures transversales.

Michel BERTRAND
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