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RECENSEMENT ET RECENSION DES ARTICLES

par BRIAN T. FITCH et RAYMOND GAY-CROSIER

‘I. ROMANS, NOUVELLES, ETUDES ESTHETIQUES

Commengons notre recensement sur une note positive avec
deux travaux d’envergure sur le premier roman de Camus. Le
premier est constitué par une étude trés compléte de la struc-
ture du roman que nous donne Alfred Noyer-Weidner dans
son essai «Structure et sens de L’Etranger»‘, étude, d’ailleurs,
qui témoigne d’une solide documentation critique. Noyer-
Weidner reproche aux critiques d’avoir trop négligé ’auteur
lui-méme qui, selon lui, se trouva «devant un probléeme logi-
quement paradoxal qu’il avait a résoudre sur le plan esthétique.
Il lui fallait un “truc” [poursuit ce critique]; c’est le terme de
Camus lui-méme qui m’a dit a l'occasion d’une entrevue per-
sonnelle en novembre 1959 : “Quand j’avais trouvé le truc, je
n’avais plus qu’a écrire le livre.”» (p.72). Le probleme en
question était ceci : «[...] comment peut-on faire apparaitre et
retenir comme une donnée absolue [I'absurde de [Iexistence
humaine, a proprement parler donc le non-sens, comment peut-
on en méme temps le “raconter”, c’est-a-dire le présenter sous
une forme chargée de sens, de telle sorte que la raison d’'étre
philosophique du récit se trouve enfin exprimée, mais indirecte-
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ment, comme un “message” convaincant?» (p.73). Contentons-
nous ici de dire que Noyer-Weidner démontre magistralement
comment Camus a su réaliser cette «tension paradoxale entre
“absurdité” et “narration raisonnée”» dans «la structure fon-
damentale de L’Etranger» avec sa «frappante bipartition» et
renvoyons nos lecteurs a cette excellente étude.

Le second est constitué par I’étude tres fouillée de Oscar
Tacca sur «L’Etranger comme récit d’auteur-transcripteur»2
qui nous fournit un nouvel élément a verser au dossier étoffé
des recherches sur la technique narrative de ce roman. Il n’y
a pas de doute, a notre sens, que ces pages qui profitent bien
des travaux précédents, et notamment de 1’ouvrage indispen-
sable de M.-G. Barrier, nous donnent la lecture la plus cohé-
rente du roman en tant que journal écrit par Meursault et la
premiére a en tirer toutes les conclusions qui s’imposent dans
une telle perspective. De la question initiale «Qui a écrit ce
texte, Camus ou Meursault ?», Tacca passe a celle, plus radi-
cale : «Comment la parole est-elle passée au livre?» (p. 86).
L’hypothése qu’il met a I’épreuve est que «le récit de
L’Etranger n’est que la transcription du manuscrit de Meur-
sault. Une telle conception [ajoute-t-il] implique comme principe
fondamental d’interprétation une triple cohérence, dans le fond
unitaire : cohérence psychologique du personnage, cohérence —
et non pas décalage — entre psychologie et expression (ou
style) et cohérence dans le fait que Meursault Ilui-méme a
“écrit” le récit.» (p.88). Pour ce critique, I’étrangeté méme de
Meursault «provient de cette traduction, ou mieux encore, de
cette réduction de ses actions, appréciations et sentiments, au
monde du langage (encore plus du langage écrit)», et son
«innocence fonciére |[...] réside peut-étre dans sa foi, non
dépourvue d’inquiétude, au sujet du pouvoir (de fixation, de syn-
thése, d'éloquence) de la parole» (p.88). Et rien dans la critique
consacrée jusqu’ici & L’Etranger ne nous avait préparés a cette
derniére remarque, ajoutons-le! Or, «la langue écrite est le
terme d'une série de réductions successives. [...] Il est évident
que L’Etranger se caractérise par un mauvais choix, ou tout au
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moins par un étrange choix» (p.90). De mauvais narrateur
dont tous les critiques l’ont traité, voila que Meursault
devient plutdét mauvais écrivain! Les illustrations qu’en fournit
Tacca nous paraissent concluantes : «Les formules vides, par
exemple, sont plus vides quand elles sont écrites [...].», «Ce
qui est superflu, le devient encore plus par écrit [...].», «[...]
lemploi du style direct [ ...] pour rapporter des dialogues ou des
répliques banales contribue a miner [...] le statut normal de la
langue écrite [...].» (p.91), etc. Bref, « Meursault écrit comme il
parle, il fuit ou méconnait les artifices, il multiplie les trans-
gressions de niveau, il donne une forme écrite a la langue
orale» (p.92). Le paradoxe se trouve en ceci que quoique
Meursault «insére [...] dans la langue écrite tous les signes qui
sembleraient la nier», «ces signes du langage oral ne font, en
définitive, que souligner le caractére artificiel et écrit de [son]
récit» (p.92). Pourquoi Meursault écrirait-il un journal? C’est
qu’il «aime le langage précis» et «finit par croire que “ce que
l'on congoit bien s’énonce clairement [...].” [...] Il croit, enfin,
en la vertu “conjuratrice” du langage. C’est pour cela qu’il
tdchera de [Penregistrer» (p.95). Tacca montre bien, d’ailleurs,
comment les effets dits poétiques ou lyriques du langage du
texte relévent de «la fantaisie de !'enfant» et du «naturalisme
du primitif» (p.96). Ainsi, «[plresque toujours le lyrisme de
Meursault nait simplement d’une intensification des traits per-
manents de son tempérament — clarté, immédiateté, sensualité
— ou de sa parole — économie, rigueur, exactitude». Et
«[c’lest la constance d'un langage — non l'exception — qui le
définit». 11 serait difficile de surestimer l'intérét de ces pages
pour qui s’intéresse 4 une lecture cohérente de L’Etranger.

Dans son article «Camus’ Meursault : A “Nocturnal” Being
in a “Diurnal” World», Valentini Brady-Papadopoulou® pré-
tend que dans L’Etranger, il existe un rapport dialectique
entre jour (anti-thése, agression, négation) et nuit (réconcilia-
tion, passivité, euphémisation) correspondant aux premiere et
deuxiéme parties du roman entre lesquelles il y a le passage
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entre I’extérieur et I’intérieur, entre l’activité et le sommeil. Le
point culminant se situerait donc ici au milieu du roman. Ce
critique fait une curieuse association entre 1’Arabe et le soleil
par l'intermédiaire du soleil noir et de la peau noire de
I’Arabe. Il ne nous parait pas étre vrai, comme il le soutient,
que les critiques aient négligé 1’Arabe dans leur lecture de la
scéne du meurtre. Le but de cet article consiste en fait en une
lecture de cette méme scéne dont l’originalité n’est pas évi-
dente. Le recours a la symbolique des chiffres pour interpré-
ter les coups de feu parait encore moins convaincant que
d’autres interprétations du meurtre a cet égard. On remarque
qu’il est peu question, aprés lintroduction, de la deuxi¢me
partie du roman dont le caractére «nocturne» n’est guere
étudié.

Redmond O’Hanlon, dans un essai intitulé «The Life-Death
Nexus in L’Etranger»*, voit au cceur de L’Etranger, comme de
tous les autres ouvrages de la premicre période de I’ceuvre
camusienne, le rapport entre la vie et la mort. Camus y
explorerait «la mort dans la vie», ainsi que «les différentes
fagons dont on peut écrire sur la mort d’une maniere qui est,
en derniére analyse, symbolique et a-historique» (p. 31).
O’Hanlon montre comment on est incité a passer du «code
proairétique» (BARTHES), c’est-a-dire du code des actions,
«sur lequel le début du roman avec ses événements banaux
parait mettre ’accent» au «“code symbolique” [...] dans
lequel de petites configurations se développent progressive-
ment pour former I’ambiguité centrale [...] du texte qui
trouve sa résolution discursive dans le dernier chapitre» avec
la transformation de Meursault «par la littérature en un nou-
veau grand symbole de la transcendance de I’anti-thése vie-
mort». La lecture que ce critique nous donne du roman est
soignée et surtout sensible aux effets stylistiques du texte.
Mais, venant apres tant d’autres analyses de la scéne du
meurtre (cf. pp. 39-45), elle aussi y ajoute peu. Il est sans doute
significatif a cet égard que des travaux sur L’Etranger, le plus
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récent (2 la seule exception de l’article de J. Fletcher dans
Critical Quarterly [cf. AC5, 201-2] publié en 1971) date de 1959!

Stephen Ohayon, dans son article «Camus’ The Stranger :
The Sun-Metaphor and Patricidal Conflict»®, nous propose
encore une autre lecture psychanalytique du premier roman
de Camus qui s’appuie sur les travaux précédents de L.
Julian Stamm et de Harry Slochower, ainsi que sur ’essai de
Roland C. Wagner. De nouveau, le soleil et par association
’Arabe sont vus comme représentants du peére et donc objets
du parricide, et Meursault serait a la recherche de sa propre
punition dans la deuxiéme partie. Bref, c’est toute la problé-
matique de I'image du pére dans le roman et dans la vie de
’auteur qui est en jeu ici. On peut noter la référence, origi-
nale dans ce contexte, a la lecture du Massacre des Innocents
par Camus. Cet essai jouit d’une cohérence psychanalytique
qui parait assez satisfaisante sans apporter des éléments d’in-
terprétation vraiment nouveaux a ce genre d’analyse.

David Welch, dans «Paradox and the Poetry of Paradox in
Albert Camus’s L’Etranger»®, voit dans le premier roman de
Camus une brillante réconciliation entre la poésie et 1’expé-
rience dans laquelle le paradoxe joue un role primordial pour
produire «un chaos ordonné, une discontinuité structurée»
(p.276). Plutét qu’un roman psychologique, ce critique le
considére comme un roman métaphysique «dont le succés
dépend de deux éléments qui paraissent s’exclure mutuelle-
ment : 'inachevé et le fragmentaire, d’une part, et un puis-
sant jeu de correspondances de I'autre» (p.282). L’Etranger doit
étre lu a la fois comme structure et comme non-structure,
d’ou la tache du lecteur d’y trouver ses propres structures et
de s’adonner a un processus de lecture créatrice, ce qui expli-
querait la fascination de ce texte. Ce bref essai parvient en
grande mesure, a notre avis, a cerner la spécificité de
L’Etranger sur le plan de sa réception.

Dans une bréve note’, Eric Sellin suggére l'influence du
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«Cimeti¢ére marin» de Valéry sur la fin du premier chapitre
de L’Etranger en signalant les échos valéryens dans le poeme
de Camus intitulé «Poéme sur la Méditerranée ».

R. Barton-Palmer revient sur les rapports entre le premier
roman de Camus et Le Mythe de Sisyphe dans «The Myth of
Sisyphus and The Stranger : Two Portraits of the Young
Camus»3. Pour lui, les deux ouvrages présentent un monde
sans signification ol la mort met fin a Dexistence. Tout en
rejetant le suicide comme solution, ils esquissent un processus
de prise de conscience qui aboutit & une vérité paradoxale
ce n’est que dans l’ombre de I’annihilation que I’homme
découvre sa liberté, sa passion et la possession de soi. Apres
les premiers rapprochements hatifs et fort trompeurs entre
I’essai et le roman lors de leur publication, il n’est sans doute
pas inutile de rétablir les bases d’un juste rapprochement
entre les deux textes.

Passons maintenant a la seule étude consacrée a La Peste
avec «Le Discours attributif dans La Peste»® de Gerald
Prince. Ce critique y étudie un aspect du texte qu’on dirait,
au premier abord, mineur et de peu de conséquence. Et pour-
tant, les conclusions qu’il en tire ne sont pas sans intérét
«[...] le discours attributif semble avantager le dit par préfé-
rence au dire. Tout en lui concourt a mettre en relief les
paroles prononcées et non pas leur contexte ou leur source.» ;
d’ou «une grande confiance en la limpidité de ce qu’expriment
les personnages» (p. 105). Si le «refus du dramatique ou du pit-
toresque et la recherche du non-expressif» cadrent bien avec la
stratégie générale de La Peste, comme le fait remarquer
Prince, comment concilier celle-ci, en revanche, avec la mé-
fiance du chroniqueur envers le langage ? C’est, selon lui, que
«le langage est défectueux comme instrument de représentation
mais pas comme instrument d’action» et que bien que «dire la
peste [puisse] s’avérer impossible», «agir contre elle en utilisant
les mots ne l'est point». Nous serions plus enclin, pour notre
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part, a mettre cette apparente contradiction au méme compte
que cet autre paradoxe qui fait qu’un récit qui parait recher-
cher constamment la justesse et 1’exactitude d’expression finit
par créer une impression des plus verbeuses.

Passons maintenant aux travaux sur La Chute. Dans son
étude sur la «Signification du sacré dans La Chute»'°, Lionel
Cohen distingue trois étapes dans 1’évolution de Clamence vis-
a-vis du sacré : «[...] en premier lieu, une quéte illusoire du
sacré, ensuite une prise de conscience de [lillusion qui se tra-
duit par la découverte de la duplicité de la personne, enfin
nouvelle quéte du sacré, non plus un sacré illusoire, mais un
sacré qui connait ses limites, et qui accepte désormais, pour
vivre cette expérience, de reconnaitre qu’il doit revétir un masque. »
(p. 111). Et ce critique de rapprocher cette évolution de la
démarche de la pensée mythique décrite par René Girard
dans La Violence et le sacré : «désir mimétique, prise de
conscience, ensuite du double qui vit en nous, et, enfin, usage
de masques destinés a dissimuler la difficulté de Iidentité pre-
miére». L’emploi du terme «sacré» ici, il convient de le faire
remarquer, est «au sens d’identification ontologique au monde »
(p. 119), comme le précise Cohen dans la discussion qui a suivi
la présentation de ce travail au Colloque «Albert Camus
1980» a Gainesville.

Dans son étude «La Chute et le retable de “L’Agneau mys-
tique” : étude de structure»!!, Jean Gassin s’adresse de nou-
veau a un sujet d’étude d’abord traité, comme le signale Gas-
sin, par Jeffrey Meyers dans Mosaic en 1974, mais en y
apportant sa propre interprétation dans une perspective psy-
chanalytique. Aprés avoir étudié «le jeu de miroirs que linser-
tion dans La Chute d’une partie du retable de “L’Agneau mys-
tique”, le panneau des “Juges intégres”, établit entre les deux
euvres», il y montre que «le retable peut lui-méme s’interpré-
ter comme une mise en abyme de thémes essentiels de I'euvre
de Camus» (p.137). 1l finit par faire remarquer que «/e mythe
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du Baptiste pourrait bien étre le mythe le plus représentatif de
I'eeuvre camusienne dans la mesure ou il met en scéne la castra-
tion du Fils (ou de son prophéte, c’est-a-dire de son porte-
parole) victime des efforts conjugués du Pére et surtout de la
Meére castatrice» (p. 139).

Dans quelques pages rapides sur ’espace romanesque de La
Chute'?, Georges Matoré évoque les nombreuses images de
I’eau qui «peut faire @uvre de mort», tout en étant «la pre-
miére et ultime purificatrice» (p.234), et qu’il associe au théme
omniprésent de ’ambiguité, et illustre le gofit des hauteurs
manifesté par son protagoniste. Il n’y a ici aucune étude sys-
tématique du sujet annoncé de I’article qui parait ignorer tous

by

les travaux antérieurs consacrés a ce texte.

Dans «A Story of Cain : Another Look at “L’H6te”»!3,
Elwyn F. Sterling examine la nouvelle a la lumiére du titre
alternatif que son auteur avait pensé lui donner, «Cain», et
cherche ainsi & mettre en valeur ce qu’il appelle ses «aspects
négatifs» dont les critiques auraient peu tenu compte. Le
point de départ de la nouvelle, comme de I’épisode biblique,
est un acte de passion violent car I’Arabe a tué son cousin
avec une serpette. Pour I’Arabe avec son «front buté [...] un
air a la fois inquiet et rebelle» (1, 1613), comme dans la Bible,
structurellement «la premiére révolte coincide avec le premier
crime» (11, 443), sauf que contrairement a Cain, I’Arabe
n’avait pas eu le choix en commettant ce qui était clairement
un meurtre de fatalité, ce qui fait de lui en quelque sorte a la
fois une victime et un bourreau. Par son refus de s’engager et
de comprendre devant les sollicitations d’abord de Balducci et
ensuite de I’Arabe, Daru accepte le jugement et la condamna-
tion et devient un «fils de Cain» qui doit porter sa responsa-
bilit¢ des crimes de ’homme. Si cette lecture ne s’impose pas
a l’exclusion de toute autre interprétation de la nouvelle, elle
reste parfaitement cohérente et n’en est pas moins fidele a la
lettre du texte.
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Dans «Speech, Society and Nature in Camus’s “Les
Muets ”»!4, Sandy Petrey étudie 'une des nouvelles les moins
commentées de L’Exil et le royaume. Il démontre que 'oppo-
sition entre la parole et le silence correspond a celle entre
’humain et I'inhumain. Par leur silence, les ouvriers procla-
ment I’irrémédiable altérité de leur employeur. Car Lasalle et
ses employés ne sont pas définis par leur commune humanité
mais par leurs positions économiques opposées. «La société
est responsable d’une situation ou les €tres humains doivent
lutter entre eux, renoncer au systeme communicatif qui les
proclame semblables et refuser de répondre a I’expérience
universelle de la maladie et de la mort.» (p.163). La culture
devient donc négative par opposition a la nature qui, elle, est
positive, ce dont témoignent non seulement la régression
implicite & une étape évolutionnaire préliminaire par la perte
de la communication langagiére mais aussi les nombreuses
images naturelles qui offrent une alternative fort attrayante a
I’enfer social mis en scéne dans la nouvelle. Ce travail pré-
sente une lecture convaincante des «Muets». Il est & remar-
quer que dés qu’on replace cette nouvelle dans le contexte du
reste de Pceuvre camusienne, elle parait constituer un renver-
sement de valeurs autre que celui que fait remarquer Petrey
entre la culture et la nature (qui n’est est évidemment pas un
pour Camus dans la mesure ou, chez lui, la nature n’a jamais
été subordonnée a la culture) car c’est la premiére fois chez
cet écrivain, a4 notre sens, que le silence est marqué comme
anti-valeur et s’oppose ainsi aux silences de L’Envers et ['en-
droit, de L’Etranger et du Mythe de Sisyphe, par exemple,
silences indissociablement associés aux rapports entre mere et
fils.

L’essai de Peter Cryle sur «The Written Painting and the
Painted Word in “Jonas”»!* constitue un apport intéressant
aux études consacrées a cette nouvelle. Ayant constaté que
dans cette histoire, la peinture comme vocation importe plus

que les peintures, Cryle montre que c’est par «une disjonction

117

© 1985. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



spatiale imaginaire (notional)» que Jonas parvient «a séparer
complétement les deux : “Cest [’étoile, disait-il, qui va loin.
Moi, je reste prés de Louise et des enfants.” (I, 1636)» (p. 123),
sans pourtant se situer uniquement d’un c6té ou de l’autre.
La solution que Jonas finit par trouver, aprés avoir épuisé les
possibilités horizontales de I’espace, est «une solution géomé-
trique admirable : il construit un grenier d mi-hauteur des
murs (I, 1649), 2 mi-chemin entre le plancher et le plafond,
le sol et le ciel, les peintures et 1’étoile, sa famille et sa car-
riere, utilisant ainsi I’axe vertical comme espace vital» (p. 126).
Il s’agit donc de «pratiquer son art afin de se procurer les
conditions de son art [..] tout en fabriquant ce nouvel
espace vital a partir de I’ancien ou plutdét a lintérieur de
I’ancien», tel un cadre qu’il aurait créé¢ lui-méme. Avec sa
derniére toile qui figure le mot écrit solitaire ou solidaire qui
contient, comme le fait plaisamment remarquer Cryle, les
deux termes de l'opposition so!/ et air, c’est comme si Jonas
était devenu écrivain. «[...] le contenu méme de ses peintures
est enfin entré dans le texte que nous lisons : la peinture
écrite et le mot peint coincident parfaitement.» (p. 127). L’ori-
ginalité de cette lecture de «Jonas» ne fait pas de doute.

L’intérét de I’essai de Jacqueline Lévi-Valensi sur «Le
Temps et I’espace dans ’ccuvre romanesque de Camus»!¢ est
de bien mettre en valeur l’articulation entre le réel et le
mythique dans les textes romanesques de Camus. Elle fait, a
cet égard, une distinction importante entre ces derniers d’une
part, et de l'autre, les nouvelles de L’Exil et le royaume ou
«le traitement du temps et de I'espace auquel elles font appel
reléve d'une conception beaucoup plus traditionnelle» (p. 66).
Quant a ceux-la, la premiere phrase de La Peste avec sa men-
tion non pas d’une année mais d’une décennie est symptoma-
tique, car par la cette chronique «s’énonce ou se dénonce,
comme jouant a la fois sur le temps de la réalité historique, et
sur celui de la fiction symbolique» (p.59). En ce qui concerne
I’espace, citons I’exemple de La Chute : «[...] c’est dans la
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mesure ou le monologue de Clamence, par les moyens non du
roman, mais du thédtre, parvient a réactualiser le présent de la
parole, et, par la méme, a susciter la présence du personnage et
de l'espace qu’il occupe, qu’il fait croire a la réalité des événe-
ments qu’il évoque, et du méme coup, de leur situation spatio-
temporelle [...]1» et «[plourtant, si le mythe de I'homme de
notre temps s’avoue comme tel [...], s'il s’inscrit ouvertement
[...] dans un réseau de références bibliques ou évangéliques,
Camus réussit a équilibrer la pesanteur du réel, et I'essor des
significations symboliques» (p. 65). Signalons le recours original
qu’a ce critique aux écrits de jeunesse de Camus pour éclairer
I’effet du passé¢ composé dans L’Etranger qu’elle voit créer
dans ce dernier «une vision mythique du monde» (p.61). Voila
un travail qui nous parait révéler les textes romanesques de
notre auteur sous un éclairage peu habituel.

L’autre contribution de Jean Gassin dont nous avons a
rendre compte, son article sur «Les Facteurs homosexuels de
la création littéraire : le cas d’Albert Camus»!?, est d’une
grande concision et il parvient 2 montrer avec suffisamment
de détail et de subtilité dans ses analyses que «le phénomeéne
homosexuel occupe dans la création camusienne une place fort
importante tant au niveau des personnages qu’au sein du proces-
sus créateur lui-méme» (p. 181) pour emporter la conviction de
son lecteur. Nul doute, & notre avis, que les pages les plus
intéressantes du point de vue de la critique camusienne, ne
soient celles qu’il consacre a «L’Héte» (pp. 186-90), texte qu’il
aborde aprés avoir passé en revue les traits homosexuels de
maint personnage camusien : Meursault, Clamence, le René-
gat, Mersault, Tarrou, Rieux et Caligula. Par son approche
psychanalytique, Gassin parvient a éclairer les principales
énigmes que pose le texte de cette nouvelle et qu’il appelle
«d’éclatantes invraisemblances», par exemple «[laccueil fait a
I'Arabe par Daru : Comment admettre que, resté seul avec ce
meurtrier, Daru, loin de prendre aucune précaution, fasse tout
pour favoriser une attaque éventuelle de sa part? Comment
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expliquer les prévenances raffinées dont il I'entoure et dont lin-
vraisemblance touche parfois au ridicule ?» — sans mentionner
«les sentiments de colére et de révolte qu’il éprouve pour son
héte (I, 1613, 1619)» (p.186). Gassin prétend que Daru
éprouve «une véritable fascination» pour I’Arabe dés I’arrivée
de ce dernier et que «les prévenances que Daru va déployer
pour son hote peuvent |[...] s’expliquer par lintérét sexuel qu’il
lui porte» (p.187). Plus intéressant encore, c’est qu’«alors qu’il
avait manifesté a 'arrivée de I'Arabe I'émoi du mdle devant une
femme attirante, Daru s’affaire ensuite pour lui a des tdches
ménageéres, a la facon d’une femme qui ferait les honneurs de la
maison — et non sans intentions séductrices». Ce «changement
de sexe symbolique» reléve, selon ce critique, «soit d'une for-
mation réactionnelle, soit d’une projection» (p.189). Quant a
I’inimitié de Daru pour I’Arabe, Gassin fait remarquer que
«lorsque le retrait de la libido du ou des objets s’effectue gra-
duellement, on assiste a une aggravation progressive du délire
de persécution». — Conclusion? «[...] la dialectique homo-
sexualité/persécution semble bien étre la structure dynamique
profonde sur laquelle repose L’Hote.» (p. 190). Pour terminer,
Gassin aborde le probléme malaisé et délicat de l'auteur lui-
méme, rigoureusement mis de cOté jusqu’a ces deux derniers
paragraphes et dont le caractére spéculatif est clairement
reconnu par lui.

L’entreprise de Terence Keefe, dans son long essai «Mar-
riage in the Later Fiction of Camus and Simone de Beau-
voir»!8, est assez curieuse. Cet essai constitue ce qu’on ne
peut appeler qu'une enquéte sur l’image du mariage qui res-
sort des écrits des deux auteurs entre 1954 et 1967. En ce qui
concerne Camus, il s’agit de La Chute, de «La Femme adul-
tere», des «Muets» et de «Jonas». Aprés avoir conclu qu’a
I’exception du mariage d’Yvars dans «Les Muets», cette
image n’est guere favorable, Keefe examine I’attitude des per-
sonnages envers l'amour et la sexualité et y trouve une
condamnation de toute conception romantique de I’amour et
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une peinture de la sexualité comme [’occasion d’une guerre
entre les deux partenaires. L’intérét de ce travail, pour son
auteur, réside dans les ressemblances qu’on peut constater
entre ces deux écrivains, si différents par ailleurs, en ce qui
concerne leur attitude envers le mariage, ainsi que dans la
continuité d’avec leurs ceuvres antérieures quant a leur concep-
tion des rapports hétérosexuels. A la lecture de ces pages, on
a constamment l'impression que l’auteur cherche a attribuer
aux textes en question une portée proprement sociologique

quoique ses conclusions paraissent démentir un tel but.

Mentionnons finalement notre propre étude sur «Le Para-
digme herméneutique chez Camus»', qui offre au lecteur
francophone un accés plus facile aux principaux arguments
développés dans notre ouvrage The Narcissistic Text : A Rea-
ding of Camus’ Fiction®®, notamment en ce qui concerne
«Jonas», L’Etranger, «Le Renégat» et La Chute. Dans ces
pages, I’auteur — pour parler comme Rieux! — tache d’éclai-
rer les textes a la lumiere des théories herméneutiques de
Hans Georg Gadamer et de Paul Ricceur. Aprés avoir fait
ressortir la valeur emblématique de la fameuse toile de Jonas
en tant que mise en abyme au niveau de la production de ce
texte mais aussi sur le plan de sa réception, il recourt aux
écrits de Benveniste pour montrer comment L’Etranger dévoile
le fonctionnement de ’embrayeur dans le processus de la lec-
ture romanesque, tout en prétendant que ce roman probléma-
tise I’activité du lecteur en tant qu’interpréte et que son Véri-
table sujet n’est autre que linterprétation méme, ce dont
témoigne le fait, pour reprendre les termes d’un critique scan-
dinave, «Meursault [a] fait le bonheur des critiques»*'. C’est
la dialectique de I’écrit et de l’oral qui est au cceur des lec-
tures du «Renégat» et de La Chute proposées ici. Cette der-
niére est vue comme parodiant et convoquant en méme temps
’acte herméneutique. Ainsi, «le geste de Clamence lorsqu’il
nous tend notre portrait rejoint le geste de Meursault prenant
sa gamelle pour se regarder [...] Dans les deux cas, ce qui est
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proféré est un miroir et dans ce miroir se profile un lecteur
capté dans lactivité méme de sa lecture, condamné autant que
Meursault et comme le voudrait Clamence, mais a sa tdche
d’interpréte. Le cercle herméneutique se trouve pris dans le
cercle vicieux de I'autoreprésentation textuelle.» (p. 43).

B.T. F.
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II. THEATRE, LITTERATURE COMPAREE, PHILOSOPHIE

THEATRE

La teneur des articles analysant la qualité des traductions
de l’espagnol établies par Camus, notamment celle de «La
Dévotion a la Croix», est en général assez sévére. Manuel A.
Esteban!, au contraire, est d’avis que la version camusienne
du «Chevalier d’Olmedo» de Lope de Vega, communément
considérée comme une adaptation plutét que comme une tra-
duction, constitue un tour de force linguistique et stylistique
remarquable. Etudiant en détail 'adaptation de Camus qu’il
compare au texte d’un traducteur antérieur, Eugéne Baret,
Esteban fait valoir la supériorité de la version camusienne qui,
curieusement, est plus fidele a I’original que le texte de son
prédécesseur et réussit, tout en en modernisant le langage, a
maintenir sans censure l’esprit et le ton de Lope. Il y a
cependant quelques passages ou Camus, selon Esteban, se
montre méme «trop fidéle» (p.381) ce qui I’incite a substituer
un ton baroque mal venu a la préciosité de Lope.

Laurent Mailhot? tente de dégager la théatralité de la
prose camusienne par-dela son seul plan rhétorique. Des tout
premiers écrits aux nouvelles de L’Exil et le royaume, le texte
se présente comme un espace physique et mental ou se déroulent
les conflits élémentaires de la parole. L’univers imaginaire de
Camus est gouverné par une ironie omniprésente qui, dans un
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sens, assure en tant que catalyseur la permanence du drame
qui se joue a travers et entre les mots. Camus échafaude une
variété de dispositifs et sait mettre habilement en scéne tous
les registres dont la parole non dialogique est capable.

Du Japon nous parvient une étude de Kaoru Shimada’, qui
pose le probléeme des versions successives de Caligula et tente
de situer la piéce. Malheureusement, 1’auteur puise ses infor-
mations exclusivement dans la biographie de H. Lottman et
les notes et variantes de R. Quilliot sans tenir compte de ’en-
semble de la critique théatrale récente. Cela I’améne a des
conjectures sur le premier Caligula qui ne dépassent pas les
connaissances acquises des avant les travaux de A. James
Arnold. De méme, I'importance capitale de la présence, pour
ne pas dire 'omniprésence de Nietzsche pendant la gestation
de Caligula et de La Mort heureuse échappe entierement au
critique japonais, qui s’évertue a faire entrer la production
camusienne dans des catégories telles que «les trois absurdes»,
«le pré-absurde» et «l’absurde». Plus intéressantes sont les
analyses thématiques et comparées du «Joueur» et de Cali-
gula qui révelent que la piéce publiée fait éclipser Drusilla et
le lyrisme — ce que constatait déja R. Quilliot — et tend
vers un degré d’abstraction croissant. Les transformations que
subissent Scipion et Cherea ont d’ailleurs été étudiées par plu-
sieurs précédesseurs de Shimada. Elle tient a nous faire savoir
que le cheminement intellectuel du jeune Camus va de pair
avec I’évolution de sa piéce avant de conclure ceci : «Lors-
qu’'il mit la main a cette piéce, I'écrivain était encore au seuil
de “I’Absurde”. Mais lorsqu’elle fut mise au jour, il était déja
au seuil de “la Révolte” » (p. 132). Par le biais du jeu et quelques
paralleéles thématiques, Shimada relie Caligula & La Mort heu-
reuse et compare les protagonistes Caius et Patrice Mersault.
Partant du méme fait existentiel, ces protagonistes aboutissent
a des conclusions ontologiques opposées. Finalement, le cri-
tique japonais rattache Caligula, La Mort heureuse et L’Etran-
ger au theéme obsessionnel du condamné a mort : ’empereur
est un condamné actif, Meursault demeure passif, alors que
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Patrice Mersault se situe entre les deux. Non dépourvue d’in-
térét, cette étude péche cependant par un manque de connais-
sances critiques.

Le «Caligula proche et lointain» de Philippe Muraille* est
un compte rendu sans valeur critique d’une représentation au
Théatre National de Bruxelles. Invoquant le méditerranéisme
de Camus, Muraille y discute les raisons du succes de la piéce
et propose une interprétation des thémes majeurs et sources
qui n’apporte rien de nouveau au lecteur averti.

Marquant une étape intermédiaire de son entreprise de longue
haleine qui a abouti a une édition critique du premier Cali-
gula (cf. CAC4 et le festival d’Angers de 1984), A. James Arnold’
établit les raisons pour lesquelles et les critéres selon lesquels
il faut envisager une édition critique de la piéce dont il existe
trois versions (1944, 1947, 1958) et, surtout, un texte prélimi-
naire, lyrique et onirique, plus nietzschéen. C’est ce dernier
qui a constitué le point de départ de I’édition de 1984 (c4c4).
Il faut y étudier, outre I’influence de Nietzsche, celle des évé-
nements politiques contemporains et du concept de «tragédie
moderne» qui, encore vague a 1’époque, sera mis au point
dans la conférence d’Athe¢nes de 1955. La rupture esthétique
et idéologique qui marque le passage du Caligula de 1938 aux
versions postérieures a ostensiblement une portée qui dépasse
le seul domaine théatral.

Il est dommage que le titre de l’article de Norman Stokle®
fournisse une promesse que l’auteur ne tient pas par la suite.
Plut6t qu’une étude du Malentendu vu comme «tragédie
moderne », le lecteur trouvera une causerie a batons rompus
sur quelques grands traits de la civilisation occidentale, des
apercus sur la carriére théitrale et I’hellénophilie de Camus
— non dépourvus d’imprécisions, telle que celle qui limite
Pépoque formatrice au Théatre de I'Equipe de «la fin des
années 30» (p.153) —, enfin une lecture primaire de la piece
qui aurait pu étre rédigée au lendemain de sa premiére.

Sans se soucier des travaux antérieurs, Moses M. Nagy’
esquisse une espece de dialogue entre ses impressions de lec-
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ture et un choix de commentaires faits par Camus sur son
amour du théatre. Il s’y prend d’une maniére curieuse en
greffant sur les aveux de bonheur de Camus — il s’agit de
ces rares moments vécus sur les tréteaux — un commentaire
philosophique résumant essentiellement quelques arguments de
Van-Huy et P.-H. Simon. Par la suite, Nagy interpréte rapi-
dement quelques thémes vus a travers le filtre de la nature en
tant que source maitresse mais limitée du bonheur. Chez
Camus, pense Nagy, «la tragédie de la vie se situe dans le
conflit entre la beauté et la mort» (p.20), et la nostalgie de
I'innocence perdue est a4 la source de souffrances continues.
«Plus Camus laisse derriére lui le concept de révolte, plus la
voix de Pamour se fait entendre» (p.23). D’un éclectisme
déroutant, cet essai offre peu au critique qui s’intéresse au
théatre de Camus.

A l'aide de nombreuses précisions historiques, Walter G.
Langlois® retrace le cours des événements qui ont conduit a
la révolte des mineurs d’Asturies en octobre 1934. On sait
que cette révolte a incité, deux ans plus tard, un groupe
d’amis et d’intellectuels, parmi lesquels Camus, a rédiger col-
lectivement une piece que comptait jouer le Théatre du Tra-
vail. L’essentiel de cette communication porte sur I’emploi
que Camus et ses co-auteurs ont fait des matériaux a leur
disposition et sur les changements qu’ils ont apportés a cer-
tains faits documentés afin de satisfaire leurs besoins drama-
turgiques et idéologiques. Enfin, la perspective entamée par
notre critique lui permet de placer Révolte dans les Asturies
dans le contexte politico-historique qui convient & cette piéce.
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LITTERATURE COMPAREE

Dans I’ensemble bien mieux fourni que celui sur le théatre,
le domaine appartenant a la littérature comparée comporte
une série de travaux susceptibles d’intéresser le lecteur camu-
sien. Depuis quelques années et a en juger d’aprés le nombre
d’études qui leur sont consacrées, les rapports entre Camus et
Dostoievski semblent jouir d’un intérét particulier. Un excel-
lent exemple est I’article du slaviste Ervin C. Brody®. A notre
connaissance, c’est le troisiéme travail de Brody aprés ceux
sur Kirilov et Camus, parus en 1975 (cf. AC11, 122 et 131). La
trinité philosophique de !’absurde, du nihilisme et de la
révolte constitue les points de départ et d’arrivée d’'un Camus
qui, de L’Envers et !'endroit a ’adaptation des Possédés, se
place consciemment dans le sillage thématique de Dostoievski.
Se concentrant sur la révolte métaphysique de Kirilov, Brody
retrace I’antimodernisme dostoievskien, tel qu’il se manifeste
chez cet ingénieur qui se substitue & Dieu déclaré inexistant.
Or Camus transformera ce technocrate avant la lettre en
héros antitotalitaire en lui attribuant des qualités sociales que
Dostoievski ne lui reconnaissait pas. L’alternative strictement
humaine que Kirilov propose est particuli¢rement mise en
valeur par Camus et placée dans l’optique post-industrielle
dont sa propre ceuvre offre un pressentiment. Le chapitre sur
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«L’Absurde et le suicide» du Mythe de Sisyphe, de méme que
tel chapitre de L’Homme révolté sont, «en principe, une ¢la-
boration et extension du théme de Kirilov» (p. 86), c’est-a-dire
des dimensions logiques et ontologiques et non pas sociales
du suicide. Les Notes du souterrain sont présentées comme «la
source intellectuelle» (p.93) des nombreuses variations sur le
théme des murs absurdes dans Le Mythe de Sisyphe, L’Etran-
ger, La Peste, L’Etat de siége et Les Justes. Brody fournit une
remarquable gerbe de citations comparées tirées des ceuvres
clefs des deux auteurs pour étayer sa thése qu’il applique sur-
tout a une lecture détaillée du Mythe de Sisyphe. Sans trop se
soucier de la critique sous-jacente et des intentions religieuses
de son auteur favori qui ne cadrent pas avec les siennes,
«Camus a tenté de transformer Kirilov et Stavroguine en
héros positifs, penseurs lucides et rebelles conscients» (p. 107).

Dans le grand numéro spécial de la Revue de littérature
comparée consacré a Dostoevskij européen, Nadine Natov!®
publie un travail nourri, fondé, en partie, sur une thése soute-
nue a I’Université du Michigan en 1969. La documentation
est mise a jour et solide — nous ne citerons que les travaux
de Brody parmi les lacunes regrettables — et permet au lec-
teur un survol rapide de la littérature sur les rapports entre
Camus et Dostoievski. Désireuse de limiter son sujet a I’atti-
tude de Camus envers le romancier russe, Natov se concentre,
comme le font Brody et d’autres prédécesseurs, sur le rdle
germinal que jouent Ivan Karamazov et Kirilov dans I’imagi-
naire camusien tout en examinant les renvois principaux a
Dostoievski que l’on trouve dés les premiers Carnets. Ce
volumineux recensement de citations et d’attitudes clefs ne
fournit pas de surprise et montre qu’a bien des égards Dos-
toievski et Camus partageaient les mémes opinions sur la
peine capitale, le meurtre, le nihilisme, la violence, les tribu-
naux, etc. Pour utile que soit un pareil panorama, il demeure
cependant trop exclusivement descriptif et aurait profité d’une
visée plus critique. Cela aurait permis a Natov d’éviter les
sentiers battus, de répertorier tels paralléles, de mieux cerner
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les assises de «I’attitude» de Camus, enfin, de compléter les
travaux récents qui exploitent avec plus de bonheur les
malentendus que comporte P’enthousiasme que Camus mani-
feste pour son illustre confrére russe. La partie la plus inté-
ressante de cette étude compare La Peste aux Fréres Karama-
zov. S’inspirant de Fitch, Natov oppose Rieux et Paneloux a
Ivan Karamazov et Zozima et souligne la fonction centrale de
la souffrance des enfants dans les deux romans. Kirilov, enfin,
est a lorigine de la «sainteté laique» et constitue, selon
Camus lui-méme, le modéle de ’homme absurde. A propos
de 'ingénieur russe, Natov insére la seule page critique (459-60)
portant sur l’interprétation de Camus a laquelle elle ajoute
une lecture comparée des Possédés. L’on s’étonnera, en
revanche, que L’Homme révolté soit a peine évoqué dans ce
travail ; et ’absence de commentaires sur La Chute et «Le
Renégat», qui devraient occuper une place prédominante dans
un catalogue des ceuvres «dostoievskiennes» de Camus, est
pour le moins curieuse.

L’étude fouillée de A. Herbert!! cherche a préciser les affi-
nités métaphysiques entre Dostoievski et Camus en évitant les
erreurs de jugement et de méthode qui marquent bon nombre
de travaux comparés. L’intention est donc trés louable, mais,
comme il reste a voir, le procédé par juxtaposition de compa-
raisons sélectives n’est pas entiérement satisfaisant. La ques-
tion de l'immortalit¢é de I’ame associée a celle de I’existence
de Dieu n’a cessé de hanter Dostoievski, qui tranchera la
question par une espece de christianisme conditionnel et
ambigu, déroutant les interpretes jusqu’a nos jours. Campé
dans son «incroyance résolue» (p. 325), Camus, en revanche, se
sent surtout attiré par deux ceuvres maitresses du romancier
russe : Les Possédés et Les Fréres Karamazov. Parmi les per-
sonnages dostoievskiens c’est sans aucun doute Ivan Karama-
Zov qui capte son attention soutenue et a qui il inventera une
interprétation trés personnelle. Le fameux «tout est permis»
d’Ivan fait figure de pierre d’achoppement de la pensée camu-
sienne et 'auteur du Mythe de Sisyphe et de L’Homme révolté
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by

n’hésite pas a y «incliner» (p. 326 et passim; Herbert emprunte le
terme a Gide) celle de Dostoievski dans le sens qu’il lui plait de
lui donner et ce jusqu’a contredire sa source. Tel que Camus
le voit, le dilemme d’Ivan ne préside pas seulement a la for-
mulation de questions métaphysiques mais aussi a la création
de personnages. Herbert étudie dans ce sens les rapports entre
Ivan et Paneloux, mais il aurait pu ajouter Caligula, Kaliayev,
Diego, Clamence, etc. (il examine le premier et le dernier
dans un contexte différent). Quant au Kirilov des Possédés,
cet ingénieur russe qui sombre dans le suicide se heurte au
méme dilemme ontologique de I'immortalité et Camus en fera
le modéle du héros absurde. A I’influence dominante de
Nietzsche — que Herbert ne mentionne pas — sur les pre-
miéres ceuvres, il faut ajouter celle de Dostoievski. Par
le biais de Gide, Camus découvre l'importance de L’Adoles-
cent qui informe, plus qu’on ne le pense, La Mort heureuse.
Enfin, le théme de la peine de mort dans L’Idiot permet un
rapprochement entre Tarrou et le Prince Muichkine qui se
ressemblent dans leur passion avec laquelle ils s’opposent a la
peine capitale. Le long travail de Herbert, qui passe en revue,
sous forme d’analyses rapides, une série de ressemblances ou
d’affinités thématiques et caractérielles, repose, il faut le dire,
sur un cadre référentiel trop limité et laisse le lecteur un peu
sur sa faim. Cela est particulierement le cas, lorsque Herbert
confronte La Chute et le Sous-sol en se limitant au seul ren-
voi au livre d’Irina Kirk.

Camus lecteur de Kafka fait ’objet d’une étude soigneuse-
ment documentée de Bjérn Anderson!? qui, aprés avoir décor-
tiqué les assises de l’art absurde, reprend la question du saut
irrationnel, de ’espéce de trahison de I’absurde que l’auteur
du Mythe de Sisyphe reproche a celui du Chdteau. Se fondant
sur un nombre de lectures comparées, Anderson conclut que,
contrairement a l’interprétation de Camus, «dans ’ccuvre de
Kafka, ce n’est pas l’espoir, mais le stérile qui représente
“’affaire” de I’homme» (p. 137).

Les rapports thématiques et symboliques entre L’Etranger et

132

© 1985. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Homo faber de Max Frisch sont analysés par Hela Michot-
Dietrich!3. Partant des ressemblances frappantes entre les
scénes centrales des deux récits, I’auteur y répertorie d’autres
similarités (soleil hostile, chaleur opprimante, lumiére aveu-
glante, scenes de natation) et leur réseau de significations
(menace de mort, changement d’optique, dualisme vie/mort).
Par-dela certaines affinités caractérielles entre Meursault et
Faber et quelques parallélismes thématiques, ce travail, dont
le cadre référentiel est fort maigre et désuet, n’offre en fin de
compte qu’une série d’hypothéses ou de questions rhétoriques
(cf. p. 429) et est d'un intérét limité. Cela est d’autant plus
décevant qu’une critique semblable avait déja dii étre formu-
lée de la version frangaise parue en 1976 (cf. 4CI1, 125).

L’étude de William E. Leparulo' propose une visée a la
fois comparée et philosophique sous forme d’une hypothése
qui dépasse le cadre traditionnel des affinités entre Camus et
Pirandello relevées par plusieurs critiques. L’examen des ana-
logies structurelles entre une nouvelle moins connue de I’au-
teur sicilien, «Canta I’Epistola», et L’Etranger (que Leparulo
é¢tudie dans un livre intitulé L’'Italia nell opera di Albert
Camus, Pise, Girardini, 1975) est complété par celui du compor-
tement de Meursault et de Tommasino Unzio, le protagoniste
de la nouvelle pirandellienne, de Moscarda, protagoniste de
Uno, nessuno e centomila, et, notamment, de 'umorismo dans
I’ceuvre qui porte le méme titre. Cette derniere attitude refléte
une conscience aliénée qui cherche a se libérer de la condition
qui lui est imposée. Le point de convergence majeur entre
Pirandello et Camus n’est pas leur «existentialisme» ou «pré-
existentialisme» commun — notions que Leparulo rejette
quant a Pirandello — mais «le refus de faire du négatif un
absolu» (p. 39). Les deux auteurs se retrouvent aussi dans leur
refus du scientisme, de la justification transcendantale du
monde, du rationalisme outré, enfin, dans leur fidélité a une
valeur fondamentale dont la vérification ne peut étre trouvée
hors de I’expérience vécue.

Le «roman américain» est, on le sait, une formule passe-
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partout qui a ébloui pendant un temps considérable les cha-
pelles littéraires de 1’aprés-guerre. Gilbert Pestureau!® esquisse
les affinités américaines plutot distantes que refleéte la techni-
que romanesque de Camus. Abstraction faite de Melville
(cf. le recensement suivant), 'auteur de L’Etranger s’inspire
surtout de Hemingway, ce que Sartre avait déja montré dans
son fameux compte rendu. Certains parallélismes frappants ne
rendent pas improbables un souvenir de lecture, inconscient
peut-étre, d’un «thriller» de Dashiell Hammett (Red Harvest)
au moment de la rédaction de la fameuse scéne du meurtre
sur la plage. Mais s’il y a affinité, il y a aussi distance crois-
sante envers la technique behavioriste et Camus déplore, en
fait, I’influence de Hemingway sur les jeunes auteurs. Des
modernes, seul Faulkner ne se verra pas éclipsé. Enfin, c’est a
I’adaptation de Requiem pour une nonne qu’est consacrée une
partie majeure de 1’étude.

Auteur de plusieurs articles importants sur Camus, Edouard
Morot-Sir!¢ défend, contre la lecture de Jean Sarocchi (Albert
Camus et la recherche du Pére, 1975, p. 326 du texte non
publié¢), la puissance lyrique de Camus et recense les nom-
breuses allusions que celui-ci fait 2 Melville, frére et confrére
dans la difficile création solitaire. Romancier de I’absurde et
de I’échec, ’auteur de Moby Dick est trés tOt associé a Kafka
auquel Camus le préfere (cf. I, 1909-10 et II, 1663) de méme qu’il
le préfere a Faulkner et au roman dit américain des années
Quarante (ou encore, horribile dictu, a Proust). Par-dela une
affinité élective indéniable et quelques paralleles biogra-
phiques, Camus reconnait en Melville un des rares auteurs
capables de créer des mythes modernes ce qui est, & ses yeux,
le signe siir d'un grand talent d’artiste. «Billy Budd est le
frére ainé de Meursault [...], Rieux et Tarrou sont les fréres
cadets du capitaine Ahab, et la peste représente une version
moderne de la baleine blanche. [...] Ahab est 'objet et le
sujet de la narration; convertie en langage, sa révolte est
aussi ’acte de parole en tant que révolte contre la réalité, de
méme que Rieux et Tarrou, ou d’autres personnages luttant
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contre la peste, sont des symboles diversifiés de I’acte d’écri-
ture comme révolte artistique» (pp.335-6). Enfin, Camus et
Melville se rejoignent dans leur religiosité naturelle qui se
limite a assigner au langage un caractére sacré que les incerti-
tudes ne font que renforcer et que seul le vrai dialogue peut
dire.

La note de Steven J. Rubin!’ rattache Native Son de
Richard Wright a la tradition de la littérature révoltée et
compare Bigger Thomas, le protagoniste, a Meursault, comme
I’avait déja fait avant lui Mary Ann Frese Witt dans un arti-
cle datant de 1977'® que Rubin ne semble pas connaitre. Les
ressemblances relevées sont essentiellement thématiques et ne
ressortissent pas a la technique narrative.

Romancier américain contemporain, Walker Percy, dont
vient de paraitre The Second Coming, est un médecin qui a
pratiqué I’ceuvre de Camus aux moments de désespoir dus a
la tuberculose. Tel Camus, il s’est posé, aux lendemains de la
guerre, les questions que suscitaient un passé rempli d’hor-
reurs et un avenir gouverné par la médiocrité. Phillip Rhein'®
propose une lecture comparée de La Chute et de Lancelot,
romans qui mettent en scéne les confessions dédaigneuses de
deux anciens avocats dont 1'un est un chevalier de la duplicité
et lautre un chevalier de la foi humaine. Manipulateurs
habiles du sentiment de culpabilité de leurs lecteurs ou inter-
locuteurs, ces aventuriers de 1’esprit railleur échappent a
’agonie spirituelle en nous la contant et en ratiocinant. Leur
discours irrépressible est lancé des bas-fonds de deux enfers
bourgeois, de deux capitales du péché et du désir — qui
inclut, bien sir, le désir de rédemption —, Amsterdam et la
Nouvelle Orléans. Ce n’est qu’en vertu de leur chute vertigi-
neuse qu’ils sont jetés dans les abimes et élevés aux sommets
de la conscience.

Emily Tall?® fournit un survol solidement documenté de la
réception que I’Union Soviétique a accordée a Camus dans les
vingt années qui ont suivi le XX° congrés du Parti Commu-
niste. C’est surtout aprés 1964 que des auteurs tels que
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Proust, Joyce, Kafka et Camus ont été jugés dignes d’atten-
tion sérieuse par les autorités russes. Dans un exercice de
récupération traditionnel, celles-ci ont su trouver des qualités
«réalistes » et «humanistes» chez ces auteurs qui ne tombaient
donc plus strictement dans la catégorie inacceptable de moder-
nistes décadents. Exception faite de La Peste et de L’Etranger,
publiés dans cet ordre en édition limitée en 1963 et 1966 en
letton, «donc inaccessibles a la grande majorité des lecteurs
russes» (p. 321), les ceuvres de Camus n’ont été disponibles au
grand public qu’a partir de 1968. Il va sans dire que ce sont
les positions politiques pronées par Camus dans les années
Cinquante qui ’ont rendu inacceptable aux yeux des autorités
soviétiques. Mais en 1968 et 1969 sont publiés, coup sur
coup, les trois romans, L’Exil et le royaume (dont «Le René-
gat» est soigneusement écarté), quelques essais lyriques tirés
de Noces et de L’Eté et I'adaptation de Requiem pour une
nonne. Aucun article politique, ni les Discours de Suéde n’ont
été ajoutés a cette liste. Quant a la réception critique, Tall
passe en revue les exégétes qui ne se limitent pas a répéter les
clichés officiels négatifs et qui ont publié leurs travaux aprés
1970. On y retrouve, parmi d’autres, Samarii Velikovskii, le
seul a s’adresser & un public non spécialisé, dont certains tra-
vaux ont été recensés dans des «Carnets critiques» antérieurs.
Il est également I’auteur de I’article CAMUS dans I’Encyclopé-
die officielle publiée en 19732!. C’est a juste titre que Tall
présente Velikovskii, d’une part, comme «le porte-parole le
plus efficace de la cause soviétique contre Camus» (p. 326). La
partie majeure de l’article constitue cependant une lecture cri-
tique du livre de Velikovskii paru en 1973 et intitulé « Aspects
de la “conscience malheureuse”». Les interprétations de
L’Etranger et de La Peste par le critique soviétique révelent
au lecteur superficiel une position idéologique durcie qui per-
siste a voir en Camus un autre symptome de la décadence
bourgeoise que ni l’individualisme révolté et nihiliste de
Meursault, ni la morale strictement défensive de Rieux ne
sauraient surmonter. Mais le livre de Velikovskii comporte
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une curieuse dialectique qui fait que le lecteur attentif a I'im-
pression de confronter deux positions contradictoires. Tall
souligne que les nombreuses paraphrases et citations d’ceuvres
camusiennes (L’Homme révolté, les essais, les Discours de
Suéde) ou d’autres auteurs inaccessibles en Union Soviétique
sont une précieuse source d’informations pour les intellectuels
privés d’accés aux textes originaux. L’analyse de positions
idéologiques «risquées» que Velikovskii présente a un public
affamé de renseignements font de lui un critique soviétique a
la fois orthodoxe et hétérodoxe. Enfin, les quelques articles
plus nuancés et favorables (par exemple Igor Sats ou M. V.
Bulanova-Toporkova) sont enfouis dans des périodiques a
petit tirage. A signaler aussi pour I’avenir : Evgenii Kushkin,
un jeune critique qui a soutenu sa thése sur Camus en 1978
aprés un long stage de recherche en Algérie.

Les ressemblances frappantes entre Henri Perron (Les Man-
darins), Clamence et Jonas incitent Terry Keefe?? a dégager,
outre le succes de carriere et la crise communs aux trois per-
sonnages, leur vocabulaire et comportement semblables, mais
aussi leurs différences. Ainsi Jonas et Henri se sentent-ils sur-
pris d’abord, piégés ensuite, par le faux succés de leur ceuvre
artistique et la dette qu’ils contractent, aux yeux du public,
quant a leurs créations futures. Ils se réfugient alors dans une
solitude qu’ils manieront & leur maniere. Victime, lui aussi, de
son succes d’avocat, de coureur et de lion de salon, Clamence
suit une pente semblable et ajoute une nouvelle dimension au
probléme qui accentue I'importance du jugement moral par-
dela le jugement esthétique plus restreint. C’est sur le plan
moral que le contraste entre Henri et Clamence est le plus
prononcé : celui-la trouve son bonheur dans le foyer et s’ac-
commode de ses fautes qu’il expie alors que celui-ci s’installe
dans son cynisme contagieux et transforme son incapacité
sociale en vertu. Le fameux dilemme que Jonas résume d’une
maniére indéchiffrable (solidaire/solitaire) n’est pas seulement
celui de P’artiste mais de toute personne lucide de l’aprés-
guerre. Malgré les différences qu’ils affichent, Camus et Simone
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de Beauvoir sont plus proches 'un de l'autre qu’on ne le
pense communément.

Résumant les points de divergences et d’accord qui jalon-
nent la préhistoire des rapports intellectuels entre Sartre et
Camus, Alessandro Briosi?* concentre son analyse sur L’«Ex-
plication de L’Etranger», le compte rendu de La Nausée et les
commentaires de Sartre et Camus sur la métaphysique du
langage de Brice Parain. Briosi dégage quelques lignes de
démarcation pour expliciter plusieurs formules apparemment
contradictoires, par exemple, le fait que Sartre qualifie le récit
de Camus d’ceuvre classique fondamentale tout en lui repro-
chant le refus de se compromettre. La hantise du silence,
I’installation dans le présent et le rejet de I’avenir qui
marquent L’Etranger feront l'objet de critiques de plus en
plus aigués que Sartre formulera une fois qu’il aura théorisé
la question de l’engagement. Dans un sens, les divergences
entre les deux écrivains se fondent sur une définition diffé-
rente de I’absurde en lequel Sartre voit surtout la gratuité. Au
«ni oui ni non» du langage camusien Sartre oppose un tran-
chant «ou bien — ou bien». Quant aux points également
nombreux ou les deux auteurs se rejoignent, notre critique les
fait ressortir en juxtaposant leurs mirages communs : la
liberté sartrienne est a rapprocher de «/lindifférence clair-
voyante» (1, 178) camusienne, la structure libre et purifiée de
I’existence et le groupe en fusion trouve son écho dans la
nature humaine, cette béte noire de la polémique autour de
L’Homme révolté.

«La parenté Bataille-Camus a été vécue dans la relation pra-
tique du langage, I'un et I'autre ayant, pratiguement, sinon théo-
riguement, pris conscience de [originalité du langage de [l'essai
comme unique moyen d’expression philosophique pour I'ére post-
bergsonienne, et plus encore, post-nietzschéenne.»**. C’est dans
cette optique qu’Edouard Morot-Sir (p. 101) place la lecture
que Bataille fait de Camus. On sait que ’auteur de La Part
maudite avait prévu pendant assez longtemps un livre sur
«Albert Camus ou la défaite de Nietzsche»?. Selon Morot-
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Sir, la stratégie discursive de Bataille se situe a 1’opposé de
celle de Camus, celui-la voulant dépasser les structures rassu-
rantes de la cohérence alors que celui-ci «se raidira a linté-
rieur des murs sémantiques» (p. 105). Praticiens brillants de ’es-
sai, les deux auteurs en font le genre clef de notre siécle qui
«explose dans I'excés du non-savoir» (p.108) et constitue «/e
discours anti-discursif, par sa forme et par son contenu».
Comme nous I'indiquons ailleurs dans cette méme livraison, ce
qui rapproche Bataille, philosophe de la transgression, de
Camus, philosophe de I’en-dega, c’est le ludique en tant que
mode épistémologique privilégié qu’emprunte leur systéme
d’expression philosophique.

English Showalter?$, qui vient de publier une monographie
consacrée a L’Exil et le royaume?®’, propose I'idée d’un parrai-
nage entre le seul volume de poésies publié par Jean-Paul de
Dadelsen et intitulé Jonas et «Jonas ou l’artiste au travail».
On sait que Dadelsen et Camus ¢étaient amicalement liés.
Comme I’anthologie de Dadelsen fut publiée posthumement
— avec quelque retard et sur la proposition de Camus qui
avait déja fait insérer dans la NRF, en 1955, le poéme «Bach
en automne» —, Showalter étoffe son hypothése par une série
de comparaisons textuelles convaincantes. Cette méthode est
d’autant plus justifiée que le titre méme de I’anthologie de
vingt-six poe¢mes ne fut pas choisi par Dadelsen. Les ressem-
blances thématiques entre le Jonas de Camus et celui de
Dadelsen se trouvent confirmées par 'ampleur que Camus
donnera au théme de la crise de I’homme a succeés dont La
Chute constituera le paradigme. Dévorés par leur entourage de
plus en plus menagant, et ce méme et surtout lorsque les
intentions sont bonnes, les deux Jonas renvoient évidemment
a la baleine biblique, refuge salutaire s’il en est, mais aussi
symbole de significations multiples auxquelles Camus, dans le
sillage de Dadelsen, était sensible. Précisons, cependant, que la
création du personnage camusien vivant a la fois dans I’envers
et ’endroit, dans l’entre-monde, et dérivant sa force de la
situation limite qu’il a choisie, est antérieure a l’influence de
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Dadelsen. Enfin, le théme de la précarité de la limite et de
I’équilibre constitue un leitmotiv de I’ceuvre camusienne. Mais
il n’y a pas de doute que Dadelsen a aiguisé la sensibilité de
Camus qui trouve en Jonas un personnage dont, par-dela I’in-
térét autobiographique, les configurations mythiques n’ont pas
été suffisamment exploitées.

La fabrication d’un mythe moderne intéresse aussi I. H.
Walker?® qui, offrant une lecture critique de I’«Essai sur la
musique» (CAC2, 149-75) ou il déméle quelques imprécisions et
fait la part de Schopenhauer et Nietzsche, établit avec soin
I'influence plotinienne telle qu’elle se dégage a travers la
traduction de Bréhier (1924) dont Camus s’est servi. Selon
Walker, c’est 'auteur des Ennéades qui fournit a Camus «le
noyau de ’argument [...] en suggérant un lien entre le Réel et
I’'Idéal » (p. 831), argument clef que le futur auteur de L’Homme
révolté modifiera, deés apres la premiere formulation, au fil de
son évolution esthétique et philosophique. Le travail de Wal-
ker vaut surtout pour la précision avec laquelle il fait ressortir
les ressemblances générales, mais aussi les différences particu-
lieres notables entre I’esthétique naissante du jeune Camus et
sa source plotinienne. Examiné dans une pareille perspective,
le Mémoire du D.E.S. reflete, outre I’étude des gnostiques,
de saint Augustin, Pascal et Plotin, ’expérience récente de
voyages thématisés en «allégorie de la création humaine»
(p. 835) et aboutissant a la trinité symbolique patrie, royaume,
exil. La «nostalgie d’'une patrie perdue» (11, 1282), «le rapatrie-
ment de I’homme» (1276) et la prolongation de ces thémes dans
L’Envers et I'endroit et Noces indiquent qu’ils furent formulés
et arrétés entre 1936 et 1938 et que, méme si le vocabulaire
demeure tributaire de Plotin, les multiples variations consti-
tuent une distance critique de leur source plotinienne et, sur-
tout, un refus de I’Idéal absolu postulé dans les Ennéades.

En marge des études comparées, mais susceptible d’intéres-
ser les comparatistes, nous situerons 1’étude de Fritz Paepcke?’
qui ne propose rien de moins qu’une théorisation élaborée de
la traduction vue comme une entreprise herméneutique, comme
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un acte révélateur de sens et de compréhension. S’appuyant
sur un choix de textes camusiens traduits en allemand,
Paepcke reléve la nécessité, pour le traducteur, de tenir
compte de la relativit¢t du su, du per¢u et du connu, le
domaine scientifique inclus, d’étre conscient, donc, de ’aporie
fonciére qui préside a son entreprise. Dans un sens, le cri-
tique allemand place ’accent trés justement, comme cela se
fait de nos jours pour l’acte de lecture, non sur le résultat
statique du traduit et du compris, mais sur le dynamisme de
la traduction et de la compréhension en train de s’opérer.
L’aporie qui sous-tend l’acte de traduire ameéne le pratiquant
non pas a quéter un maximum d’objectivité mais a réduire au
maximum la subjectivité dans sa traduction, a trouver un
équilibre en deux faux idéaux opposés : I’idéal du mot-a-mot
et I’idéal annexionniste. Ainsi la tendance métaphorisante du
traducteur face a la polysémie insoluble n’est-elle pas un signe
d’infirmité mais le procédé ludique par lequel I’incapacité de
saisir /a vérité est contrebalancée. L’itinéraire en spirale que
parcourt le traducteur va du conceptuel au signe et du signe
au conceptuel. C’est dire que, pour éviter les piéges de la lit-
téralité, le traducteur doit confronter a la fois des problémes
onomasiologiques et sémasiologiques et qu’il est tenu de se
placer dans une micro-diachronie perpétuelle. Par-dela la lin-
guistique contrastive, la traduction qui adopte une visée her-
méneutique se fie & une intuition fondatrice et définit son
objet comme étant le sens qui passe d’un interlocuteur a ’autre
et non pas la signification de lexémes accumulés.
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PHILOSOPHIE

Signalons, pour commencer, un article qui se situe en
marge du domaine philosophique. D’une méthode critique
solide est I'important travail de Peter V. Zima®*. Il s’agit
d’une étude sociocritique de lindifférence primairement /lin-
guistique de Meursault qui articule une crise de valeurs et de
la langue. Cette indifférence est mise en rapport avec l’aspect
quantitatif de I’absurde. Quantification et indifférence s’ave-
rent étre des indices «d’une problématique sociale générale»
(p. 177). Cette indifférence, dont la source est toujours sociale,
régit les structures narratives et discursives du récit : «Dans
le contexte de l’indifférence, toutes les “narrations” sont légi-
times en tant que constructions macrosyntactiques possibles et
hypotheses sur la réalité» (p.179). Zima réexamine les fonc-
tions sémiotiques actantielles, les objets, sujets, adjuvants, des-
tinateurs et destinataires a la lumiére des apports de J. C.
Coquet et Erich Kohler®!. Il conclut que la «causalité événe-
mentielle », qui permet a Meursault d’attribuer le motif de son
crime aux éléments qui le harcelent, fait de lui un instrument
involontaire de la nature. Celle-ci est a la source du discours
a la fois indifférent et indifférencié, elle est «l’ultima ratio du
roman» (p.183). «Chez Camus, la causalité narrative [...]
devient non-problématique parce que I’ambivalence séman-
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tique se transmue en indifférence.» (p.185). Ainsi l'auteur de
L’Etranger crée-t-il un récit dont le discours exprime involon-
tairement une critique sous-jacente de l'idéologie bourgeoise et
chrétienne, de la société de consommation dépourvue de dis-
tance critique, de l’anthropomorphisme réducteur dont le
nouveau roman révélera implicitement ou explicitement 1’inau-
thenticité. Rejetant la téléologie hégéliano-marxiste, le discours
idéologique de Camus se limite & offrir «les efforts d’un tra-
vail de Sisyphe» (p. 189).

Tout en le nuangant par rapport a ’acte gratuit de Lafcadio,
Martin Raether’? analyse le crime «gratuit» de Meursault
dans le contexte de lindifférence et de la conscience nais-
sante. C’est a la fin du roman, au seuil de sa propre mort,
que Meursault se rend compte de la gratuité de son meurtre
et non pas au moment ou il le commet. Cette gratuité,
cependant, est ’équivalent de I’absurde, elle sous-tend a la
fois la liberté et la révolte par laquelle Meursault s’insurge
contre sa condition. C’est par l’intermédiaire de linterpréta-
tion de Kirilov faite par Camus qu’il faut tenter de comprendre
Meursault en tant que Christ absurde, le seul que nous méri-
tions, selon Camus. Apres la gratuité excentrique des Kirilov,
Raskolnikov, Lafcadio, Moravagine et Caligula, Meursault
ajoute a l’acte gratuit une dimension dont la banalité le met
a la portée de tout le monde.

Situées d’emblée dans le champ notionnel formé par quatre
termes (le ludique, ’esthétique, le moral et le cognitif), les
réflexions sur le fondement des concepts et leur mise en scéne
dans I’espace verbal forment I’objet d’une étude théorique ser-
rée du regretté Robert Champigny?®. Peuvent s’insérer dans ce
cadre, qui ressemble dans sa composition a un agencement
wittgensteinien, le jeu de concepts tels que Camus le pratique
dans son doublet matriciel absurde/révolte et les jalons de sa
conceptualisation.

Pour chaleureux qu’il soit, le portrait moral que R.-J.
Dupuy?** brosse dans son étude ne dépasse guére le cadre
d’une causerie sur le méditerranéisme et la morale du bon-
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heur. Il y reprend les étapes et arguments majeurs de L’'Homme
révolté, notamment I’opposition entre la révolte et la révolu-
tion, mais aussi ’espéce de spiritualisme athée qui informe la
morale politique de Camus. Cela nous vaut un vaste brassage
d’idées regues, de valeurs et positions maitresses allant de la
pureté au relativisme passionné en passant par ’acceptation de
lautre. Les grands événements politico-historiques (1’aprés-
guerre, la guerre d’Algérie) et la seule position politique
publiquement assumée (l’anarcho-syndicalisme) sont a peine
effleurés. Il ne sera pas nécessaire non plus de lire ’étude de
Teodosio Vertone*, dont les remarques sur Noces, I'influence
de Gide, la révolte ou «/hédonisme foncier» (p.71) suivent
¢galement des sentiers battus et ne tiennent compte ni de
L’Envers et l'endroit, ni des Ecrits de jeunesse (disponibles dés
1973), ni des travaux critiques consacrés aux thémes traités.
Egalement d’un intérét limité est le travail de José J. Vecino
Sequeiros®¢. 1l s’agit d’un essai sur le conflit entre la nature et
I’histoire dans lequel I’histoire représente «la tentation du sur-
naturel, [...] de la démesure face a l’ordre et a I’équilibre»
(p. 53). Brodant sur un vaste canevas thématique, il interprete
d’une maniere purement associative quelques symboles élémen-
taires de Noces et de L’Envers et !'endroit pour conclure, avec
Camus, que «I’homme naturel» se solidarise avec le monde en
dépit de I’absurdité.

Avec un retard de plusieurs années, mais désireux de ne pas
priver le lecteur camusien d’un travail en l’occurrence utile,
nous renvoyons rapidement a l’article de Robertomaria Siena
sur «Nietzsche, Camus et le probléme du franchissement du
nihilisme »*’. Recensant les maniéres variées de faire face a
I’indifférence propre au monde physique, ’auteur y confronte
I’absurdisme dans Ainsi parla Zarathoustra et Le Mythe de
Sisyphe a I’en-soi dans La Nausée et la nécessité, la contin-
gence et l’aliénation chez Hegel. Il avance «I’hypothése que
I’idéalisme hégélien, le marxisme, la philosophie nietzschéenne
et ’absurdisme théorisé par Camus ne représentent rien d’autre .
qu’une tentative d’abolition utopique de I'en-soi, une fuite de la
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nausée, un projet qui tend a supprimer définitivement le doute
que tous les efforts humains sont vains et que I’unique réalité
certaine est I’6tre dans son inextricabilité absolue» (p. 47).
Ancré dans une «PROSPECTIVE ONTOLOGIQUE» préhistorique,
Camus demeure fidele a sa conviction qu’on ne peut pas
exorciser ’absurde.

Apparemment destinée a2 un public non spécialisé, I’étude de
Carmen Valderrey®® n’a pas d’ambition critique. Les «argu-
ments» sont fondés sur de copieuses citations tirées du Malen-
tendu, de L’Etat de siége et des Justes et aboutissent 3 la
«conclusion» qu’en dépit des forces sinistres de I’abstraction,
’homme, selon Camus, posséde assez de ressources pour lutter
contre la déshumanisation (p. 346).

D’un niveau intellectuel plus sérieux est une étude de
Richard T. Lambert®. Toute position relativiste aboutit, de
par la logique qui lui est propre, 4 une «auto-réfutation»
(p- 186) que les nombreux critiques du relativisme n’ont pas
manqué de relever, depuis Platon et Aristote jusqu’a Husserl.
Camus échappe au cercle vicieux, non pas en se réfugiant
dans une preuve métalinguistique, mais en trouvant a son
relativisme un «arrangement dialectique », une «nécessité hypo-
thétique» (p. 193) qui ne substituent pas de faux absolus au
relatif proné. Il est étonnant que, dans le contexte du relati-
visme et scepticisme camusiens, Lambert n’examine pas plus
systématiquement le role qu’y jouent l’aporie et la mesure.
Mais le jugement suivant résume fort bien le paradoxe du
dilemme et le moyen stylistique ou artistique visant a ’appri-
voiser : «La voie vers un relativisme cohérent n’a pas recours
a une lutte militante pour une logique mais a un va-et-vient
naturel qui se place dans le sillage du relativisme lui-méme. »
(p. 193). La «réfutation» (p.196) de la position prise dans Le
Mythe de Sisyphe ne va pas tant contre le relatif et I’absurde
que contre leur institutionnalisation absolutiste dans un -isme
quelconque. Elle s’annonce d’ailleurs dés la fin du Mythe de
Sisyphe et doit étre placée dans la perspective de I’affirmation
négative que postule la révolte.
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Le théme général du présent numéro expliquera pourquoi
nous rendons compte d’un long et important article sur
L’Homme révolté paru en 1965, mais jamais recensé dans nos
«Carnets critiques». Richard H. Cox*’ y esquisse la compré-
hension d’artiste (p. 71) que Camus a eue des problémes idéo-
logiques de son temps et les limites de 1’engagement intellec-
tuel. Cox s’inscrit notamment en faux contre la mise en valeur
de la mesure que bon nombre de critiques contemporains
consideérent comme ’apport majeur de Camus. Pour notre cri-
tique, les prémisses de la révolte camusienne — en particulier
le fait que «l’homme est la seule créature qui refuse d’étre ce
qu’elle est» (II [1972], 420) et que la soif d’absolu est a la
source de toute idéologie — peuvent bien étre avancées
comme raisons légitimes de la lutte contre tout exces, elles ne
conduisent cependant pas a des conclusions praticables. C’est
dans «la conscience historique» (p.79) propre a Camus que
Cox voit la source des difficultés auxquelles se heurte ’auteur
de L’Homme révolté. Attribuant aux Grecs une révolte cons-
ciente de ses limites, Camus utilise le mythe de Prométhée
comme matrice de son relativisme passionné, de 1’équilibre
fragile entre les pdles fondateurs qui informent la vie telle que
nous la connaissons et ’articulons. Cette mesure crue classique
présidera a la position anti-idéologique de Camus qui, en
acceptant et rejetant a la fois Hegel et Nietzsche, se dirige,
dans son essai, vigoureusement contre la démesure et le fana-
tisme «modernes». Tracant l'origine et le développement de
Pantihistorisme camusien, Cox entend démontrer que «l’inter-
prétation que Camus offre de la genese et de la nature des
idéologies est [...] le produit, au sens le plus profond du
terme, de I’HISTORISME méme contre lequel il prétend se révol-
ter» (p.83). Ce paradoxe est di au fait que Camus déclare
arbitrairement les Grecs, notamment le Prométhée enchainé
d’Eschyle (que Cox étudie en détail), inventeurs de la révolte
occidentale. «Ainsi impose-t-il le cadre a 1’évidence, puis, dans
une volte-face, utilise-t-il cette méme évidence pour prouver
la validité du cadre» (p.83), ne tenant pas compte du fait
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qu’Eschyle offre une interprétation «poétique» (p.84) et cos-
mologique du mythe de Prométhée alors que la sienne propre
est artistique et fondée sur une relation aliénée a la nature,
c’est-a-dire sur I’absurde. Chez Eschyle, la révolte est dirigée
contre un ordre objectif du monde; chez Camus, le cadre
référentiel d’un pareil ordre demeure absent et cette absence
constitue précisément ’absurde. Les prémisses de la mesure
d’origine «grecque» étant mal congues, celle-ci s’avére donc
une notion-valeur aussi mal fondée qu’impraticable. La nature
abstraite de la mesure camusienne la prive de sa légitimité
quétée sur le plan concret. Il y aurait beaucoup a dire sur cet
excellent travail, notamment en ce qui concerne son applica-
tion de catégories notionnelles rigoureusement séparées (poétique
/artistique, concret/abstrait, ordre/désordre, voire diachronie/
synchronie). Il faudrait surtout revoir quand et comment le
passage, le va-et-vient d’une catégorie de pensées a l’autre, «se
produisent» ou si, imperceptiblement, leur mélange ne s’opere
pas sur tous les plans. Peut-étre se rendrait-on alors compte
quen dépit du purisme cosmologique et objectif que Cox
attribue a Eschyle, les frontiéres entre I’abstrait et le concret,
I’objectif et le subjectif n’étaient jamais aussi étanches qu’il
voudrait nous faire croire et qu’en fin de compte il y a un
brin de démesure dans toute aspiration a la mesure. Les
objections sérieuses que soulévent Cox seraient alors de ’ordre
du raisonnement formel plutét que des objections de fait.
Visiblement ce «Carnet critique» n’est pas le lieu pour un
débat qui exigerait un travail élaboré.

Le pari pascalien, on le sait, a souvent été invoqué par les
exégétes de la pensée camusienne. Sous forme d’un dialogue
philosophique, F. F. Centore*! y revient en présentant I’auteur
du Mythe de Sisyphe comme le porte-parole de 1’opposition
contre le «oui» risqué par lequel les pascaliens répondent a la
question si cela vaut la peine de miser sur I’existence de Dieu.
Entamant une argumentation strictement rationnelle et rejetant
le fondement émotionnel de ’ontologie qui informe les ceuvres
de jeunesse et de L’Etranger, notre critique poursuit le débat
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amorcé dans I’essai sur I’absurde qu’il interpréte en tant que
pamphlet d’un athée lucide. Il ne comprend pas pourquoi,
outre le saut irrationnel de Kierkegaard, Kafka, etc., Camus
n’a pas étudié d’'une maniére plus serrée le saut, ’acte de foi
pascaliens pourtant omniprésents dans le fond culturel fran-
cais. Loin d’évacuer la souffrance de I’homme, le pari pasca-
lien sur I’existence de Dieu «AUGMENTERA la misére» (p. 54).
Comme Camus, Pascal est saisi d’une soif de connaissance
inétanchable a laquelle il ne pourra offrir qu’une docte igno-
rance consciente d’elle-mé&me (cf. Pensées, 327). Ange déchu, roi
dépossédé, I’homme n’a pas le choix d’esquiver la conscience
morale et intellectuelle qui le hante et, s’il veut rester fidéle a
son appel, il optera pour Dieu et la misére humaine, sans
pour autant trahir son fondement existentiel, c’est-a-dire son
sentiment de I’absurde. Autrement dit, Camus n’est pas seu-
lement un Pascal sans Dieu, comme le voudrait une certaine
légende, mais un pascalien qui s’ignore.

La note de Renate Peters*? place la révolte dans I’optique
de la conscience aliénée et reléve un autre pari camusien, celui
que l’artiste risque contre lhistoire. «Le monologue intérieur
du renégat est la conscience artistique qui se distance du monde
pour le reconstituer a sa facon. A sa langue coupée se substitue
“une autre langue” [I, 1519] qui est proprement la parole poé-
tiqgue.» (p.519). La note se termine par un renvoi & Sartre et
une mise en cause de «lappel a la fraternité», du «refus de
s’engager», qui pourraient signifier «la complicité avec les
maux de notre société» (p.523).

Le Mémoire du D.E.S. de Camus intitulé «Métaphysique
chrétienne et néoplatonisme» a, dés sa parution tardive dans
le deuxiéme volume de I’édition de la «Bibliothéque de la
Pléiade », donné lieu a une série de résumés critiques et d’exé-
géses qui y ont surtout vu le travail d’un essayiste en herbe
ou une «source» importante permettant de tracer la genése de
la pensée camusienne. Auteur d’une étude qui débusque et
démasque les sources dont Camus lui-méme s’est servi tres
librement, Paul Archambault*® montre jusqu’a quel point le
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Mémoire refléete paradoxalement la position néothomiste en ce
qui concerne la tradition grecque et I’existence d’une métaphy-
sique chrétienne cohérente. En revanche, I’attribution du biais
historisant a I'influence judéo-chrétienne et de I’historisme a ce
que Camus appelle «la pensée allemande» s’avére bien plus
discutables. Axée sur le conflit entre la nature et I’histoire,
I’analyse des totalitarismes que propose L’Homme révolté prend
pour acquises des vues développées quinze ans auparavant,
c’est-a-dire dans son Mémoire de 1936. Tout en en renversant
le sens, cette analyse s’inspire surtout de I’orthodoxie chré-
tienne de Berdiaev. La conclusion d’Archambault esquisse le
role qu’ont joué, au XX°© siecle, les doctrines laiques et univer-
salistes dans la formation de I’historisme moderne qui est, a
ses débuts, un mouvement conservateur.

Ce n’est que récemment qu’on s’est mis a examiner plus
systématiquement les rapports étroits entre Camus et Nietzsche
(cf. Pétude de Favre dans AC9, 65-94). Maurice Weyembergh* en
dégage les assises en partant de quelques paralléles biogra-
phiques frappants et en soumettant Le Mpythe de Sisyphe,
L’Homme révolté et les textes appropriés de Nietzsche a une
lecture comparée serrée. Outre les multiples échos nietzschéens
que présentent ces deux essais philosophiques, on en trouvera
aussi dans Lettres a un ami allemand qui thématisent la prise
de distance devenue nécessaire en vue des aberrations aux-
quelles se prétent les ceuvres du maitre & penser et a sentir de
Camus. Cette lecture intertextuelle permet a notre critique de
situer Camus avec plus de précision par rapport a Nietzsche
et I’améne a nuancer la signification de «I’éternel retour»
dans le contexte de la pensée absurde et révoltée. On se rend
compte qu’il y a deux images contradictoires que Camus s’est
faites de Nietzsche et qu’elles s’informent et se corrigent
mutuellement au cours des années.

R. G.-C.
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