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SCHLETTE, Heinz Robert. Albert Camus : Welt und
Revolte. Fribourg—Munich, Karl Alber, 1980. 144 p.

Théologien et philosophe, H. R. Schlette ne propose pas, dans ce
petit livre, de recenser les nombreux travaux philosophico-théologiques
parus au cours de cette derniére décennie (voir & ce propos ACII,
49-73) mais de montrer que la pensée camusienne refléte plus que la
simple nostalgie d’un paradis perdu, qu’elle sollicite, par-dela les
contradictions et énigmes inextricables, un difficile avenir ou régne le
bonheur  d’une clarté provisoire. Outre trois chapitres centrés sur
«P’expérience et la réflexion», «I’ontophilie et le choix d’Ulysse»,
«Kaliayev et ses fréres», cet ouvrage contient un supplément consa-
cré a Jean Grenier et, en appendice, la traduction d’un résumé de
Frangois Meyer rédigé trois semaines avant l’accident du 4 janvier
1960. Il s’agit d’un dialogue avec des étudiants que Camus a eus a
I'université d’Aix-en-Provence. La version originale de ce recensement
a été publiée dans La Semaine a Aix du 7 au 13 janvier 1961.

Schlette définit la réflexion comme «I’analyse consciente et (auto-)
critique de I’expérience, c’est-a-dire I’explication raisonnée de celle-ci»
(p. 14). Par conséquent, il recourt a I’absurde et a la révolte en tant
que notions fondatrices pour retracer ’expérience camusienne. C’est
en vertu de celle-ci que la révolte est, au moment méme de la prise
de conscience, un élément corrélatif de I’absurde. Dés Le Mythe de
Sisyphe, la négation esquive I’absolu et tend & prendre un aspect
constructif, affirmatif, celui méme qui sera amplement développé
dans L’Homme révolté. Partant, la relation au réel est conditionnée
par le cadre méditerranéen ce qui explique pourquoi Camus «met en
relief la souveraineté du monde en tant que nature» (p. 23) dans son
ambiguité fonciére et avant toute réflexion. A la nature ambigué qui
constitue ’expérience originelle il faut ajouter le cadre de I’expérience
politico-historique. Moyennant la «méthode de radicalisation catégo-
rique» (p.32), Camus construit son commentaire autour de «la
confrontation de I’idée de liberté et de I'idée de justice pensées radica-
lement a bout, idées qui s’excluent sur le plan pratique et engendrent
la “pensée relative”, c’est-a-dire l’attitude non point médiocre mais
extrémement tendue de la mesure».

L’on s’expose vite au ridicule ou au reproche de la formule passe-
partout en invoquant, de nos jours, ’humanisme. En rattachant
I’humanisme camusien rigoureusement a [’ontophilie (terme qu’il
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emprunte non sans réserves a Barilier) qui I'informe, Schlette a le
mérite d’éviter cette facilité trompeuse qui marque tant de conclu-
sions d’études bien-pensantes. Selon notre critique, I’ontophilie ren-
voie a une «“relation” a une réalité pré- et méta-humaine» (p. 53) et
non a une primauté du sujet pensant et sentant. Schlette s’empresse
d’ajouter que cette réalité extrahumaine n’est pas a confondre avec
une transcendance religieuse mais implique un fond (Grund, funda-
mentum, origo, fons), au sens ou Heidegger en fait ]la base de son
ontisme. C’est dans L’Envers et I'endroit, Noces et L’Eté que Schlette
puise les passages clés pour soutenir sa thése et qu’il cite copieuse-
ment afin de retracer I'itinéraire qui conduit au «lyrisme intellectuel »
(STAROBINSKI) des premiers essais a la mesure difficile que propose
L’Homme révolté. «Ontologie du manque» (cf. E. BARILIER, Albert
Camus — philosophie et littérature [Lausanne, L’Age d’Homme,
1977, p. 65] dont Schlette prend ses distances et notre commentaire
dans ACI11, 67-72), l'ontophilie en tant qu’amour discret de la
nature circonscrit bien le oui au monde que la révolte ne met jamais
en question. Par ailleurs, I’ontophilie induit Schlette & compléter son
analyse par un commentaire tres nuancé et utile du role constitutif
qu'ont joué la Grece et la Méditerranée non mythifiées, de méme
que les lectures taoistes, dans la formation de la pensée camusienne.

Kaliayev est le personnage camusien qui répond a sa maniére aux
questions qui se posent lorsque le monde s’impose comme histoire.
Pour Schlette il n’y a pas de doute que les critiques soulevées dans
L’Homme révolté contre I’historisme aberrant réussissent pleinement a
atteindre le tendon d’Achille du marxisme sur lequel reviendront,
avec les modifications et réfutations que I’on sait, maints commenta-
teurs contemporains. Pour ce qui est du destin de Kaliayev, c’est
moins le raisonnement casuistique qui intéresse Camus que la présen-
tation dramatisée d’une philosophie aporétique de I’histoire.

D’une sobriété et d’une modestie exemplaires, I’étude de H.R.
Schlette est une introduction nuancée et bien informée a la pensée
révoltée et une correction discréte des clichés critiques avec lesquels
on a essayé si souvent, et d’'une maniére péremptoire, de dévaloriser
la mesure camusienne.

WERNICKE, Horst. Albert Camus, Aufklirer — Skeptiker
— Sozialist. Hildesheim—Zurich—New York, Georg
Olms, 1984. 256 p.

Parmi une poignée de livres consacrés a Camus par des critiques
allemands, I’essai de Horst Wernicke est le plus récent. Il se divise en
quatre parties : la premiére est une espéce de biographie intellectuelle
abrégée ; la seconde brosse un portrait d’un Camus «Aufklirer»,
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propagateur des lumiéres ; la troisiéme pose la question si, par-dela
le scepticisme et 1’agnosticisme affichés, Camus ne demeure pas un
solitaire malgré lui ; la quatri¢me partie, enfin, présente le socialisme
sans dogme de Camus ancré dans la notion de solidarité. On voit
tout de suite qu’il s’agit d’une lecture politico-morale désireuse de
dégager les assises de l’actualité souvent méconnue de l’auteur de
L’Homme révolté, mais aussi de son «utopie concréte de I’homme
fraternel» (p. 8) que notre critique s’empresse de séparer de toute
tendance «chrétienne».

Dans un sens, le dialectique solitaire/solidaire agit comme une
fonction-valeur matricielle dans ce livre qui se concentre sur la
morale discrete de Camus dont le pendant politique est son socia-
lisme démocratique. S’il n’est pas nécessaire de résumer les stations
et faits connus répertoriés dans la premiére partie, nous en retien-
drons, cependant, la juxtaposition judicieuse de deux profondes ami-
tiés qui font de Jean Grenier et de René Char deux fréres ainés élus
dont I'influence intellectuelle et artistique précise reste a dégager. Il
va de soi que Wernicke ne peut qu’esquisser celle-ci dans la section
centrale de sa premiére partie (pp. 30-57). Pour ce faire, il a recours
aux ceuvres et a la correspondance de Grenier—Camus et a des inter-
views que Char lui a accordées en 1981. De Grenier, Camus hérite la
visée nietzschéenne des mythes grecs et la préférence soutenue accor-
dée aux philosophes présocratiques.

Tentant donc de combler partiellement les lacunes inexplicables qui
existent toujours dans la littérature sur Grenier, Wernicke retrace les
étapes d’un itinéraire intellectuel et spirituel qui se signale par son
inorthodoxie dont la critique, qui ne disposait pas de la correspon-
dance, ne faisait que répéter les clichés de manuels littéraires. Loin
de manifester I’ethnocentrisme rétrograde qu’on lui attribuait préma-
turément, ’esprit grec, le méditerranéisme de Camus s’inscrivent dans
la tradition de ses ancétres ou fréres spirituels : des présocratiques a
Gide, Valéry, Lorca, Char, en passant par saint Augustin et, surtout,
Jean Grenier. Les legons d’hétérodoxie, de choix, d’indifférence et de
liberté que celui-ci enseigne dans ses ceuvres discrétes puisent leur
force dans une philosophie de P'expérience intérieure vécue qui n’hé-
site pas a incorporer les apports de la pensée orientale. Dans les
livres et la correspondance de Grenier, on ne manquera pas de
retrouver une indépendance indéniable et une préoccupation constante
relative 3 toute menace totalitaire ou totalisante. Autrement dit, pour
discréte qu’elle soit, la révolte est déja pour lui la structure matri-
cielle d’une pensée et d’une attitude qui formeront un réseau d’in-
fluences capital dans litinéraire philosophique de Camus.

Quant a Char, l’affinité de Camus trouve ses assises dans le «dua-
lisme ontologique» (p. 48) dont l'origine remonte a Héraclite, c’est-a-
dire & un philosophe qui a su mettre en images les contradictions
fonciéres de ’homme. «L’ceuvre poétique des deux auteurs fait partie
d’un itinéraire qui conjure soit la “présence” engagée, soit “I’ab-
sence” et le silence et qui embrasse les deux a la fois.»
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Pour dégager la structure mythique et la topophilie de Camus,
Wernicke parcourt les grandes €tapes de ’ceuvre et, plus spécifique-
ment, les écrits de jeunesse. Le role du mythe n’y est pas d’obnubiler
mais, au contraire, de servir de ressort a une pensée dont le texte et
le commentaire pourront fournir une exégése toujours ouverte. Et le
role central que joue le soleil mythifié dans cet univers imaginaire
doit étre vu dans sa fonction herméneutique. Philosophe malgré lui,
Camus apparait comme un descendant de 1’dge des lumiéres toujours
soucieux de transformer tel mythe en logique sans pour autant per-
dre de vue qu’il n’y a pas de logique sans mythe.

Le jardin que Camus se propose de cultiver dés ses premiéres acti-
vités journalistiques fait de lui une espéce de «Candide a Oran»
(p. 104) et non pas un représentant de 1’Aufkldrung bourgeoise qui a
échoué. Pour I’éditorialiste de Combat, il s’agit de placer d’emblée la
politique sous la tutelle d’une morale non formelle, de révéler chaque
cas ou ’homme se voit réduit au simple moyen d’une fin abstraite.
Cette campagne de longue haleine fait bientdt ressortir toute ’acuité,
la saine tension qui oppose en les reliant le solitaire et le solidaire.
La fraternité revendiquée par 1’dge des lumiéres est un principe phi-
losophique qui menace de dégénérer en valeur collective abstraite, a
laquelle Camus oppose une fraternité vécue, ancrée dans I’individu
concret. Ce didactisme pratique s’articule non seulement dans les
essais et articles, mais aussi dans La Peste, dont les legcons morales
se situent au centre du tissu romanesque. Parties du vécu et aboutis-
sant a celui-ci, elles répondent au besoin de lucidité qui ne peut se
satisfaire de la seule pensée abstraite, d’une pratique théorisée. Pour
discret qu’il soit, le didactisme de Camus explique, en partie du
moins, sa prédilection pour le théitre en tant que pratique et genre
privilégiés.

Afin de capter a la fois la réalité contre laquelle il se révolte et
l'utopie qu’il postule, Camus nantit son ceuvre d’une architecture
poétique dominée par les images, certes, mais ou s’entremélent ironie,
humour et mélancolie : «L’ironie et ’humour trouve leur origine la
ou la conscience de I’absurde, dont découle la mélancolie, se recoupe
avec l'intention de la révolte.» (p. 130). Un chapitre entier de cet
essai est consacré aux rapports entre 'ironie et la pensée mythique et
allégorique et I’humour chez Camus. La complexit¢é du sujet ne
dépasse pas seulement le cadre d’'un compte rendu, mais aussi celui
du chapitre que lui consacre Wernicke. Il y réussit tout de méme a
esquisser I’historique postromantique de I'ironie et une analyse morale
de sa version camusienne. Sceur de la lucidité, elle a recours a I’hu-
mour dés qu’il s’agit de faire face au dualisme inextricable. Il n’est
donc pas surprenant que notre critique inscrive I’ironie, la lucidité, la
nostalgie d’unité et l’agnosticisme aporétique de Camus dans la
grande tradition du scepticisme en France qui va des présocratiques
aux postcartésiens en passant par Montaigne. Celui-ci a montré, par
I’exemple de sa vie et I’essai qui la saisit en créant un genre nou-
veau, que 'apprentissage de la mort demeure inséparable de celui de
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la vie. Parce qu’il est d’avis que l'influence de Montaigne sur Camus
est plus importante que celle de Pascal, Wernicke consacre un chapitre
entier 3 laffinité qui lie celui-ci a 'auteur des Essais en y relevant
notamment les notions de «modération» et de «réglement» si proches
de la mesure. Ainsi ancrée dans un instinct critique naturel que vient
renforcer son relativisme passionné, lattitude sceptique de Camus
trouvera-t-elle «toujours ses ennemis et détracteurs, méme parmi les
érudits...» (p. 149). Placée dans cette optique, la pensée méditerra-
néenne, la mesure a I’échelle humaine, ne sont «rien d’autre qu’une
tradition du scepticisme individualiste face a toute politique et auto-
rité » (p. 154). Mais ce scepticisme ne se cantonne pas dans une soli-
tude stérile ou boudeuse, ni dans un solipsisme narcissique, il ne
trouve, au contraire, sa raison d’étre et sa justification que dans
I’exercice d’une solidarité complémentaire.

Le bilan politique et moral que Wernicke dresse au terme de sa
lecture associe avec bonheur I’anarchisme latent (dans ses rapports
avec Proudhon, Bakounine et le syndicalisme libertaire), 'utopie de
Simone Weil (dans ses rapports entre le donquichottisme politique)
et l'influence souvent inavouée que Camus a eue sur les nouveaux
philosophes et bien au-dela des «maitres-penseurs». Le socialisme et
scepticisme éclairés de Camus le place dans le sillage de Voltaire et
Kant a qui il a réussi & donner une dimension contemporaine assou-
plie. En fin de compte, «le critére de I’dge des lumieres n’est pas la
rationalité pure, qui peut aussi contribuer a la folie et a toute
oppression totalitaire et démesure, mais il est la responsabilité per-
manente librement assumée afin de sauvegarder la liberté et d’assurer
une vie digne de ’homme dans un monde dont celui-ci demeure res-
ponsable» (p.215). Rédigé dans un esprit qui refuse I’anti-intel-
lectualisme de mise et entamant une visée au-deld des idéologies
figées, ’essai de Wernicke vaut la peine d’une lecture attentive.

Raymond GAY-CROSIER

FORTIER, Paul A. Une Lecture de Camus : la valeur des
éléments descriptifs dans I'euvre romanesque. Paris,
Klincksieck, 1977. 262 p.

Voici une étude qui porte toutes les marques de la discipline et de
la méthode : il y a déja la de quoi plaire a ceux qui en ont assez de
classer les piéces du grand sottisier de la critique camusienne
(«mort» de Jonas, «vieille infirmiére» de Caligula, etc.). Seulement,
je doute que la discipline de I’ouvrage de Paul Fortier soit fondée
dans une rigueur véritable. Tout se passe, en effet, comme si son
livre profitait un peu naivement de la possibilité d’un discours struc-
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turaliste pour en exploiter la puissance rhétorique, mais sans prendre
en charge tous ses présupposés théoriques.

Il faut préciser que cette étude ne s’affiche pas, & proprement par-
ler, comme «structuraliste» : elle cite simplement Pierre Guiraud,
pour en tirer des ¢léments de méthode : «identification, délimitation,
confrontation» (p. 17) —, elle parle de paradigmes et de syntagmes et
de I'importance du syntagmatique, mais sans les nommer (p. 18), elle
se propose enfin de trouver un «réseau de signes et de signifiés»
(p. 18) ce qu’il faut bien prendre pour une allusion malheureuse a
Saussure!. Mais — et c’est 1a qu’une réflexion un peu suivie sur sa
rhétorique nous meénera plus loin — elle ne parait pas s’adresser a
des lecteurs qui auraient pratiqué le structuralisme. C’est comme s’il
s’agissait en fin de compte, pour Paul Fortier, de convaincre des lec-
teurs «traditionnels» de la valeur d’une étude plus moderne. Or
quel que soit I’intérét d’une telle démarche, quelle que soit la sympa-
thie qu’elle nous inspire — surtout face au terrorisme et & ’autosa-
tisfaction — il faut dire qu’elle risque fort de ne pas aboutir. La
volonté de conciliation n’y suffit pas. Le critique qui veut faire un
«structuralisme sans peine» se voit obligé de maintenir dans son dis-
cours critique des termes plus rassurants, plus «normaux», qui sont
incompatibles avec la tradition de pensée théorique qui fonde les
méthodes structuralistes.

Paul Fortier parle ainsi, dés le titre de son livre, du décor de I’ac-
tion romanesque. Il s’agit pour lui, on le voit, d’ajouter a la perspec-
tive traditionnelle une compréhension moderne. Il conclura : « Comme
dans la plupart des romans, les descriptions peignent [Iarriére-fond
devant lequel se déroule I'action. Mais nos analyses ont démontré que
dans les romans et les nouvelles de Camus la description n’est pas sim-
plement un cadre inerte.» (p.238). Au lieu d’écarter la métaphore du
décor, ou celle du cadre, il veut les dépasser en les gardant. Mais il
parlera en méme temps, et constamment, d’«univers de signification».
«Alain Robbe-Grillet a forgé ce terme», dit-il (p. 15), sans voir clai-
rement, semble-t-il, a quel point c’est une notion structuraliste par
excellence. Parler d’univers de signification, c’est supposer une signi-
fication immanente, quelque chose qui ressemble fort d’ailleurs au
concept phénoménologique d’intentionalité : A.-J. Greimas, qui uti-
lise le terme «micro-univers sémantique», reconnait volontiers la
dette de la sémiotique a 1’égard de Brentano.

«Les grands sentiments promeénent avec eux leur univers [...].» (II,
105), dit Camus, et Paul Fortier cite la phrase en épigraphe. Mais
Camus avait certainement compris que cela supposait I'implication
mutuelle de 'univers et du sentiment, et non une fagon de voir qui
mettrait en scéne un personnage ayant ses propres sentiments a part
lui, qui se promenerait dans un décor extérieur, aux éléments «natu-
rels». C’est la d’ailleurs que ’étude de Paul Fortier se met a peiner :
quand il s’agit de (ré-)établir un lien entre «personnage» et «décor»,
alors qu’il n’était pas besoin de les séparer. Cela donne lieu a des
phrases du type : «Ce PARALLELE SUGGERE une EQUIVALENCE entre
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le personnage et SON décor.» (p. 17), ou alors : « Chacune de ces trois
séries d’évocations comporte son propre décor.» (p.97). 1l suffisait sans
doute d’exploiter le concept d’intentionalité en supposant que le
«décor» serait toujours, en principe, I'univers d’un sujet, et d’assimi-
ler cette subjectivité a celle de «Camus», d’'un Camus immanent.
C’est ce qu’aurait fait Bachelard ou Jean-Pierre Richard. C’est ce
qu’a fait Laurent Mailhot dans son Albert Camus, ou I'imagination du
désert.

Un dernier mot sur le «structuralisme», assez pauvre en somme,
de Paul Fortier : on finit par se demander s’il ne sert pas d’alibi
a une certaine ignorance ou plutot s’il ne conduit pas les critiques
les plus sérieux, comme c’est manifestement le cas ici, a simuler
I'ignorance. Cet ouvrage ne comporte pas de bibliographie et, 3 part
quelques références, dont la plupart se trouvent a la page 53, se
permet de passer sous silence I’ensemble de la critique camusienne.
Pourquoi? Sans doute parce que son auteur se propose de n’étudier
que les textes, «écartant tout critére extérieur afin de suivre unique-
ment les chemins des textes eux-mémes» (p.14). Seulement, quand
I’occasion s’en présente, il lui arrive de «sortir» d’un texte donné, de
citer les Carnets de Camus, de dire par exemple que les aventures de
Clamence «suggeérent des conclusions non explicitées dans le texte»
(p. 141), parlant a cet égard d’une «signification profonde» (p.203)
qu’il s’agirait de dévoiler. De méme, 'analyse «révéle» (p. 220 etc.)
souvent des éléments comme «excés», «ambiguité», «unité», «nuance»,
qui ne sont pas différenciés en principe d’autres comme «soleil»,
«mer», «forét», etc. On se demande a ces moments-1a si les «décou-
vertes» du critique ne sont pas informées de fagon systématique par
la connaissance thématique qu’il peut avoir de I’ceuvre et de la criti-
que camusiens. Comment en serait-il autrement ? Paul Fortier dit lui-
méme : «qui voyage prépare un itinéraire avant de partir» (p. 14).
Malheureusement, il ne tire pas les conséquences de cette constata-
tion ; il ne se rend pas compte du décalage qui existe entre la ou les
méthodes qu’il pratique en réalité, et le discours du structuralisme
positiviste. De 12, un ouvrage que I'on peut difficilement prendre te/
quel, malgré l'intérét certain de ses analyses de détail.

Peter CRYLE

1. Le malheur consistant, bien entendu, a opposer «signe» et «signifié»,
alors que le signe est constitué pour Saussure par le couple signifiant-signifié.
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GASSIN, Jean. L’Univers symbolique d’Albert Camus. Essai
d’interprétation psychanalytique. Paris, Librairie Minard,
1981. 268 p.

Le livre de Jean Gassin se présente comme une étude psychanaly-
tique, mais sans se situer de fagon précise par rapport aux débats
théoriques qui peuvent se poursuivre dans le domaine de la psycha-
nalyse littéraire. En évitant ainsi de prendre parti, au sens le plus
étroit, il risquait sans doute de tomber dans une certaine complai-
sance éclectique, et il semble en effet manquer parfois de rigueur
théorique — cela au moment méme ou il évite les affrontements.
Seulement, cette absence de rigueur toute relative ne tire pas a
conséquence. Je dirais méme que Gassin exploite la psychanalyse
pour en tirer une profusion de lectures, de theémes.

Aux critiques d’ordre épistémologique qu’on a pu adresser a la
psychanalyse — je pense surtout a I’ceuvre de Karl Popper et a
I'usage qu’on en fait en France — Gassin ne répond pas. Mais aux
littéraires qui disent, comme Deleuze, que la puissance méme des
grilles psychanalytiques devrait les rendre suspectes, que la surface
signifiante du texte risque d’étre négligée a tout moment au profit
d’une profondeur toujours prévisible et prévue, cette étude apporte
une réponse pratigue. Qu’on ne vienne pas parler ici d’appauvrisse-
ment et de schématisation : cet ouvrage se caractérise surtout par sa
richesse.

Il y a en effet chez Jean Gassin comme un parti pris de com-
plexité qui ’engage a refuser de fagon systématique le réductionisme.
Nous lisons a la page 257 : «Nous ne saurions donc prétendre réduire
ici ce foisonnement a quelques directions principales. Ce qui fait la rai-
son d’étre et lintérét du symbole est sa richesse de significations.» 11
ne s’agit donc pas d’une psychanalyse «douce» ou simplement gen-
tille, mais d’une psychanalyse (relativement) ouverte!. Ouverte par
principe, s’entend, ouverte a la complexité des signes, a «/['essentielle
ambiguité des symboles» (p. 17).

Ce qui sous-tend I’entreprise de Gassin, ce qui donne au critique
la possibilit¢ de se mettre énergiquement au travail sans batir une
méthode a partir de principes de base, c’est toute une tradition criti-
que qui, chez Bachelard et Durand surtout, relie psychanalyse et
phénoménologiec dans un souci de généralisation du concret. La
encore, toutefois, Gassin profite de ses prédécesseurs sans les suivre
véritablement : alors que Durand et, dans une certaine mesure,
Bachelard se proposent de poursuivre I’«universalité» du symbole ou
de I'image a travers le discours anthropologique, Gassin, lui, s’efforce
de particulariser ['univers camusien dans la densit¢é d’un réseau
d’images surdéterminées. L’unité de base reste ’image, plutot que le
seul schéma — ce sujet de théatre dont parlent Deleuze et Guattari
a propos de Freud —, mais le projet essentiel consiste sans doute a
inventorier le lexique des images camusiennes.
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Que l’on ne s’y trompe pas, toutefois. Il y a entre cette thématique
et une thématique phénoménologique une différence essentielle : la
phénoménologie du Bachelard de la Poétigue de I'espace vise a
confirmer le savoir du lecteur — c’est vraisemblablement ce qu’il
entend par «bonheur» —, alors que la psychanalyse d’un Gassin,
par le jeu des associations, par I’exploitation de ’espace paradigma-
tique, semble davantage provoquer [’étonnement. Plutbt que l’entrai-
nement de I'image, dans son dynamisme, elle nous propose le choc
du rapprochement, dans un travail critique qui cherche & épouser le
travail des images. Elle évite ainsi de prendre les personnages de
roman comme des entités psychiques indivisibles, qu’il s’agirait de
mettre en relation avec la personne de l’auteur.

Il suffira peut-étre d’un exemple pour caractériser la démarche de
Gassin. Un des moments les plus frappants du livre, a la fois mor-
ceau de bravoure critique et piéce centrale du réseau thématique, est
’analyse, dans le chapitre intitulé «Guillotine» (voir pp. 234-53), de la
fameuse soirée passée par Tarrou et Rieux comme en marge de
la peste. Le discours de Tarrou contre la guillotine prend un sens
psychanalytique — lié, naturellement, a la peur de la castration
(cf. p. 249) — qui déborde toute signification morale. Rieux est, dans
cette perspective, celui qui «tient ici trés exactement le réle de la
Meére bonne» (p.238). La conversation sur la terrasse apparait donc
comme une reprise de «Entre oui et non», reliant "image de la guil-
lotine aux tentatives de dialogue avec la Mére. En outre, le bain de
mer pris par Tarrou et Rieux se trouve étre rapproché, de fagon tres
précise et détaillée, du bain de Mersault dans La Mort heureuse, le
tout sous le signe «de plaisir défendu et de plaisir partagé» (p. 244).
Ayant lu P’ensemble de cette analyse, qui s’étend sur une vingtaine
de pages, le lecteur sceptique pourra ne pas se laisser convaincre,
mais il ne manquera pas d’étre enrichi dans sa comprehensnon du
monde camusien. Il pourra dire «non» aux conclusions, mais il pro-
fitera certainement de I’analyse qui les fonde. Faut-il le rappeler aux
lecteurs de Camus? En critique littéraire aussi, les moyens peuvent
justifier la fin.

Le livre de Jean Gassin ne refuse donc pas les débats théoriques :
il les dépasse dans une pratique €laborée et, en fin de compte, cohé-
rente. Cette étude parfaitement réussie appartient de plein droit au
corpus — a mon avis trés réduit — de la meilleure critique
camusienne.

Peter CRYLE

1. On peut regretter simplement quelques tics de style qui rappellent un
certain triomphalisme herméneutique propre a la psychanalyse : «Marie, nous
le savons, n’est pour Meursault qu'un substitut de la meére.» (p. 60); «Que
Meursault affirme le contraire ne fait que confirmer qu’il en est bien ainsi.»
(p. 87), etc.
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