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RECENSEMENT ET RECENSION DES ARTICLES

par Brian T. FITCH et Raymond GAY-CROSIER
I. ROMANS, NOUVELLES, ETUDES ESTHETIQUES

Nous sommes heureux de constater que pour cette
livraison, parmi les travaux dont nous devons rendre compte
se trouvent plusieurs essais qui fournissent des éléments
neufs, et parfois d’'un intérét considérable, a verser au dossier
des recherches consacrées a la fiction de Camus.

Gerald D. Storzer, dans un essai intitulé « The Concept
of dénuement in Camus’ prose fiction »!, se donne pour
tache une entreprise qui ne manque pas d’originalité : tracer
a travers l'ceuvre camusienne l’évolution de l'un de ses
concepts clés. Pour ce critique, le dénuement d’'un Mersault
ou d'un Meursault est a rapprocher de celui de la déperson-
nalisation cathartique qu’Artaud et Genet élaboraient pen-
dant les années Vingt et les années Trente. Il se trouve
étroitement associé dans la premiére période de l'ceuvre
camusienne, ainsi que plus tard dans La Chute, a l'acteur
et au théme de jouer un réle. Plus tard, au fur et a mesure
que l'écrivain développe sa conception de la littérature
comme mythe, on voit le concept associé également au
concept grec de la dépersonnalisation qui provient de la
participation aux formes rituelles de Il'activité humaine.
Partout chez Camus, le dénuement caractérise 1’état de celui
qui, dépourvu des principes dont on organise normalement
I’expérience, découvre l'essence fondamentale de sa nature.
Et c’est surtout la conception de celle-ci qui subit des trans-
formations considérables a travers la carriére de l'auteur.
En se penchant surtout sur la fiction et notamment sur
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L’Etranger, La Peste et «Le Renégat », Storzer nous donne
un travail intelligent, perspicace et qui a l'utilité d’attirer
notre attention sur un des concepts fondamentaux de cette
ceuvre. Notons, pour terminer, que ce critique passe curieu-
sement sous silence, lors de son rapprochement entre le
comportement de Meursault et le jeu selon Huizinga, 'article
de Patrick Henry (cf. AC8,172-3), paru un an plus tot.

L’essai de George Strauss, « A Reading of Albert Camus’
La Mort heureuse »2, consiste en une lecture thématique de
I'ouvrage de Camus qui trace en détail I'évolution de Mersault
et de sa Weltanschauung et, ce faisant, raconte longuement
Ihistoire du livre. Cette lecture thématique fournit surtout
a son auteur l'occasion d’évoquer chez Camus maintes réso-
nances d’autres romanciers frangais et étrangers, que ce soit
Dostoievski, Gide, Malraux et Sartre a propos du theme de
la mort, le Ménalque de L’'Immoraliste a propos de la philo-
sophie de Zagreus, la sensualité gidienne en général ou
I'angoisse sartrienne. Mais il y est question également de
rapprochements, faits en passant, avec Thomas Mann, Baude-
laire et Geethe, noms qui ne viennent guere tres volontiers
a l'esprit du lecteur de ce texte. D’ailleurs, quels que soient
les rapprochements faits, la maniére dont ils sont effectués
a aussi son importance :

[..] Jean Sarocchi dit que le meurtre fut inspiré soit par La
Condition humaine soit par Crime et chdtiment ou par les deux.
Quilliot, en revanche, fait remarquer que le ton du livre suffirait
a souligner l'énorme différence qui sépare les deux livres. Il
insiste sur le fait que Mersault commet innocemment son meur-
tre, sans regret et sans remords. C'est la le détail qui nous
permet de mesurer la distance que la pensée de Camus a pro-
gressé au-dela de la position de Dostoievski au moment de la
rédaction de Crime et chdtiment. (p. 200) [trad.]

Recourir a l'avis d’autres critiques, c’est une chose — et par-
faitement légitime. Citer l'argument que Quilliot avance
pour marquer le caractere peu satisfaisant du rapproche-
ment avec Dostoievski pour maintenir tout de méme celui-ci
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a travers l'artifice d'une commune évolution, plus ou moins
avancée dans chaque cas, qui abolit la distance séparant deux
pensées dans le temps et dans l'espace, en est une autre.
La décision de faire abstraction de tout aspect formel du
texte en réduisant celui-ci a la « philosophie » ou au compor-
tement de ses protagonistes produit d’autres maladresses
méthodologiques lorsque Strauss commente ainsi telle évo-
cation d'un paysage : « L’existence elleeméme parait devenir
un poé¢me lyrique. » (p. 206). C'est perdre de vue que nous
avons affaire ici précisément a la littérature et non pas a
« l'existence ». Constater les ressemblances entre deux genres
littéraires, un roman qui se lit comme un poeme lyrique,
n'aurait pas été sans intérét, a moins que le critique n’ait
voulu dire plutot qu’ainsi 'écriture se fait voyante au point
d’attirer I'attention sur sa littérarité et de privilégier les méca-
nismes de l'autoréférentialité, ce qui ferait rentrer ce texte
dans une « modernité » avec laquelle cadrerait difficilement
le reste de cette étude.

Dans son article « Epicureanism in L’Etranger »3,
Bruce Pratt réagit contre ceux qui recherchent dans ce
roman « un certain type de réalisme psychologique » (p. 74),
celui qui caractériserait, par exemple, un Bildungsroman.
I1 y voit plutét « une fable qui démontre une attitude adoptée
devant la vie » (p. 74). Le fait que Camus se voyait non pas
comme « un romancier au sens out on l'entend » mais comme
« un artiste qui crée des mythes a la mesure de sa passion et
de son angoisse » (C2,325) lui sert a étayer la these d’'une
ceuvre essentiellement allégorique ou «l'allégorie de la
condition humaine doit plus & Epicure qu’a l'existentialisme »
(p. 82). La prétention de Sartre que L’Etranger fut écrit
contre I'absurde améne 1'hypothese intéressante que la forte
dose de causalité qui marque son intrigue non seulement
répond a une nécessité esthétique mais aussi constitue une
affirmation concernant la vie dans un monde absurde : « I
se peut bien que Camus nous dise par la que nos actes ne
sont pas sans importance, qu’'en un sens limité il ne devrait
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pas étre indifférent de faire ceci ou cela, quelque absurde
puisse paraitre la vie du point de vue philosophique. » (p. 79).
Malgré qu'il en ait, cette fine lecture épicurienne suscite peu
de réticences de notre part.

En esquissant « le réle du souci et de la culpabilité, de
la souffrance et de la responsabilité » (p. 174) 4 dans L’'Etran-
ger, Edward F. Mooney tend a faire du roman précisément
une sorte de Bildungsroman qui trace une certaine évolution
chez le personnage central. Jusqu’'a sa rencontre avec 'aumo-
nier, Meursault est, pour ce critique, un étre incomplet parce
qu'insensible a la souffrance morale, « étranger a la culpa-
bilité ou au remords, au ressentiment ou a l'indignation »
(p. 177). La dimension morale qu’il finit par acquérir reste,
d’ailleurs, incompléte puisqu’elle est sensibilisée uniquement
par le tort dont il est victime et non pas par celui qu'il
inflige a autrui. Les limitations d'une telle discussion du
texte se trouvent dans le fait que, contrairement a l'essai de
Pratt, elle ne concerne aucunement sa spécificité littéraire
qui n’entre nulle part en ligne de compte.

Ghani Merad nous propose une longue étude des plus
détaillées sous le titre « L’Etranger de Camus vu sous un
angle psychosociologique »5, Tout en laissant entiérement
de co6té la technique et la dimension formelle de l'ceuvre,
ce critique en fait bien ressortir la richesse et la complexité
en se proposant « d’aborder une vie » et de rassembler « les
parties du puzzle », résultats d'un Meursault « analysé, psy-
chanalysé, autopsié » par les critiques, « pour reconstituer
'homme et replacler] 'homme parmi les hommes, c’est-a-
dire dans son milieu spatial et temporel, sans lequel il n’est
rien » (p. 51). Si, en commengant par établir, maints détails
textuels a l'appui, le caractére normal de Meursault et en
examinant en quoi précisément il est étranger, Merad
recouvre le méme terrain exploité naguere par Robert Cham-
pigny (Sur un héros paien [Paris, Gallimard, 1959]), cela ne
I'empéche pas d’éclairer certains des traits de caractere du
protagoniste en recourant a l'attitude nord-africaine devant
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I'existence, comme l'avait déja fait, avant lui, Claude Treil
(L'Indifférence dans l'ceuvre d’Albert Camus [Sherbrooke
(Québec), Editions Cosmos, 1971]). « [...] en Algérie », fait-il
remarquer, «un homme ne pleure pas : c'est une morale
arabe, qui a déteint sur la population européenne, ce n’est
pas du tout un signe d'ataraxie » (p. 61). De méme l’anti-
nomie chez Meursault d’'« un attachement a la terre natale,
la nature, la mer, le soleil, la beauté sous toutes ses formes
et [d']Jun détachement des biens d’ici-bas » est «l'une des
caractéristiques de la mentalité arabe [...] et elle s’est proba-
blement infiltrée dans certaines couches pieds-noirs » (p. 68).
Il en va de méme de sa conception de 'honneur « qui vient
en ligne droite de la communauté arabe » et qui « a été
adoptée par lU'élément de souche européenne » (p. 64). Quant
a l'absence d’ambition chez Meursault, celui-ci, «en bon
méditerranéen, est marqué par des siécles de culture gréco-
latine ou prédomine le fatum, fatalisme qu’est venu accentuer
le mektoub musulman » (p. 65). Vu le milieu colonial ou
« tuer un Arabe n'est pas vraiment un crime », « on comprend
aisément la complaisance et la complicité de Meursault, sa
nonchalance devant le crime et son insensibilité aprés le
meurtre », affirme Merad en adoptant ainsi une position
critique originale. Et ce dernier d’ajouter, a la suite de bien
d’autres : « Ce qui parait invraisemblable, c’est sa condam-
nation a mort, et encore plus son exécution » (p. 75). Si tout
cela rejoint les lectures « sociologique » et « politique » pré-
sentées dans notre “L’Etranger” d'Albert Camus : un texte,
ses lecteurs, leurs lectures (Paris, Larousse, 1972), cette étude
finit par esquisser une lecture « biographique ». L’« étran-
geté » de Meursault rejoindrait, en dernieére analyse, décou-
lerait méme de la situation de son créateur « étranger dans
son pays natal », selon l'expression de A. Memmi : «Le
conflit que vit Camus n'a que deux issues : Meursault ou Jan,
le meurtre de 'Arabe ou la mort de la main des siens » (p. 85).
Voila donc un travail utile et sérieux qui enracine bien ce
personnage déconcertant dans sa terre natale.
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Nous devons a Jules Brody une trés belle étude sur
L’Etranger intitulée « Camus et la pensée tragique : L’Etran-
ger » % Ce travail étoffé, par la finesse de ses analyses et
I'intéressante lecture d’ensemble qu'il donne du roman,
constitue 'une des contributions les plus importantes de ces
derniéres années a la compréhension du premier roman
publié du vivant de son auteur. Brody est sensible a I'impor-
tance dans la vie de Meursault d’'un certain équilibre. Son
bonheur « dépend surtout de la possibilité d'un va-et-vient
ininterrompu entre le soleil et la mer, l'eau froide et la cha-
leur du sable, accompagné et enrichi de rencontres aquatiques
teintes de sexualité » (p. 520) et « se réalise grdce a une tran-
saction continuelle, a une série d'ajustements qui lui per-
mettent de maintenir un équilibre instable, composé d’élé-
ments variables et fugitifs » (p. 520). Cette observation ameéne
le critique a s’adonner a une analyse fort originale des acti-
vités du protagoniste le dimanche apres sa nuit d’amour avec
Marie :

Les indications chronologiques, soigneusement fournies par
Camus (jusqu’'a midi, aprés le déjeuner, un peu plus tard), pré-
cisent que le moment choisi pour découper la réclame de sels
et pour se laver les mains était, a un quart d’heure pres, midi :
high noon. Au moment méme, donc, ou la chaleur du soleil
approche de son plus haut point, Meursault est porté, comme
inconsciemment, a célébrer une espece de rite aquatique com-
pensateur. Bien que le rapport ne soit pas établi de maniere
explicite, la réclame des « sels Kruschen » semble étre reliée
dans l'esprit de Meursault aux associations érotiques de cette
odeur de sel marin laissée dans ses draps par les cheveux de
Marie. (p. 521)

Brody fait remarquer que le lendemain a la méme heure
exactement, Meursault répete le méme geste de se laver les
mains (I,1143). Tandis que le soir du méme jour, en sortant
du bureau, son observation : « Le ciel était vert, je me sentais
content. » (1144), démontre qu'« a l'eau du robinet de midi
succede l'eau de la mer, que Meursault contemple en rentrant
sous un ciel vert, couleur de la Méditerranée algéroise »
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(p. 522). Trés intéressant aussi est le rapprochement que
fait Brody entre le langage de Meursault a la fin de la pre-
miere partie et l'art des vrais « romanciers philosophes »
(par rapport aux « écrivains de thése »), selon Camus, qui
écrivent « en images plutot qu’en raisonnements » (I1,178) :

Penser et écrire en images revient donc a prendre pour acquis
et au départ ce que Camus finira par appeler « le mystére de
lexistence » (11,1708).

D’apres la définition de Camus, le Meursault de la fin de la
premiere partie serait le romancier idéal. Si, a ce stade de sa
narration, il quitte son style de constatation, s'il ne sait plus
penser ni s’exprimer qu’en images, c’est sams doute que la
situation ou il se trouve le fait se heurter au « mystére de
Iexistence » et lui permet d’entrevoir une complexité jusque-la
insoupconnée dans sa vie et dans la vie. A cette conjoncture,
Meursault se fait inventeur d’'images et artiste de la parole au
méme titre, vraisemblablement, et pour les mémes raisons que
Camus : a un moment donné, son monde avait cessé d’étre clair.
Si le monde était clair, l'art ne serait pas. (p. 531)

« Le mysteére de l'existence » que Meursault finit par pénétrer,
comme en témoigne sa découverte que « les chemins fami-
liers tracés dans les ciels d’été pouvaient mener aussi bien
aux prisons qu’aux sommeils innocents » (1,1194), c’est «la
relation dialectique dans laquelle se rejoignent le plaisir et
la douleur, le bonheur et le malheur, le bien et le mal, la vie
et la mort » (p. 538). Les deux derniers termes se rejoignent,
par exemple, dans le fait qu’a la fin de sa vie, sa mére avait
pris un fiancé et « cette coincidence ironique entre l'appro-
fondissement du sens de la vie et U'approche de la mort obéit
a une économie transactionnelle et illustre un équilibre moral
qui se ressent chez Meursault jusque dans les cadences de
sa prose : “[..] je comprenais pourquoi a la fin d’'une vie
elle avait pris un “fiancé”, pourquoi elle avait joué a recom-
mencer. [..] Si prés de la mort, maman devait s’y sentir
libérée et préte a tout revivre.” (I,1209). Les antithéses de
Meursault refléetent au niveau de la syntaxe la méme
conscience de sa condition que ses paradoxes poétiques
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expriment au niveau du lexique [...]. » (p. 541). Apres avoir
tracé « le theme de l'équilibre, qui forme l'axe métaphysique
de L’Etranger » (p. 544) dans les premiers écrits de l'auteur,
Brody affirme que la réussite artistique du roman tient au
« fusionnement que Camus y opére entre le métaphorisme
et le “understatement” » et que son unité provient «d’un
équilibre inattendu, secret et poétique entre des forces qui,
au niveau discursif, semblent se dérober a toute possibilité
de rapprochement » (pp. 547-8). Le titre de cet essai ne
s’explique pleinement que dans ses six derniéres pages ou
le critique se sert d’'une maniére assez convaincante et tout
a fait originale de l'essai de Camus sur « L’Avenir de la
tragédie » pour éclairer toute la portée du roman. Camus y
discerne au cceur de la tragédie grecque « un conflit exis-
tentiel, une tension soutenue, native a l'organisation méme
de la vie, entre deux affirmations contradictoires et intransi-
geantes » (p. 549). Et ce critique de faire remarquer que

L'on aurait profondément tort de vouloir consigner cette
conception du tragique a « la critique littéraire ». De par leur
envergure et le champ d’application qu'’elles se taillent, les
réflexions de Camus marquent un carrefour ou sa vision de la
condition humaine comme une impasse existentielle rejoint
sous une forme mire, dense et objective les données fondamen-
tales de ses fictions. (p. 552)

Nous espérons que cette évocation partielle et par trop
rapide du travail de Jules Brody suffira a donner au lecteur
une idée de son intérét et de sa richesse et l'incitera a en
prendre directement connaissance.

La seule étude que nous ayons a recenser cette année
consacrée a La Peste apporte de nouveaux éléments a I'appré-
ciation de ce roman. Dans « Unity of tone in Albert Camus’
La Peste »7, R. Batchelor se détourne des dimensions philo-
sophiques et éthiques de l'ceuvre, largement exploitées par
d’autres critiques, pour examiner le rapport intime entre ses
traits idéologiques et ses caractéristiques formelles. I1 com-
mence par évoquer l'accent mis par Camus, dans L'Homme
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révolté et ailleurs, sur « l'exacte appropriation de la forme
et du fond, du langage et du sujet » (11,1427) et, ce faisant,
soit dit en passant, prend a son propre compte l'opposition
forme/fond largement discréditée aujourd’hui. Ce qui donne
lieu a un commentaire dont on saisit difficilement le raison-
nement sur la note parfaitement banale de Camus : « Un
roman sur la peste » (I1,1427) : « Les associations trés évi-
dentes entre, d'une part, le “fond” et la “forme”, le “langage”
et le “sujet”, et de l'autre, la création du roman La Peste,
se passent de commentaire.» (p. 235). De la conception
camusienne de l'art comme rectification et recréation du
réel, processus qui implique un sens de l'ordre et de la
mesure dont l'unique but est l'unité stylistique et séman-
tique, ce critique passe au critére du « langage clair » (11,676)
ou prédominent la lucidité de présentation et le concept de
“understatement” : « Clarté de pensée et expression stylis-
tique parfaite ont spécifiquement pour but de contrecarrer
les idéologies spéculatives ol foisonnent l'imagination et le
style fleuri de I'hyperbole, de la métaphore et de la compa-
raison. » (p. 236). Ce qui nous rapproche « de la conception
phénoménologique de la littérature ou toutes présupposi-
tions ontologiques et théologiques n'ont plus de sens ». Le
refus de la part de Camus de favoriser tel systeme absolu-
tiste 'amene a adopter un style phénoménologique qui lui
permet d’étudier d'une maniére purement descriptive et
rigoureusement objective l'expérience existentielle. C'est ce
« style de surface » (p. 237) que Batchelor voit a l'ceuvre
dans La Peste et auquel correspond si bien la forme d'une
chronique rédigée par un auteur anonyme a la troisieme
personne (p. 239). Le personnage de Grand revét ici un role
primordial en fournissant «le point de départ de toute
exégese stylistique/sémantique de ce roman, accentuant,
comme il le fait, I'exigence qu’énoncent a la fois le narrateur
anonyme et Camus de la discrétion, de la prudence et de
I'impartialité dans le domaine des idéologies aussi bien que
dans celui de la création artistique » (p. 239). Le poids inter-
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prétatif que met ce critique sur la suppression définitive des
adjectifs dans la fameuse phrase de Grand laquelle traduirait
«une transition d'une conception essentialiste et/ou imma-
nente de la vie a une conception existentielle ou phénoméno-
logique » (p. 238) n’est pas sans rappeler l'essai que Edwin
P. Grobe® (cf. AC4,201) avait consacré a cette méme phrase.
Batchelor n’hésite pas a voir dans le caractére répétitif de
La Peste «l'expression technique de l'expérience absurde »
(p. 245) évoquée dans le Mvthe, mais plus important est le
rapprochement qu'’il effectue entre l'abstraction et la mono-
tonie de son style, d'une part, et le caractére de la peste,
de l'autre. D’olt la possibilité fort intéressante d’attribuer a
tels traits de caractérisation dans le roman fortement cri-
tiqués une valeur esthétique tout a fait positive : les per-
sonnages « sont des figures désincarnées, parfaits exemples,
en fait, de l'effet qu’a la peste (c’est-a-dire 1'existence) de tout
nullifier. Leurs dialogues sont des dialogues de statues.»
(p. 246). Il s’agit donc pour Camus de « combattre la peste
en y adhérant d’aussi prés que possible, a la fois dans le
domaine du langage et dans celui des idées » (p. 248). Si le
lecteur peut éprouver au prime abord quelques réticences
devant I'observation que « la compassion pour ses semblables
ne peut pas exister dans La Peste » (p. 250), celle-ci s’éclaire
lorsqu'’il lit par la suite que son style uniforme et impassible
doit servir a démasquer la vérité de la peste (p. 251). Et
comment apporter une preuve plus convaincante du bien-
fondé de cette lecture originale du roman que de citer, avec
Batchelor, la remarque de Rieux : « Pour lutter contre
labstraction, il faut un peu lui ressembler. » (1,193)?

Terry Keefe reprend, dans un bref article®, un détail
concernant l'interlocuteur de Clamence et qui a donné lieu a
des interprétations contradictoires de la part des critiques
tels Carina Gadourek, H. Allen Whartenby et, tout récem-
ment, B.A. Garnham dans son édition critique de La Chute .
Keefe cherche a étayer la thése de Whartenby pour qui
I'interlocuteur oppose un refus a l'invitation que lui profere
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Clamence de se confesser en y apportant quelques éléments
supplémentaires. Il fait remarquer, par exemple, toute la
portée du fait que la réaction de linterlocuteur prend la
forme du rire étant donné que l'une des motivations expli-
cites du juge-pénitent a été précisément d'éviter le rire
entendu pour la premiére fois sur le Pont des Arts (pp. 554-5).
Pour Keefe, le passage du dernier chapitre ou Clamence invite
son compagnon a revenir le voir a l'ceuvre avec un autre
«client » — « Vous me verrez leur apprendre a longueur de
nuit qu'ils sont infdmes. » (1,1547) — n’a pas regu l'attention
critique qu'il mérite et suggeére qu'a défaut d'obtenir une
confession de l'autre, il cherche colite que coflite a créer une
sorte de complicité avec lui, presque en désespoir de cause,
ce qui témoignerait de son sérieux désarroi, sinon d’'un désé-
quilibre mental, a la fin du livre et ferait de Clamence un
personnage pathétique (pp. 556—8). Sans vouloir aucune-
ment nier le caractére poignant, émouvant méme, des
dernieres pages du livre, il importe de faire remarquer que
si la seule confession de l'interlocuteur devant Clamence
réalisait I'un des buts avoués de ce dernier, elle ne ferait
pas de l'autre un « juge-pénitent » dont la confession doit
étre « orientée » de la maniere particuliere que nous savons.
Et pour ce faire, quelle meilleure facon que de faire assister
l'autre au méme processus qu’il vient de subir, mais de
I'extérieur ? Autrement dit, le client du juge-pénitent doit
devenir témoin avant de pouvoir assumer a son tour le role
de juge-pénitent et de recruter ses propres clients.

Le travail de Francois Zumbiehl sur « Clamence et la
perversité de la culture » ! ouvre quelques perspectives nou-
velles sur le dernier roman de Camus en démontrant que
« le théme de la culpabilité s'[y] articule sur le probleme de
la culture, et singulierement de la culture “parisienne” »
(p. 394). La duplicité, selon cette lecture, est vue comme
« un indispensable raffinement de culture » (p. 396) et Cla-
mence comme « un esthéte parfois légérement fin de siécle
et morbide » (p. 396) qui cherche « a civiliser sa culpabilité »
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(p. 397). L’esthétique en question «dont Clamence s’est
inspiré pour jouer la comédie de sa vie [..] est trés proche
[..]1 du classicisme frangais. En d’autres termes Clamence
a contrefait [..] lidéal de l'honnéte homme au sens du
XVII° siecle » (p. 397). En témoignent «les qualités clas-
siques » de son portrait de lui-méme : « équilibre des talents,
aisance dans la diversité, distinction discréte » (p. 397).
Zumbiehl évoque, a l'appui de sa thése, des rapprochements
avec Le Paradoxe sur le comédien et Le Neveu de Rameau
avant d’énumérer toute une série de « citations déformées
que Clamence ne peut s’empécher de glisser au détour d’'une
- phrase » dont «la plupart appartiennent au XVIII® siécle »
(p. 400). L’accent mis ici sur La Chute comme « pastiche du
discours littéraire » (401) nous parait du plus grand intérét
pour qui s’intéresse a la « modernité » du texte camusien
dans la perspective de la conception contemporaine du texte
littéraire. Ce critique conclut que la chute de Clamence est
« 'aboutissement d'une lente dégradation » : « Peu a peu il
laisse ronger son étre authentique par cette culture sédui-
sante, au point de se faire une conception fausse et acadé-
mique de la vérité, des sentiments, et de la nature qu’il con-
fond avec le naturel au thédtre, la littérature devenant a son
tour, comme l'habitude, une seconde nature. » (p. 401).
Malheureusement les deux brefs articles sur les nouvelles
se révelent étre des plus minces. Dans « Camus’ “Le René-
gat” : identity denied » 12, Lawrence D. Joiner voit le prota-
goniste de cette nouvelle sous les traits de quelqu'un qui
serait a la recherche d'une identité cohérente qui lui échap-
pera jusqu’a la fin de son histoire. Sa these parait irrépro-
chable mais sa démonstration se réduit a une série de cita-
tions qui ne font que rendre l’évolution des événements.
A la suite de tant d’autres, William R. Womack et Francis
E. Heck s'interrogent, dans «A note on Camus’s “The
Guest” » B3, sur la fin de « L’'Hote ». Pour eux, I’Arabe choisit
en connaissance de cause la prison par respect et par frater-
nité pour Daru parce qu'il croit que le choix de sa propre
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liberté risque de cotiter cher a ce dernier. Il s’ensuit que
« c’est I’Arabe, et non pas Daru, qui accepte pleinement a la

fois l'exil et le royaume » (p. 165).
B.T. F.
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II. THEATRE, ETUDES COMPARATIVES ET PHILOSOPHIQUES

Etudier Les Justes comme « un texte central, non seule-
ment dans l'ceuvre de Camus, mais parmi les préoccupations
majeures de notre temps » ! est certes une entreprise louable
d’autant plus qu’elle s’inscrit dans la tradition d'une série
destinée a un public non spécialisé mais intéressé a la pré-
cision et la solidité de l'information. Disons d’emblée que la
lecture des Justes proposée par Madeleine Bouchez est sur-
tout une présentation, sous forme de vignettes soigneuse-
ment organisées, du texte dans son contexte biographique,
géographique, historique, politique et thématique. Outre les
détails indispensables qui informent la piéce (ils occupent
environ la moitié de ce petit volume) Mlle Bouchez en fournit
la genese, un résumé de l'action, de l’'accueil et de la drama-
turgie pour finalement se pencher sur une analyse probante
des personnages et aboutir a un essai d’'interprétation tout
a fait personnel. Il n'y a pas de doute que ce « profil » cons-
titue une solide introduction aux Justes.

Signalons d’abord, dans le domaine des travaux compa-
ratifs, une étude «critique» de Vincenzo Chieppa sur
[Camus et d’Annunzio]? qui n'est en fait qu'un catalogue
de citations privilégiées tirées surtout de Laus vitae, de
Noces, de La Peste, de L’Homme révolté et de La Chute et
confirmant de vagues rapports entre l'esthétisme du poecte
italien et celui de l'auteur frangais. Leur « affinité de fond »
(p. 23) serait attribuable a leur source commune du tedium
vitae, de I’absurde, de la nausée, enfin a leur existentialisme
authentique (p. 9) qui se manifeste dans leur révolte affirma-
tive. Force nous est d’admettre que cette monographie décoit
autant par sa méthodologie décousue que par la persistance
avec laquelle les noms d’écrivains non italiens (« Malreaux »,
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« Montherland », « James Jojce », Rikte », « Nietzche », etc.)
se voient estropiés.

Impeccablement documentée, 1'’étude de J.A. Marban?3
fournit, selon toutes apparences, le travail le plus exhaustif
sinon définitif sur L'Etranger et La Familia de Pascual Duarte
de José Cela. Les deux romans parurent en 1942 a quelques
mois de distance si bien qu'un critique a pu avancer, a tort,
que le roman de Cela n’était qu'un pastiche de celui de
Camus. En dépit des ressemblances thématiques et philoso-
phiques frappantes qu’ils n'ont pas manqué de relever avec
plus ou moins de bonheur — Meursault étant souvent pré-
senté comme parangon de l'existentialisme — les critiques
ont cependant surtout été sensibles aux différences des deux
cuvres. Et si notre auteur cite ceux-ci un peu trop copieu-
sement 4, il nous en livre néanmoins un excellent tableau
synoptique qui permet, chose plutét rare, d’établir la récep-
tion du roman camusien chez nos confréres hispanistes.
Marban se propose d’interpréter Meursault et Pascual Duarte
non pas comme porte-parole de leurs auteurs mais comme
personnages indépendants, comme « deux expressions de la
sensibilité contemporaine : deux vies qui, par leurs projets
et caractéristiques distincts, exemplifient l’angoisse de
I'homme du xx¢ siecle face a sa terrible solitude et attri-
buable a sa rupture avec les principes de la morale tradi-
tionnelle et de la foi religieuse » (p. 116). En six chapitres,
que le cadre limité de ce Carnet critique ne permet pas de
recenser dans leur totalité¢, Marban analyse «la narration et
les narrateurs », « le langage de Meursault et P. Duarte [en
tant que] discours personnificateur », « la condition humaine
des personnages », « les attitudes des personnages face a
I'existence », «les attitudes des personnages et de la société
face aux crimes et au chatiment », enfin, «le lecteur, juge
moral des attitudes des personnages ». On se rend compte de
I'envergure de cette étude morale comparée dont nous pré-
sentons arbitrairement les deux premiers chapitres, les plus
accomplis a notre avis.
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Quant au probléme du narrateur et de son « journal »
dans L’Etranger, bornons-nous a renvoyer au travail trés
récent de O. Tacca’ dont les conclusions s’opposent a celles
de Marban et se rapprochent des caractéristiques que celui-ci
décelent dans le récit de Cela (papiers perdus, transcripteur),
Les deux romanciers sollicitent, cependant, la participation
active sinon un effort soutenu de la part du lecteur (p. 25),
ils adaptent le mode de narration aux besoins variés que
créent les personnalités différentes des protagonistes narra-
teurs. L’effort, souvent douloureux, du souvenir qui marque
la parole de Pascual ne se manifeste chez Meursault que
dans la seconde partie de son récit, la premiére donnant
une tres forte sensation d’'immédiateté (p. 29). Des le troi-
siéme alinéa du premier chapitre de L’Etranger nous assis-
tons a « un changement de la situation “épique” » (p. 300).
Ni 'ouverture ni la cléture des deux récits ne se ressemblent.
Le langage métaphorique de Meursault au moment du crime
a pour fonction d’opposer l'évasif a l'objectif, de marquer
les jalons de son aliénation et de déplacer le siege de la
culpabilité. Marban insiste donc sur le caractére disculpatif
des images dans le récit camusien et il pense que «la dis-
tance différente entre les faits narrés et la narration confirme
la différence de caractére de P. Duarte et Meursault » (p. 30).
Le discours aux phrases courtes de Meursault et aux phrases
longues de P. Duarte souligne davantage la divergence des
protagonistes exhibant le caractére pathétique de celui-ci,
sensuel et indifférent de celui-la. Elevés dans des milieux
différents, ayant un caractere tres distinct et s’exprimant
d'une maniére guere comparable, Meursault, indifférent mais
analytique, et Pascual Duarte, superstitieux et pathétique,
ouvrent par le truchement de leur récit des perspectives
dont la ressemblance est trompeuse mais qui débouchent
sur une conclusion commune : l'inutilité de vouloir changer
le cours du destin et la culpabilité de la société.

Soucieux d'étayer la prédilection trés marquée que
Camus a toujours vouée a la Grece, Hans Ludwig Scheel ¢
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esquisse de Camus un portrait traditionnel qui le montre
bien ancré dans son accord avec la nature. Ce faisant notre
critique se penche surtout sur les modalités de la concréti-
sation de l'abstrait, c’est-a-dire sur le symbolisme camusien
dont les techniques s’'inspirent de préférence de la mytho-
logie grecque. Par-dela les multiples renvois a Sisyphe, Pro-
méthée et Némésis, clest a cette technique et ses emprunts
qu’est consacrée la partie majeure de I'’étude de Scheel qui
s'étend de Noces (mythe de Pandore de « L'Eté a Alger » par
exemple) a L’'Eté et La Peste (mythe du labyrinthe, mythe
d’'Héléne, etc.). De méme qu'il adoptera avec bien des libertés
la pensée ancienne, Camus ne se soucie gueére des questions
philologiques que posent les mythes dont il s’évertue plutot
a dégager les qualités poétiques intrinseques (p. 305). Scheel
souligne a juste titre le caractére atemporel qu’a le mythe
en tant qu'illustration archétypique de la condition humaine.
Et c’est en vertu de cette atemporalité que Camus associera
I'absurdité tantét a Sisyphe tantét a Kirilov. Quant a Pro-
méthée, Scheel releve les nuances de « Prométhée aux
enfers » qui porte moins sur l'acte de révolte que sur l'incom-
préhension a laquelle se heurte le rebelle grec au xx* siecle
trop enclin a l'utilitarisme. Notre critique conclut que le
dernier Camus semble plutdt sceptique quant a un retour de
I'Européen moderne a I'hellénisme d’antan. Ce scepticisme
n'est pas dépourvu de nostalgie qu’articule, a sa maniere
grincante, Clamence.

Plutét inattendu est le parallele qu’établit N.D. Sen
entre Rieux et Shashi, le médecin de Putulnacher Itikatha
([Histoire des poupées])? (1936), roman bengali modele de
Manik Bandyopadhyay. Notre surprise est naturellement due
a notre ignorance, car Sen montre bien qu’il s’agit de deux
récits dans lesquels le protagoniste incarne «la futilité par-
faite de l'effort d’'un individu [désireux] de changer le vaste
mécanisme de l'imperfection dans un systéme gouverné par
la mort » (p. 108). Acceptant la punition sisyphienne, les
médecins de Camus et de Bandyopadhyay suivent tous les
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deux une pente ascendante et descendante dont les étapes,
voire les discours qu’elle provoque, se ressemblent au point
ou certaines d’entre elles deviennent interchangeables. 11
nous est impossible d’entrer dans les détails de cet itiné-
raire parallele. Disons seulement qu'il aboutit a des fins
opposées puisque, contrairement a Rieux, Shashi « aban-
donne sa lutte et devient un automate » (p. 117), résignation
que Sen explique par la différence de la situation culturelle
de deux auteurs. Il n’est cependant guére admissible de dire
que Rieux «tente de corriger la création divine » (p. 119),
Dieu étant aussi absent de son univers que de celui de
Shashi. Rieux tente plut6t de corriger le monde des hommes
qui se prennent pour les vicaires d'un Dieu inexistant.

La note de Bianca Rosenthal? qui tient compte de
« L’Essai sur la musique », répertorie les ressemblances et
différences entre Nietzsche et Camus : hostilité envers cer-
tains aspects du christianisme, volonté de confronter le tra-
gique de l'existence et de trouver dans cette lutte la gran-
deur de I'homme ; en revanche, Camus est doué d’'un sens de
la réalité — que bien des critiques politiques s’empressent
de lui refuser — renforcé par ses propres expériences (pau-
vreté, guerre, etc.). Mais contrairement a ce que veut nous
faire croire cette étude, Camus n’a pas préné la divinisation
du destin puisque son commentaire sur Nietzsche rend
I'amor fati responsable de certains exceés auxquels a conduit,
malgré elle, la pensée nietzschéenne (cf. I11,484—7).

D’une information stre et d’'une remarquable cohérence
est l'article de Livio Dobrez® sur Beckett, Sartre et Camus.
Il y confronte I'Irréductible (I'Innommable), espece d’étre-
rien qui se manifeste au terme d'une purgation de tout ce
qui n’est pas essentiel, avec l'en-soi, le pour-soi et le néant
sartrien. Féru de paradoxes, Beckett s’y installe sans se sou-
cier de la logique de sa non-solution, il est un romantique
qui s’oppose a la lumiere et a la rigueur classiques d'un
Sartre. Les sous-hommes beckettiens « ne sont pas libres de
ne pas étre, ni libres de ne pas étre libres » (p. 58), ce sont
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des conjonctions disjonctives. Réduit au point zéro de 1'étre,
I'Innommable « ne laisse derriére lui pas seulement son corps
mais aussi la liberté de l'esprit » (p. 59) et, ce faisant, I'anti-
nomie insoluble entre le déterminisme et la liberté. Quant
a l'absurde, tel qu’il est défini dans Le Mythe de Sisyphe,
Dobrez tient a nuancer «l'espoir désespéré » (p. 62) des
personnages beckettiens par rapport a l'humanisme hédo-
niste de Camus. Celui-ci se voit cependant trop facilement
associ¢ a un esthétisme fin-de-sieécle (p. 62). Selon Dobrez,
le vagabond beckettien arpente les confins d'un absurde qui
s'approche davantage de l'univers sartrien que de celui de
Camus. Il et pourtant été utile de cerner de plus pres la
fonction du paradoxe (comme situation) et ses rapports avec
la media via (comme solution proposée dans L’Homme
révolté et vivement récusée par Dobrez) dans la pensée
camusienne. Toujours est-il que la lecture intégrale de ce
travail lucide vaut la peine.

Se plagant dans le sillage des études de M.C. Forde et
Marie Naudin, Fernande Bartfeld!® essaye de résoudre
I'épineuse question de la dissimulation des sources par
l'auteur de L’Etranger qui n’aurait pas reconnu sa dette
véritable envers Le Dernier jour d'un condamné. Le probléme
des emprunts de Camus, on le sait, se pose et s'impose au
point ou il est parfois tentant de parler de plagiat. Citons,
parmi d’autres, la série d’articles consacrés au plagiat
supposé dans le cas de La Peste et de La Peste a Urana (1943)
de R.M. de’ Angelis (A.R. Chisholm, A. Lebois, A. Noyer-
Weidner, C. Fonda) et I’étude fouillée de P. Archambault sur
I'emploi et I'abus des «sources» grecques. Nuangant le
jugement un peu hatif de M. Naudin, F. Bartfeld dégage de
ses attentives lectures paralleles « non des analogies, mais
des différences, sinon des oppositions totales de point de
vue » (p. 7). Plutét que Le Dernier jour ce seraient, selon
elle, Les Misérables qui offrent « des points d’analogie assez
saisissants » (p. 21), en particulier le proces de Champma-
thieu bien que, la encore, les analogies les plus apparentes
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s'averent étre des rapprochements extérieurs. Sur le plan de
la narration notre auteur montre, preuves a l'appui, que « le
mouvement de la phrase autant que le choix des mots rendent
impossible toute comparaison sérieuse entre la langue du
Condamné et celle du héros de Camus » (p. 30). On ne peut
qu’accepter la probité de l'argumentation de Mlle Bartfeld
dont l'étude dément, une fois de plus, la facilité apparente
avec laquelle on continue a découvrir des « sources » dans Ie
difficile domaine des études comparees.

Les deux premiers travaux philosophiques portent sur
le scepticisme et le stoicisme camusiens. Loin d’analyser le
réle de l'attitude sceptique chez Camus, Hans Biirki!! se
contente de quelques déclarations philosophico-théologiques
et constate que la foi de celui-ci en une divinité de la contin-
gence s’exprime dans une espece de religion de I'absurde qui
ne s’oppose pas au scepticisme mais tente, au contraire, de
I'y inclure. Le croyant absurde est un «saint du néant »
(p. 70). Robert Garapon > passe tres rapidement en revue
deux écrivains du xxc siécle (Montherlant et Saint-Exupéry)
chez qui il détecte des traces de stoicisme puis esquisse, a
l'aide des Carnets et de quelques citations tirées du Mythe
et de La Peste, les éléments stoiques qui sous-tendent la
pensée camusienne (courage, constance, obstination, indif-
férence, discipline, sens du devoir et de 'homme). La résur-
gence de l'inspiration néo-stoicienne chez Camus est attribuée
a son sang espagnol, aux exigences de la maladie et de la
guerre et a l'enseignement suivi en lettres supérieures.
Garapon mentionne a ce propos 'humanisme de la Renais-
sance mais ne renvoie pas a I'’exemple d'un stoicisme assoupli
et vécu que fournit Jean Grenier. Précisons qu'il s’agit d’'une
conférence présentée a un colloque.

Dans un chapitre sur Camus moraliste, Corrado Rosso 3
dégage la théodicée « a la fois atypique et prototypique »
(p-170) qui corse la pensée de 'auteur de La Peste et qui se
manifeste jusque dans les titres mémes de ses ouvrages et
les associations religieuses qu’elle provoque fréquemment.
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L’examen des configurations du probléme du mal et de la
souffrance montre que, «chez Camus, la typologie de la
théodicée entame sa propre dissolution » (p. 174). Car dénon-
cant la théodicée de la transcendance verticale et de
I'histoire, il s’appréte a lui substituer celle du bonheur —
notion qui baigne dans « un fond indélébile d’'inertie » (p.179)
— ce qui fait de La Peste « un mélange d’intellectualisme
moral et d’illuminisme eudémoniaque » (p. 175) et donne a
I'ceuvre entiére le caractére d'une « propédeutique de l'unifi-
cation » (p. 177) qui est le propre de toute théodicée. Le
sensualisme méridional qui l'informe aboutit, cependant, a
une « félicité d’autruche » (p. 180, le terme est emprunté a
Montesquieu).

Dans un travail plus rapide que systématique, Virginia
Baciu  se propose de cerner de plus pres la forme, le fond
et la fonction de l'absurde dans l'ceuvre camusienne. Pour
autant que ce survol, bourré de citations et de paraphrases
mais d'une information critique trés incomplete, soit accep-
table en tant que tel, le lecteur camusien avisé pourra se
passer de le lire.

Rattachant a la forte influence de la culture arabe en
particulier et orientale en général les thémes directeurs de
L’Envers et l'endroit (silence et indifférence, amour et mort,
solitude, simplicité et innocence, lucidité et absurde) et de
Noces (ne pas refouler I'appel des instincts, intensité de la
présence du et au monde), Léonard W. Sugden * entreprend
une analyse du développement intellectuel du jeune Camus
dont les impressions formatrices (les rigueurs et beautés de
la pauvreté et simplicité) conditionnent son mode de lecture
des grands esprits occidentaux contemporains (Bergson,
Malraux, etc.). Ceux-ci valent surtout pour leur commune
tendance d’assouplir la perception et d’aiguiser la conscience
par «les réves, les illusions, l'idéalisation et l'unification »
(p. 440). Notre critique oppose a la conscience sophistiquée
des Grecs, que Camus ne cessait d’admirer, la lucidité crue
des Arabes dont il fait 'expérience pendant sa jeunesse. Ce
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n'est d'ailleurs pas qu’en 1942, date d’une note des Carnets
citée par Sudgen, que Camus s’initie au taoisme puisque Jean
Grenier I'y a introduit déja au lycée. Sugden voit en Meur-
sault la double incarnation du conflit de ’homme contem-
porain et d'un dilemme personnel qui se cristallisent dans
la tentation de lindifférence. L'influence du Zen en tant
qu’'union parfaite entre le créateur et son ceuvre, la déper-
sonnalisation totale exigée de la part de lartiste se
manifestent jusque dans les conclusions « méditerranéennes »
de L'Homme révolté et la fusion entre 1'Ouest et I'Est que
préconise Camus dépasse clairement le cadre purement
sentimental.

Le commentaire de A. J. Earl'¢ porte sur le role que
jouent le tableau de Van Eyck et son vol dans I'établissement
d’'une culpabilité universelle — dont méme le Christ n’est
pas exempt — que propose La Chute. Ce faisant, Earl
examine une série de points de contacts avec le christianisme
et percoit chez Camus «un intérét progressif et spéculatif
pour la religion chrétienne » (p. 69). Distinguant entre les
informations puisées dans les écrits personnels et les ceuvres
créatrices, notre critique retrace litinéraire de cet intérét
spirituel qui demeure ambigu jusqu’a la fin. Sans étre un
crypto-chrétien, Camus apparait comme un étre fonciére-
ment religieux. Mais sa religiosité ne dépasse pas le cadre
naturaliste paien. Cette conclusion, qui s'impose a la lecture
de I'essai de Earl, ne manque pas de nous rappeler celles
qu’avait jadis proposées Jean Grenier a propos des penchants
philosophico-religieux de son ancien éléve.

C'est Albert Camus « pragmatiste tragique de I’exis-
tence » et « adolescent de la pensée existentialiste » (p. 286)
qui fait I'objet de l'essai de Walther Huder!. A y voir de
pres, ce travail constitue un panorama rapide des idées
directrices glanées dans les ceuvres principales, une espeéce
d’introduction sans ambition critique. On notera, en passant
et sur le plan d'une sociologie de la critique camusienne, la
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place privilégiée qu’accorde une fois de plus un auteur alle-
mand a L’Etat de siége.

C’est le caractere a la fois symbolique et conflictuel de
la mére chez Camus que reléeve Pierre Van-Huy!® pour qui
«'homme camusien semble avoir, en la personne du pere,
un ennemi symbolique » (p. 23). Le conflit de Meursault, par
exemple, s’inscrit dans la tradition de la lutte millénaire
entre les forces matriarcales (la gynécocratie) et patriarcales,
entre le principe naturel et anti-naturel. On pourra se
reporter, a ce propos, a un travail semblable de Van-Huy
dans lequel il s’inspire surtout de Bachofen et de Morgan et
dont nous avons déja rendu compte (ACS,183-4). Chaque
ceuvre camusienne « est une bataille pacifique et symbolique
oit la Mére et le Pere sont, tour a tour, vainqueur et vaincu »
(p. 24). Toutes les phrases de ce conflit archétypique se
retrouvent dans L’Etranger oui Meursault est surtout «un
étranger a l'égard des valeurs et de la société paternelles »
(p. 25) dont le procureur général se fait le hérault. Souhaitant
de se voir, lors de son exécution, entouré des cris de haine
du monde paternel ennemi, Meursault s’appréte a mourir
« héros maternel pour toujours» (p. 26).

La note d’inspiration hégélienne plutdét que marcusienne
de James M. Sharkey " tente de nous faire croire que la
révolte a été sous-estimée en tant que source de l'esthétique
camusienne. Il suffirait pourtant de consulter les études plus
récentes sur Caligula et sur la conclusion de L'Homme
révolté pour s’inscrire en faux contre une pareille assertion.

Partant de l’envers intellectuel et de l'endroit poétique
chez Camus, Maria Teresa Puleio ? insiste sur la dialectique
artistique qui conduit celui-ci invariablement d’'une prémisse
philosophique a une conclusion lyrique (p. 12). Malgré 1'évolu-
tion « morale » que dépistent chez lui les critiques, elle
préfere relever une constante obsessionnelle qui caractérise
des personnages aussi variés que Paneloux, Caligula et
Martha : le gotit de I'absolu, I'’exces de pureté. Pour Camus,
«vivre signifie vivre l'absurde » (p. 14). Pressentie des ses
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premiers écrits et analysée plus a fond dans le Mythe, cette
formule ne cessera jamais de présider a sa production
littéraire et au dynamisme sans espoir dont s'informe sa
transcendance horizontale. Mlle Puleio recense les passages
ou Camus précise sans ambages son opposition a l'existen-
tialisme, en fait a toute philosophie qui ne soit pas essen-
tiellement ancrée dans l'expérience vécue. Produit d’une
vérité négative vécue, le Meursault préréflexif apparait
comme un homme’ qui « donne l'impression de “ne pas
vivre” : ses gestes ont l'air d'une succession mécanique
d’actions indifférentes et I'unique mobile qui le fait agir est
I'ennui et le désintérét » (pp. 32-3). Ballotté entre l'authen-
ticité et l'inauthenticité, le personnage camusien se place
ostensiblement dans le sillage de la philosophie kierkegaar-
dienne et heideggerienne. Pour Camus, cependant, 'angoisse
n'est pas inhérente a l'existence méme mais le résultat de
la conscience de l'absurde. Il ne partage donc ni 'optimisme
religieux de Kierkegaard ni le pessimisme cosmique de
Heidegger. Tentant de préciser les points de contact entre
Camus et l'existentialisme, notre critique rejoint finalement
A. Nicolas en qualifiant la pensée camusienne « d’humanisme
existentiel ». Malheureusement, la fin de ce travail ne dépasse
gueére le recensement de quelques citations clés glanées chez
Saint-Exupéry, Grenier, etc. On consultera a ce sujet avec
profit I’étude plus ancienne mais toujours valable de L. Rich-
ter (cf. p. 186 de ce volume).

Wolf-Dieter Marsch? releve dans la dialectique de
I'absurde « une contradiction de lourde conséquence »
(p. 82) : la mort y est a la fois présentée comme l'absurde
par excellence et ce par quoi l'absurde s’acheve. Or la
seconde définition rend peu convaincante la révolte perma-
nente qui est, pour Camus, la source maitresse de la dignité
et du bonheur. Ce n’est qu’a travers un événement irrationnel
associé a une espeéce d’espoir grec ou méditerranéen que
Camus parvient a mener a son terme un raisonnement qui
demeure suspect. Tel le Christ, 'homme meurt de sa révolte
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contre la mort et le mal. Issue de la nostalgie d’'innocence
et d’étre, la révolte comporte le paradoxe d'un désespoir qui
refuse d’abandonner tout espoir (p. 87). L’article revient
aussi sur les objections maintes fois soulevées contre les
idées limitées que Camus se faisait du christianisme qu'il
voyait surtout dans la perspective de I'’Ancien Testament.
L’auto-centricité de I'homme camusien subit pourtant dans
La Chute une critique cinglante et conduit pour le moins a
une parousie possible.

Le nouvel ouvrage de Francesco Lazzari?Z est essentiel-
lement une version remaniée et augmentée de sa these?
dans lequel il incorpore quelques commentaires sur des
ceuvres non encore accessibles en 1965, notamment La Mort
heureuse et certains essais critiques publiés dans le deuxieme
tome de la « Pléiade ». Le seul chapitre vraiment neuf est
le cinquieme dont le titre correspond a celui de l'ouvrage.
Lazzari y recense les constantes de la pensée et sa configu-
ration thématique des premiers essais jusqu'a La Chute. 1l
constate que le sourire des dieux et le refus de l'histoire,
dont il retrace le développement a travers l'ceuvre entiere,
vont de pair, que la pensée méditerranéenne et la mesure
classique sont un refuge qui s’explique, entre autres, par
des raisons psychanalytiques (p. 189). Faisant sans cesse la
navette entre le monde pré-conscient et le monde inconscient,
la confession — qui caractérise toute l'ceuvre camusienne —
doit étre considérée comme « une tendance inconsciente a
exprimer les impulsions des instincts refoulés, [tendance qui
se voit] modifiée par l'influence qu’exerce le besoin de puni-
tion » (p. 194). A l'aspect confessionnel se rattachent aussi
la nostalgie de l'innocence souvent synonyme de bonheur
dans la pensée du jeune Camus et la culpabilité collective
qui est la marque des ceuvres de la maturité.

James A. Aho? nous propose une sociologie de la
violence politique dans l'univers camusien a la lumiere de
la résurgence de «l'impératif territorial » qui est le propre
de la vie sociale contemporaine. Il établit quelques paralleles
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entre la perspective que Max Weber et Camus ont de la
cit¢é de 'homme et confronte La Sociologie de la religion
avec La Peste. Les deux ouvrages s’en prennent a la notion
pernicieuse d’'un Dieu tout-puissant et vengeur. Tarrou appa-
rait comme un exemple sociologique privilégié chez qui 'on
peut déceler une source de la violence politique inspirée non
pas par la volonté de puissance, mais par une abondance
de compassion pour les victimes innocentes. L'ennui, pris
au sens étymologique, serait a la source de la haine incons-
ciente que Meursault porte a la vie et qui lincite a
commettre son acte violent. L’article s’achéve sur un pot-
pourri d’idées glanées chez Treitschke, Hegel, Fanon, Mar-
shall, etc. et 'auteur conclut que la violence demeure une
tentation pour tout homme passionné.

Dégageant les deux poéles qui informent la morale
camusienne, le sentiment de l'absurde et la volonté de
bonheur, F. A. Joppa? retrace fidelement les paradoxes les
plus saillants qui jalonnent l'itinéraire intellectuel de Camus
(refus dans le consentement, liberté dans la servitude, l'inno-
cence dans la culpabilité, la modestie dans l'orgueil, I'espoir
dans le désespoir, le singulier dans l'universel). Il ne s’agit
pas, dans cette étude, d'une critique de la morale de la
contradiction, mais d’un panorama valable auquel manque
pourtant une confrontation avec les exégeses plus récentes.
On en retiendra surtout l'opposition entre le stoicisme,
auquel on associe trop facilement la pensée camusienne, et
la morale de quantité.

Jerry L. Curtis ® poursuit sa série de travaux philoso-
phiques (cf. AC7,135-6 et ACS8,184-5) par une note sur un
commentaire du Mythe de Sisyphe dans lequel Camus précise
ce qui le sépare de Sartre, a savoir une conception non
absolue de la liberté qui n'exclut pas la notion (essentialiste
aux yeux de Sartre) de nature humaine. Or la liberté
sartrienne a la valeur d'une vérité métaphysique dérivée
d'une expérience psychologique, procédé que préconise la

N

phénoménologie husserlienne qui aboutit a des essences
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extra-temporelles. Curtis pense que Camus voyait en Roquen-
tin, désireux d’écrire son histoire, « une tentative de la part
de Sartre de capter l'essence de sa propre expérience de
I'absurde » (p. 5).

Enfin John W. Martin # présente un aspect christologique
qui lui semble avoir passé inapercu chez Meursault. Sans
posséder la spiritualité du Christ, Meursault est néanmoins
doué d'une « personnalité qui lui permettrait virtuellement »
(p.367) de s’en approcher. Se fondant sur quelques obstacles
auxquels se heurte l'individu dans son développement et
qui sont traités dans les travaux de psychologie évolution-
naire (en particulier le mensonge, 'imagination, 1'expression
de sentiments négatifs, la parole, l'identification et la consi-
dération), Martin en passe quelques-uns en revue dans la
mesure ou ces obstacles traditionnels sont surmontés par
Meursault qui fait ainsi preuve d’une discipline mentale
exceptionnelle : il refuse de mentir, de s’abandonner au réve,
a la veulerie, a des sentiments inexistants, a la parole
incontrolée, etc. Autrement dit, il correspond a l'individu
élu qui sait éviter les entraves de l'authenticité et de la
conscience. On voit que cet article confirme, a sa maniere,
les conclusions proposées naguere par Champigny (Sur un
héros paien) et les travaux qui s’inscrivent dans le sillage

de cette étude modele.
R. G-C.
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