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avant-propos

« [...] ’art rivalise avec la Création, dans
l'imaginaire. La littérature est un ima-
ginaire dans sa totalité, et de quelque
réalisme qu’elle se réclame. » (HPL, 288)

\

avons été amenées a choisir pour théme de cette hui-
tiéme livraison de la Série une approche de l’univers imagi-
naire de I’écrivain. La réflexion de ce psychologue de I’art
accorde, en effet, une place considérable au rdle et a la place
de I'imaginaire dans la création artistique. Elle ne cesse d’y
revenir, depuis le premier volume de La Métamorphose des
dieux jusqu’a L’Homme précaire et la littérature. Dans cet
ouvrage posthume, ’auteur distingue I’imagination, « domaine
de réves » — qualité humaine par excellence, I’homme étant
un « animal imaginant » qui a besoin de produire des his-
toires —, de l’imaginaire « domaine de formes ». Le but de
Pactivité de l’artiste étant de donner une forme nouvelle au
monde qui n’existe littérairement que s’il est sans cesse mis en
ordre et en mots autrement.

Sous ces formes, ou se dévoilent un songe et un sens, le
créateur rivalise avec l’insaisissable grace a la cohérence d’un
style, aux relations nécessaires qu’il parvient a établir dans
son ceuvre « entre chacune des parties et I’ensemble », « rela-
tions d’intensité, d’étendue, de présentation etc. ». Sa démarche
s’inscrit dans un imaginaire collectif dont Malraux évoque, en
une puissante synthése, les grandes mutations passées qui ont
accompagné celles des valeurs de civilisation. Chacune de ces

C’EST en suivant les traces de Malraux penseur que nous
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métamorphoses s’est marquée, souligne-t-il, par un « change-
ment de liturgie ». D’abord 1’imaginaire-de-Vérité, fondé sur
la foi en une vérité absolue, a fait de I’art un moyen de
communiquer avec l’invisible et le monde de Dieu. A coha-
bité, sans rivaliser avec lui, 1’imaginaire-de-Merveille s’assu-
mant comme fable dans le conte, la légende dorée ou fée-
rique, la poésie épique ou chevaleresque. C’est le temps du
Surnaturel et de la spiritualité qui dresse, face a la mort,
I’éternité. Puis vient 1’imaginaire-de-Fiction qui oppose au
monde un nouveau surmonde — celui de la beauté codifiée,
de l’idéalisation —, a la mort, 'immortalité dans 1’Irréel de
I’art. Enfin, derniére mutation de 1’imaginaire, liée & une crise
de civilisation, I’art moderne ne renvoie plus a aucun absolu,
mais n’en constitue pas moins, en lui-méme, la nouvelle et
ultime figure. Autonomie d’un art qui ne se référe plus qu’a
lui. « C’est, souligne Malraux, le premier art dont le surmonde
soit le monde de l’art. » Il repose sur « I'impossibilité d’un
sens par la pensée comme par la foi», sur un « agnosticisme
de lesprit » qui « rejette la question du sens ». « Nous vivons
aveuglément dans la métamorphose comme le XIX® siccle a
vécu orgueilleusement dans le scientisme. » Triomphe une civi-
lisation de UAléatoire, fondée sur une « incertitude englo-
bante ». Malraux garde une attirance certaine pour les ceuvres
liées aux temps de haute spiritualité; il a vécu, d’autre part,
dans la durée de son existence, le passage d’une « liturgie » a
l’autre, ce qui donne a ses derniers écrits une coloration bien
différente de ses premiers romans, encore tributaires, par cer-
tains aspects, de l'imaginaire de l’illusion, a la recherche de
valeurs éthiques et métaphysiques, en particulier dans I’His-
toire, bien que ce soit déja sur le mode interrogatif et sous la
domination de I’absurde et du hasard.

Approcher 'univers imaginaire d’un artiste, qu’il soit pein-
tre, sculpteur ou écrivain est un projet ambitieux qui implique
de traiter I’ceuvre comme un seul et vaste poéme se faisant a
lui-méme écho, pour détecter la réapnarition d’une unité, d’une

4

© 1991. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



« couleur » dominante, unité que brouillent souvent les acci-
dents biographiques ou les pressions extérieures de I’Histoire
— combien puissantes dans le cas de Malraux. Il s’agit d’ins-
tituer entre toutes les ceuvres particulieres du créateur et tous
les registres de celles-ci une relation d’ensemble qui les améne
a mutuellement s’éclairer.

Les quelques études réunies dans ce volume sont autant de
contributions & ce projet; elles mettent en valeur dans les
écrits de Malraux certains rapports constants, perceptibles en
filigrane derriére le « sujet », ’anecdote, rapports qui répondent
a la fois a une identité de réaction de I’étre en face des
choses et des hommes, au « monstre sacré que tout homme
porte en lui » et plus encore d une « mise en scéne » sans pré-
cédent d’une expérience humaine. En effet, ses romans ne sont
ni tout a fait historiques, ni seulement d’aventures ou d’idées,
ni autobiographiques ou de reportages; s’ils tiennent quelque
chose de ces formes héritées, ils en différent; ses essais sur
I’art ont dérouté théoriciens et historiens de l’art; ses « anti-
mémoires » sont des réflexions sur le temps collectif, plus que
sur le temps personnel et méritent leur titre qui désigne une
entreprise singuliére. Le moi profond s’exprime souvent chez
Malraux sous l’apparence de situations, de figures, d’images
réalistes, mais celles-ci ont surtout valeur de symboles, ren-
voient & un mythe personnel et trés accessoirement au réel.
Ses écrits, qui accompagnent les expériences d’une vie aussi
riche et aussi diverse que possible, présentent des caractéris-
tiques constantes : ’expansion dans le temps et I’espace, I’am-
pleur, I’éclat, le choc des contraires, le golit des situations
extrémes. Des premiers aux derniers, on y entend des échos
qui en font I'unité : hantise de la mort et du temps, impa-
tience des limites, horreur de tout ce qui enferme I’homme, le
soumet & la nature indifférente et aux dieux absents, d’ou un
mépris affiché pour la matiére et une valorisation de I’homme
prométhéen. Révolte et refus du monde tel qu’il est — ce
dont Malraux fait d’ailleurs le propre de l’artiste — mais
aussi, chez lui, espoir irraisonné et combativité indéfectible
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pour faire ressembler ce monde a ce qu’il voudrait qu’il soit,
afin de répondre aux réves des hommes.

Du tissu verbal, de sa substance, on peut extraire ce que
Mallarmé appellait des « fibres » de ’ceuvre : matiéres, formes,
mouvements, schémes ou rythmes auxquels revient toujours la
réverie du poéte-essayiste ou du romancier : recherche d’équi-
libre dans une réverie dialectique de la lumicre et de 'ombre,
de la vie et de la mort, de I’expansion et de la conci-
sion, dynamisme qui le maintient, jusqu’a la fin, les yeux
tournés vers I’avenir, engagé dans les actions ou les ceuvres de
la communauté des hommes, mais soucieux de jouir aussi
des inventions du passé, restées présentes dans le Musée et la
Bibliothéque imaginaires de sa génération. Cet intoxiqué du
livre, de la peinture mais aussi de l’action a un besoin vital
de communication ouverte sur le monde, par horreur du vide
et de la solitude.

Cette huitiéme livraison s’ouvre sur quatre articles explo-
rant, dans ces domaines, des problémes de fond.

Edouard Morot-Sir conduit une forte et ample réflexion
.ynthétique qui s’appuie sur tous les grands textes de Malraux
consacrés a l’art. Il y met en valeur I’entreprise de réconcilia-
tion conduite par l’auteur entre la pensée et l’art, entre les
activités du peintre et de I’écrivain. Il précise ce que recouvre
chez Malraux la notion méme d’imaginaire et le rdle que
celui-ci joue dans D’écriture. Chemin faisant, il élucide des
notions délicates a cerner, étroitement associées au fonction-
nement de I’imaginaire, comme « le style », « ’aléatoire » dont
I’écrivain fait le ressort majeur de 1I’évolution actuelle des arts.

Jean-Pierre Zarader s’interroge sur la mutation du roman-
cier en psychologue de l’art; il donne une interprétation
convaincante de cette coupure tout apparente — liée a un
concours de circonstances qui a fait passer Malraux du
« communisme » & la « communion des différentes ceuvres
d’art au sein du Musée Imaginaire » — puisque ces deux acti-
vités restent unies en profondeur par une méme attirance pour
la communauté humaine.
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Micheline Tison-Braun avec I’ampleur de pensée a laquelle
nous ont accoutumés ses livres, montre a quel point cet
homme, s’il est « doué au plus haut degré d’imagination
métaphysique », I’exprime surtout par les images et les cadences
d’'une voix qui « réve avant de nourrir des pensées et d’ins-
pirer des actes ». Elle analyse le fonctionnement de ces images
et des arrangements qui procédent d’une expérience intérieure.

Notre collégue polonais Stéfan Morawski poursuit son dia-
logue philosophique avec Malraux a travers les derniers
ouvrages, Le Miroir des limbes et 1’Homme précaire, qui
confortent sa lecture antérieure de I’ceuvre. Il souligne I’actua-
lit¢ de la conception du monde de I’écrivain.

Parmi les interrogations sans cesse renaissantes chez celui-ci
figure ’obsession du hasard qui préside au destin des hommes.
Maria-Térésa de Freitas s’attache au traitement particulier de
I’Histoire dans les deux romans de la révolution, Les Conqué-
rants et La Condition humaine, et montre la place considé-
rable faite a I’insolite, a l’irrationnel dans ces « romans du
monde réel ».

Nous trouvons ensuite un deuxiéme groupe d’études, plus
thématique. Hector McGillivray tente de dégager le mythe
personnel de « cet obsédé conscient » en interrogeant toutes
les occurrences d’une certaine figure de D’artiste, depuis les
écrits farfelus jusqu’a La Corde et les souris.

Je me suis moi-méme attachée au théme de la maladie pour
montrer le réseau d’associations qu’il appelle. J’ai suivi cette
variation particuliere du négatif, c’est-a-dire de la mort, dont
elle est une approche directe, des premiers romans jusque
dans Lazare ou on assiste & une sorte de renversement du
sens dans I’ordre de I’expérience intime.

Jacqueline Machabéis, de son cOté, suit 1’évolution du
théme de l’aveugle et l'influence que celui-ci exerce sur la
constitution du personnage de fiction en relation avec la fonc-
tion structurante d’un symbolisme obsessionnel.

Enfin Rose-Héléne Demasy-Agbadje nous offre une descrip-
tion et une interprétation du bestiaire de ’humaniste Malraux.

7

© 1991. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Le « Carnet critique » rendant compte des principaux
ouvrages et numéros de revues consacrés a Malraux, récem-
ment parus, compléte cette livraison.

Nous envisageons de faire porter les livraisons suivantes sur
Le Miroir des limbes, puis sur Les Réflexions esthétiques
d’André Malraux dans le domaine de la littérature et du
cinéma. Rappelons pourtant que chaque livraison peut accueil-
lir sous la rubrique « Etudes » des contributions non centrées
sur le sujet étudié, ouvrant des perspectives originales sur un
aspect de I’ceuvre malrucienne.

Dans le numéro 9 paraitront deux importantes études, ’une
de Jeanyves Guérin sur « Camus et Malraux : deux écrivains
face a Ihistoire », ’autre de Jean-Claude Larrat sur « La
Théorie du genre romanesque dans L’Homme précaire et la
littérature ». Elles n’ont pu malheureusement trouver place ici.

Les offres de contributions peuvent d’ores et déja é&tre
adressées a Christiane Moatti (soit aux Lettres Modernes, 73,
rue du Cardinal-Lemoine, 75005 Paris; soit a I’Université de
la Sorbonne Nouvelle, Paris III, UFR de Littérature francaise,
13 rue de Santeuil, 75231 Paris Cedex 05).

Christiane MOATTI (1990)

Nous recommandons aux auteurs de bien vouloir se conformer aux usages de
présentation de la Collection « La Revue des lettres modernes », Série André
Malraux, dans la mise au point de leurs textes. Les manuscrits dactylographiés a
double interligne (notes & numérotation continue et groupées a la fin du texte)
doivent nous parvenir en deux exemplaires. Nous remercions les collaborateurs
éventuels de contrdler soigneusement citations et références et d’indiquer en téte
des notes les éditions utilisées.
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