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avant-propos

/ . .

VOQUANT I’ensemble des communications présentées lors du
E colloque «L’Ecriture d’André Gide », tenu a Cerisy-la-Salle
du 24 au 31 aofit 1996, Alain Goulet notait qu’elles s’étaient
réparties selon «deux voies d’accés a vocation complémentaire.
D’une part, des études génétiques, fondées sur I’examen précis
de matériaux témoignant de 1’écriture en travail [...]. D’autre
part, l’examen de la diversité des écritures gidiennes, selon les
genres (par exemple : roman, sotie, thédtre...) ou un point de vue
critique particulier (acte d’énonciation, place du lecteur, ou écri-
ture de la guerre par exemple)» (AG10, 5-6).

C’est ce second groupe que nous publions a présent, dont la
diversité en effet apparait a juste titre comme une richesse. Fai-
sant de I'ceuvre gidien un carrefour dialogique par excellence,
plusieurs études ont mis en évidence la superposition des diffé-
rents discours qui le travaillent : Catharine Savage-Brosman
(Tulane University) a étudié celui de la guerre, David Walker
(Sheffield) celui du crime, Elaine Cancalon (Florida State Uni-
versity) celui de la caricature, Daniel Durosay (Paris X) celui du
voyage, David Steel (Lancaster University) celui de divers refou-
lements. D’autres se sont intéressées a la construction du carre-
four ol ces discours s’entrecroisent, chaque texte gidien, qu’il
soit court (Pierre Lachasse, Paris X) ou long (Michael Tilby,
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Cambridge) se présentant comme une tentative pour appréhender
ses propres contours et proposer au lecteur un mode d’emploi
(Pascal Dethurens, Strasbourg II; Sophie Savage-Lavrut, Paris).
Globalement, de Urien a Thésée, c’est a une relecture presque
compléte de I’ceuvre gidien qu’il est ici procédé.

Pourtant, en deca, ou bien au-dela de cette incontestable diver-
sité, c’est une unité secréte et peut-étre inattendue que toutes ces
études, chacune sur un registre particulier, ont constaté. Secréte,
car cette unité n’est pas revendiquée par celui qui se croyait ou
voulait Protée ; au contraire, elle n’apparait qu’aprés le passage
au crible des divers types de discours. Inattendue, car ces dis-
cours sur la société, le monde, I’homme, ce sont ceux-la qui ont
été entendus et retenus, qui ont constitué ce qu’on a appelé le
«message » de Gide, et pour lesquels il a connu louanges et
invectives.

Ce principe unitaire, c’est 1’absence; absence de mots, qui
engendre le silence, absence de conventions, qui perturbe 1’orga-
nisation du récit, absence de contenu narratif qui provoque la
déception du lecteur. Et c’est peut-€tre 1’originalité de ce col-
loque que de I’avoir aussi méthodiquement — et avec une una-
nimité non concertée — mis en évidence.

C’est ainsi qu’on voit ’horreur de la guerre et la pudeur de
I’intime produire un égal silence ; mais dans le premier cas, selon
Catharine Savage-Brosman, si «nous sommes devant le lieu
commun selon lequel la guerre, c’est I’indicible », c’est que le
«probleme collectif » que constitue la guerre trouvait difficile-
ment a s’insérer dans une ceuvre qui se voulait d’abord indivi-
duelle; dans le second cas, David Steel propose, pour com-
prendre les non-dits relatifs aux problémes, toujours en suspens
dans I’esprit de Gide, de la sexualité et de la religion, une atti-
tude délibérée de I’écrivain : «L’ceuvre de Gide manifeste la
valorisation de ce vide [..]. Sa parole s’impose comme une
parole 1ézardée, issue des multiples contradictions, des nombreux
déchirements de I’homme.». Que les limites de son écriture
soient subies ou choisies, elles traduisent toutes deux une méme
exigence d’authenticité : « Dans la mesure ou il est une abnéga-
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tion de la tentation de la parole, le silence refléte, du point de
vue linguistique, cette ‘“prioritisation” de 1’austére qui est la
marque de 1’esprit protestant. »

On peut alors prendre cette religion du silence comme déno-
minateur commun de la plupart des traits d’écriture ici analysés :
observant les paysages congolais décrits par Gide, Daniel
Durosay constate leur absence croissante, née de leur progressive
dématérialisation : «En s’élargissant, en se simplifiant, en
renongant a la densité, a I’intrication étouffante du végétal fores-
tier, le paysage allégé écarte les bords du réel, gagne en noblesse,
et dégage un espace euphorique ou le moi peut s’élever dans
I’azur. » Et c’est d’ailleurs le méme minimalisme lexical, marqué
également par le refus des métaphores, que Pierre Lachasse
releve dans I’écriture des récits.

Mais ce dernier constate aussi plus globalement, dans les récits
fictionnels comme dans ceux que présente le Journal, «1’efface-
ment des contenus narratifs ». De ce phénomene, Pascal Dethu-
rens va proposer I’explication suivante : ce qui triomphe dans
Les Faux-monnayeurs — mais peut-étre finalement dans tout
écrit de Gide —, c’est I’essai, qui « dérobe I’espace réservé a la
fiction en la privant de toute homogénéité » et qui tire le récit
vers ’abstrait : « L’“abstrait” tient lieu de tout : de sujet roma-
nesque, de personnages, d’intrigue. [...] Ce faisant, il évince du
livre ce qui le constitue en livre. »

Et David Walker d’illustrer cet effacement a propos des récits
de crimes, auxquels il est convenu d’ordinaire de donner une
logique implacable ; Gide au contraire « privilégie les disconti-
nuités du récit, la disjonction de I’intention, de ’acte et de ses
conséquences », afin de suggérer que les enquéteurs passent tou-
jours, dans leur compréhension du criminel, a coté de I’essentiel.

Aussi, ce besoin de ménager dans le texte la place de I'indi-
cible amene-t-il Gide a contester, sur le mode parodique, toute
forme d’écriture qui prétend a I’inverse coincider avec I’intégra-
lit¢ du réel ; ce faisant, il réalise pleinement son programme qui,
ne pouvant installer le silence que comme un souhait, ne trouve
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a s’exprimer que par la dénégation de tout ce qui empéche le
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silence. Elaine Cancalon montre ainsi comment la plupart des
portraits congus par Gide peuvent se lire comme des reprises iro-
niques de clichés balzaciens, et comme la dénonciation de leur
ambition anthropométrique. Michael Tilby vérifie 1’extension de
ce procédé a la presque totalité des Caves du Vatican, ou s’agite
une parodie des noms, des propos, des signes matériels et de tout
le discours romanesque conventionnel, organisés comme un vaste
ballet autour d’un centre vide, la ou git la vérité indicible, mais
aussi le roman idéal qui voudrait I’exprimer.

Au bout du compte, le texte devient le moyen de révéler ce
qu’il ne dit pas, ou plus exactement de révéler qu’il ne dit pas;
par 13, Gide reste fidele, comme le font remarquer plusieurs des
communiquants, a la volonté de Mallarmé de borner I’ceuvre a
elle-méme, de faire en sorte que «rien n’ait lieu que le lieu».
Mais Gide récupere cette fascination du silence en ’installant
dans un récit, ou le lecteur et lui-méme sont appelés a se ren-
contrer, a la recherche d’un sens toujours inachevé. C’est pour-
quoi cette pratique doit s’accompagner d’un mode d’emploi,
d’une pédagogie du lecteur, telle que Sophie Savage-Lavrut en
montre le fonctionnement dans les soties et Les Faux-mon-
nayeurs : «Le roman gidien peut &tre comparé a la caisse de
résonance que forme une vallée entre deux parois rocheuses,
montagnes entre lesquelles, tel 1’écho, le lecteur est sans cesse
renvoyé, au plus grand profit de sa compréhension du texte, et
de son plaisir, ainsi démultipliés. ».

Au drame de I’incommunicabilité entre les étres, au désespoir
éprouvé face a un ciel muet ou vide, a I’aphasie causée par
I’obsession de I’accord parfait, Gide répond en endossant toutes
ces angoisses, toutes ces hantises, mais il les met en scene, fai-
sant retentir le silence pour, peut-étre, 1’apprivoiser, et que, dans
les suppositions qu’alors il nous contraint de faire, sa vérité a lui
puisse se glisser sans jamais se contraindre. Si, comme il est dit
dans un brouillon des Caves, «le secret est la condition de la
liberté », il est a mettre au crédit de ce colloque, non pas d’avoir
énoncé une vérité nouvelle a propos de Gide, mais d’avoir
montré que son ceuvre est toujours en quéte de cette vérité; ni
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moderne, ni classique, car transcendant ces cloisons; quelque
chose qui tiendrait de ’art du funambule, un équilibre instable,
préservé seulement par la marche en avant, a la fois anxieuse et
ravie, du lecteur forcé de passer outre.

Pierre MASSON
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