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COMPTES RENDUS 259 

est devenu le personnage symbolique du tragique par excel
lence (p. 124 ). Mais ce mythe ne devient-il pas à son tour 
mystification, au terme de la démystification des nihilismes 
européens, lorsque Camus propose « la pensée de midi », 

réservée cependant aux happy few qui ont le bonheur d'ap
partenir à la race méditerranéenne ? La Chute corrige les 
perspectives, gênantes pour d'aucuns, qui s'ouvrent à la fin 
de L'Homme révolté. Balz n'hésite pas à rapprocher « la 

pensée de midi», outre de Giono, du méridionalisme mauras
sien mais ne parle pas de la source la plus directe : Nietzsche. 
Or comme il dit justement au sujet de Gide et de Valéry, 
le mythe camusien n'est pas non plus une doctrine, ni un 
système, mais une attitude spirituelle. Il s'empresse de modé
rer son avertissement - mais pas avant d'exiger que « la 

pensée de midi » soit réexaminée par rapport à son affinité 
possible avec le fascisme - en replaçant Camus dans la 
clarté crépusculaire du cynisme, de l'anarchisme et de l'ambi
guïté dont il tire toute sa richesse. 

Par la suite Balz montre comment le conquérant et l'ar
tiste, qui cohabitent encore dans Le Mythe de Sisyphe, s'en
gagent dès lors dans un conflit sans issue. L'art devient de 
plus en plus hygiène de l'âme, l'artiste le médecin qui 
diagnostique et mesure le dosage des médicaments. Ce sont 
les transitions, de la révolte à la création, de la métaphysique 
à l'histoire, proposées dans L'Homme révolté, qui font figure 
de tours de passe-passe aux yeux de beaucoup de lecteurs. 
Et le Dieu de L'Homme révolté n'est qu'un « nom donné 
à la muraille que nécessitent les invectives métaphysiques » 
(p. 132). Certes, le « Pour qui écrire?» devint une question 
à laquelle Camus, de plus en plus pressé par Sartre, se vit 
obligé de répondre. Il me semble pourtant que Kaliayev, 
le « meurtrier délicat », ne symbolise pas seulement « ce· que 
Camus défendait en 1952 contre Sartre: l'intégrité de la 
morale dans l'action politique» (p. 135). La conscience de 
l'irréconciliabilité de l'action révolutionnaire et de la justice, 
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