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Daniel MouToTE, Les Images végétales dans I'ceuvre d’André
Gide. Paris, Presses universitaires de France, 1970 («Publi-
cations de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Montpellier »). Un vol. 23,5 X 15,5, X-222 p.

« L’introspection de son génie, a laquelle Gide s’est astreint dans son
journal pour sa création, a conduit Iartiste et I’homme qu’il fut a ses
ceuvres, a ses valeurs, a la manifestation pleine et entiére, semble-t-il,
de son message personnel. Mais elle enferme le critique dans une vision
qui lui interdit a peu prés de voir, aprés I’auteur, plus que I’ auteur lui-
méme. C’est pourquot il a paru nécessaire de compléter I’étude critique
et génétique des thémes personnels tentée d’autre part dans Le Journal
de Gide et les probléemes du moi, en esquissant une critique des formes
a partir des images végétales si caractéristiques de I’ceuvre par leur
nombre et leur qualité. De la sorte on pouvait espérer quelque lumiére
sur ce qui dans un homme passe cet homme et constitue la loi de son
génie. »

C’est ainsi que 'auteur expose dans les premieres lignes de sa
conclusion (p. 171) lorigine et Uintention de cette étude. Malgré
l'atténuation du « quelque », la lumiere espérée n’est-elle pas celle
que le jeune Valéry ambitionnait de projeter sur le génie de Léonard ?
De sa these principale 4 sa thése complémentaire, le mouvement de
Daniel Moutote est d’approfondissement et le lien de I'une a I'autre
est organique. Au-dela des idées de Gide, c’est I'appareil producteur
des idées qu’il se propose maintenant d’atteindre ; non pas ce que
pense Gide, mais comment il pense, « non pas sans doute le secret de
Gide sur I’homme, mais peut-étre les éléments profonds de son intelli-
gence et de sa sensibilité » (p. 172) et non pas seulement — on le voit
dans ces derniers mots — cette fonction partielle de la pensée
qu'est lintelligence, mais la pensée totale dans laquelle affects,
images, concepts se trouvent indissolublement liés entre eux et,
chez un écrivain, tous associés et peut-étre soumis a cette fonction
spécifique dont le texte est la manifestation. Ce dont Daniel Moutote
veut tenter ’approche, c’est « ce centre ou s’élabore une sorte de per-
sonnalité seconde, plus ou moins claire a la premiére, et qui v’ affleure que
par les ceuvres dans la direction oiu I'étre se cherche a travers les mots »
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(p. 39), C'est « cette forme [...] assez forte pour simposer comme
une pente privilégiée du style, a travers le lyrisme, I'ironie, les actes
clairs de la pensée créatrice » (p. 39).

Cette forme productrice, on cherchera a la reconstruire & partir
de certaines des formes qu’elle a produites, a savoir les images végé-
tales. Le mouvement de « remontée » qui a porté Daniel Moutote
d’une étude du contenu a une étude des formes, animera donc le
cours de cette dernitre, « a travers la forme des images, les jeux de
Uimagination sur le végétal, enfin la constitution d’une vision de I’ homme »
(p. X), elle essaiera de nous mener a la découverte de cette « forme
profonde » de lintelligence et de la sensibilité de Gide. Voila le
plan annoncé : « La forme des images végétales » fera I'objet de la
premitre partie. La deuxieme, ou seront suivis les jeux de I'imagi-
nation sur le végétal, s’intitulera « Variations sur le végétal. La forme
imaginaire de la manifestation ». La vision gidienne de ’homme sera
exposée dans la troisieme partie, « Le mythe personnel de Gide :
une vision naturiste de soi ».

La PREMIERE PARTIE comprend trois chapitres. Posant en prin-
cipe que toute expression est figure, toute allusion image, « méme
le simple fait de nommer » (p. 3), elle va préciser « successivement les
formules, Uorigine et la valeur expressive » de ces images, « bref, tout
ce qui constitue chez Gide la rhétorique » (p. 3) du végétal.

La rhétorique ainsi visée est une sorte de rhétorique profonde,
non pas celle, peu originale chez Gide, des constructions verbales
ou s’expriment les images, mais celle que composent les deux grands
mouvements qui vont « soit de I"homme au végétal, soit du végétal
a Phomme » (p. 5), bref la dynamique relationnelle qui forme cet
étre double qu’est toujours une image. Ces deux mouvements sont
tout différents : par le premier I’homme se projette dans la plante ;
il part de lui-méme et ne préte a la plante que ce qu’il croit savoir
ou veut dire de lui-méme. C’est ce que Daniel Moutote appelle
«l'usage symbolique» de 'image, usage volontaire, concerté. A cet usage
didactique, qui conduit & I’apologue, s’oppose 'usage « symboliste »,
« qui part de la plante » (p. 6) et, au lieu de la réduire a une
signification précongue, en épouse du dedans la vie et se trouve
porté par la a repenser, a revivre a neuf celle de ’homme. Et, prenant
ses exemples dans les ceuvres de la période située entre 1889 et 1897
(parce qu’apres cette date ces procédés ne se renouvelleront plus),
I'auteur montre comment les divers procédés d’expression de I'image,
répartis en deux grandes catégories, la comparaison et I’assimilation,
sont soumis tantdt a I'un tant6t & I'autre de ces deux usages. Toute-
fois il n’y a pas, selon lui, simple alternance : une évolution générale
se dégage : chez Gide « toutes les images passeront de 'usage symbo-
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lique, traditionnel et factice, a I'usage symboliste, personnel et profond »
(p- 6), « la recherche verbale, sans grande originalité d’abord, devient
recherche imaginaire et comme expérience sur 1I’homme » (p. 23).

Si donc c’est une vision de 'homme que Gide cherche a travers
les images de la plante et si la forme des images se définit surtout
par le type de relation que I'imagination pensante ou révante établit
entre ’humain et le végétal, cette action de I'imagination a di s’exer-
cer dans le choix méme des images, dans la constitution de 'imagerie
végétale. Remonter jusqu’a l'origine des images, ce sera donc essayer
d’en mieux saisir la forme et la signification. Cette imagerie provient de
deux sources : la culture et 'expérience de Gide. La culture, c’est
d’abord sa formation religieuse et la lecture de I’Ancien et du Nou-
veau Testament. C’est I'Evangile qui « fournit a I’écrivain quelques-
unes de ses plus riches et belles images végétales [...] et cette vision de
I’homme en paraboles tirées de la vie des champs [...] reste le fait fonda-
mental de son imagination » (p. 26). Alors que I’Ecriture alimente
chez Gide ce que Daniel Moutote appelle un « symbolisme sentimen-
tal », les mythes grecs orientent son imagination vers une vision
plus rationnelle du destin humain. « Sur cette double influence fonda-
mentale se situent ensuite les innombrables influences de la lecture »
(p. 27) : le Romantisme allemand, Flaubert, Baudelaire et surtout
Verlaine, mais aussi Shakespeare, Dante. A travers ses lectures, c’est
I'inconscient collectif que rejoint I'imagination de Gide.

Mais les images doivent aussi « quelques-uns de leurs caractéres »
au contact personnel de 1’écrivain avec le monde. Et l'auteur étudie
successivement, dans ce chapitre 11, I'imagination et la sensibilité
visuelle, tactile, olfactive, auditive de Gide, auxquelles il faut ajou-
ter une sensibilité et une imagination spéciales : Gide réve et invente
aussi a partir des mots.

Ce chapitre essayait de montrer comment, en quelque sorte,
Pesprit de Gide sélectionnait ou composait les images végétales en
puisant dans son environnement culturel et naturel. Le chapitre 111
va nous placer a I'intérieur méme de I’ceuvre pour ticher de nous
faire voir comment ces formes regues ou élaborées par la psyché
secrete de I’écrivain agissent dans son ceuvre, sur sa création. A propos
de cette activité, Daniel Moutote reprend la distinction entre 'usage
symbolique (ou métaphorique) et l'usage symboliste de I’image.
Gide condamne la métaphore superficielle, celle que 'esprit fabrique
par pure ingéniosité verbale. Il veut que I'image soit « consubstantielle
a la pensée » (p. 42), c’est-a-dire que celle-ci retrouve le mouvement
de la vie végétale dans son propre mouvement, qu’elle se réve plante.
« L’tmage du poéte ou du poéme, sous les traits d’une grande plante,
n'est pas chex Gide verbale, mais elle vit dans les profondeurs de I’in-
consctent, a I’aube de la création. » (p. 45). C’est pourquoi I'imagina-
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tion végétale de Gide se manifeste moins au niveau du mot, de la
métaphore isolée que dans le mouvement de la phrase ou méme de
I’ceuvre. Phrase et ceuvre se développent selon le rythme de la vie
végétale et leur courbe musicale est la véritable image de celle-ci.
La forme de I’ceuvre, considérée comme inscription du mouvement
de la pensée créatrice, constitue ainsi le symbole a la fois de la vie
végétale et de la vie de I'imagination. « Cette cuvre est finalement
parlante par sa forme d’ensemble, que la pensée vient habiter de sur-
croit. » (p. 44). C’est bien dire que la signification de 1’ccuvre sera
a rechercher moins dans sa surface conceptuelle ou métaphorique
que dans cette image de la vie qu’elle nous propose dans son mouve-
ment.

La DEUXIEME PARTIE, de beaucoup la plus longue, nous fera suivre
de plus pres cet engagement de I'imagination de Gide dans la réverie
végétale.

« Les plantes du réve ne vivent pas comme celles de la nature. Par
exemple, elles pousseront d’abord la fleur, puis le fruit et la graine,
ensuite seulement la racine; alors paraitra la tige, longtemps apres
Pécorce et aprés les bourgeons; si la graine parle de culture, c’est la
tige qui parlera de sélection, puis de taille. Telle est du moins la végéta-
tion intime de Gide. [.. ]L’etude doit suivre ce développement. » (p. 55).
Elle comportera six chapitres : La fleur, Le fruit, La graine, i
germe, La racine, La culture. Mais Pintention directrice en sera
de montrer comment la réverie ambigué de Gide s’oriente, selon
son inducteur, vers la réflexion, métaphysique, sur I’étre ou se fait
participation quasi charnelle a lexistence. « Seule la fleur occupe
dans Uimagination de Gide une place vraiment centrale et durable »
(p. 56) et se retrouve sur les deux versants.

— La fleur. Elle exprime une vue philosophique de I’existence.
Elle représente I’élan de I’amour et de la création poétique, 1’efflo-
rescence de la vie. Mais elle ne fleurit pas seulement, elle refleurit,
prouve, par la, et prescrit le recommencement. Manifestation de la
vie, elle ’est aussi de la beauté, de la vie qui est beauté : elle est le
symbole de I'ceuvre : « Promesse d’un retour cyclique de fécondité,
effort vers I’accomplissement de soi dans le sens de la beauté des ceuvres,
sens de ce que la personnalité représente de réalité fragile, esprit d’ironie,
art d’effleurer, morale de la ferveur, voila sans doute ce que la pensée
la plus authentique de Gide doit au jeu intime d’une image florale. C’est
elle qui U'a conduit en somme a opter pour l'existence. » (p. 68).

-— Le fruit. « Les fruits ne paraissent pour ainst dire pas dans I’ceuvre
de Gide avant Les Nourritures terrestres, non plus que dans la pre-
miére partie de Si le grain ne meurt. L’enfance et I’adolescence corres-
pondent au moment floral de I’étre : c’est le temps des promesses. Les
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fruits attestent en revanche acces a la maturité : ils commentent et
compensent la vie de 'adulte. » (p. 69). Le fruit est jouissance ou
plutét gourmandise, c’est-a-dire réve ou désir de jouissance. Mais
1l propose également un idéal de perfection concréte qui symbolise
la maturité (81). Enfin pulpe et peau, profondeur et surface, sain
ou gité, il offre a 'expérience une matiére comparable & celle de
Pexistence méme. « C’est une des images les plus riches qui aient hanté
le ciel intérieur de Gide. » (p. 86).

— La graine. « Elle est promesse. » « Elle est I'image d’un pouvoir
méconnu de I’homme : disparaitre pour renaitre. Elle est la figure privi-
légiée de I’idée. » (p. 87). « Il y a deux pentes de la réverie de la graine,
Pune vers la richesse, pour un lyrisme de I’abondance, I’autre vers la
renaissance, pour une poésie de I'aventure, de la hberté, de la création,
de la poésie vraiment. » (p. 86). « La réverie sur la graine concerne le
secret le plus profond de étre : son éternisation par son sacrifice. »

. 98).

(p_9 ie germe. « Au départ du moins, le germe n’a rien a voir avec
la graine. Autant celle-ci parlait en bien..., autant le germe évoquera
le mal et toutes ses ténébreuses puissances. » (p. 99). Mais le Mal, c’est
le Malin, « toute puissance dangereuse qu’il faut oser utiliser », I'Inspi-
ration, I'Invention. Des lors I'image est exorcisée (p. 107). Le germe
se réconcilie avec la graine féconde (p. 106).

— La racine. Gide n’est pas un réveur du sol profond. « Il ne
sent pas la vie de la racine » (p. 107). Il ne voit celle-ci que baignant,
flottant dans I’eau ou séparée de la terre pour la transplantation.
« Aprés 1897, elle fait partie d’un langage polémique contre les idées
de Barrés, plutot que d’ume vision. » (p. 107). Pourtant 'apologie
barrésienne de ’enracinement est réfutée a partir de ’observation
du réel. La métaphore sur laquelle se fonde cette apologie est en effet
fausse sur ses deux faces : du c6té de ’homme : la vie de 'homme
n’est pas, comme celle de la plante dans la dépendance d’un sol
matériel. Elle est création intime d’une vérité « en réponse a un mysté-
rieux appel » ; — du coté de la plante : I'une des principales techniques
de la culture est, sous de multiples variantes, le déracinement. La
controverse sur la racine réveéle une opposition métaphysique : la
thése de Barres est matérialiste ; Gide est « un spirituel né » (p. 116).
« La racine figure assez bien ce que Gide nomme en lui «“ le poéte . »
Il voit son génie se développer « tel une immense racine verbale dans
le sol de Uesprit, par cet effort imaginaire que fut son ceuvre créatrice »

. 126).

(p_ th culture. Jouer sur les deux sens de ce mot, c’est, pour
Gide, « exprimer une conviction profonde », « une vue sur I’homme »
qu’éclaire une vue sur la plante (p. 127). Mais Gide n’est pas vrai-
ment « un homme de la terre » (p. 129). « C’est pourquoi sa méditation
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sur la culture garde le charme du réve d’un poete, et met une distance
ironique entre I’homme et la plante qui réserve sa valeur. » (p. 129). La
finalité de la culture de soi est double : maitriser sa nature, accomplir
sa nature. La culture n’est pas abandon a soi ; elle n’est pas non plus
étouffement de soi. L’effort de l'artiste vise a libérer sa nature. La
valeur d’une ceuvre d’art tient a son authenticité. « Gide n’admet que
Part autochtone, c’est-a-dire enraciné » (p. 131), rejoignant ainsi, au sujet
de l'art, Barres qu’il avait réfuté au sujet de la morale et de la poli-
tique. « Le drame de la culture et de la vie est mis en ceuvre dans L’ Immo-
raliste. » (p. 132). Michel succombe tour a tour a la folie de 'organi-
sation et a celle de ’abandon total aux puissances ténébreuses. Mais
en Gide les deux tendances s’équilibrent (p. 135) : « L’ambiguité de
sa vision, ot les deux images, celle de la culture et celle de la vie sauvage,
se superposent, fait qu’il combat 'une autant qu’il défend I’autre au
moment oi il I’envisage. » L’image de la culture n’agit pas seulement
comme image globale dans la pensée de Gide. Chaque procédé de
culture lui fournit une métaphore particuliére : arcure, marcottage,
bouturage, émondage, taille, sélection, hybridation lui permettent
« d’exposer le mystére de la création artistique » (p. 137).

TROISIEME PARTIE. « Que Gide ait vu I’homme, dans une certaine
mesure, a travers la plante, ses espéces, sa structure et les activités qui
la concernent, voila qui semble évident. La justesse et la beauté des images
végétales dans son style attestent I'importance que revét cette forme
particuliére de son intelligence et de sa sensibilité. Reste a tenter d’appro-
cher le mythe personnel dont I'esquisse est latente dans I'imagination
de Uauteur. [...] Le poéte réve ainsi tout un systéme onirique permanent
de Dexistence. » (p. 149).

— Premier chapitre. Cette « figure imaginaire de I’étre naturel »
« apparait sous une forme synthétique dans une expérience sensuelle de
Penfance que rapporte Si le grain ne meurt » (p. 151). Il s’agit du
trouble profond éprouvé i la lecture de ce passage ou George Sand
raconte comment Gribouille, s’étant jeté a 'eau, s’abandonne, flotte
et devient un délicat rameau de chéne que la riviere dépose sur sa
rive. C’est une émotion religieuse que suscite cette métamorphose
en végétal : elle signifie la participation a la vie représentée par I'eau.
Le rameau vit dans P'eau, vit de 'eau. Il se desseche s'il en est séparé.
Ce rameau reparait dans « cette branche de nymphéa que je vais récolter
sur le fleuve », dont parle le narrateur de Paludes et qui en est I’avatar
ironique. Et Gide le retrouve, au temps de I'inquiétude mystique,
dans le sarment qu’on coupe et qu’on jette au feu dont parle I’Evan-
gile. C'était déja le rameau d’Ygdrasil qu’Adam brisait « entre ses
doigts infatués » dans Le Traité du Narcisse. « Au-dela du réve sur
le végétal, il faut reconnaitre ce réve essentiel de I’eau vivante, qui
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circule dans I’étre comme une séve. Tel est le mythe que Gide vit spon-
tanément » (p. 158). « Le végétal figure 'étre humain sans 'importune
conscience. » (p. 159).

— Chapitre 11. « Ce mythe personnel régle sans doute la manifes-
tation de I’artiste en son irréductible originalité. » (p. 161). L’expérience
du réve de Gribouille est ambigué : s’abandonner a la nature est-ce
communier avec la vie ou s’y perdre ? Daniel Moutote suit a travers
les ceuvres de Gide ce double mouvement qui porte ce dernier soit
a assimiler la vie humaine a la vie végétale, soit a 'en affirmer dis-
tincte. Le naturisme trouve son expression la plus pleine dans les
Nouvelles Nourritures. Mais dans le dernier récit de Gide il « est
soumis a I’humanisme » (p. 168) : Thésée tue le Minotaure, le beau
monstre stupide couché parmi les fleurs.

ConcLusioN. En définitive, Gide aurait découvert dans la plante
non pas cette grande puissance attirante et redoutable qu’il avait
d’abord pu croire s’y trouver, mais une forme de vie languissante,
que son imagination devait se charger de ranimer. C’est pourquoi
il faudrait compléter cette étude « par celle de la charité gidienne, qui
est plus que de la pitié, [...] le sentiment d’une parenté avec tout ce qui
languit inéclos dans Uexistence » (p. 175). « Ce qui sourit au fond de
son intelligence et de son cceur comme une lumiére et un salut, c’est le
sentiment de son identité avec tout... » (p. 175).

La composition de cet ouvrage est trés ouvertement didactique.
Et trés efficacement. Comme I'ensemble lui-méme, chaque partie,
chaque chapitre est encadré entre une introduction et une conclu-
sion et la lecture de ces passages liminaires ou récapitulatifs permet
de saisir globalement & la fois I'enchainement et la hiérarchie des
idées. Mais dans le corps méme du développement on a parfois
quelque peine a suivre. Cela n’est pas sans relation avec la richesse
de l'analyse, avec la multiplicité des références et la complexité des
points de vue, mais cela tient aussi, nous a-t-il semblé, a I’attitude
et donc au style de I'auteur a I’égard de son sujet. Daniel Moutote
hésite-t-il ou refuse-t-il de choisir, voulant les concilier, entre une
analyse qui traite son objet comme tel et la critique de « sympathie »,
qui est portée a le subjectiver ? Entrant dans le jeu de 'imagination
gidienne, son commentaire se fait lui-méme souvent métaphorique
et dessert parfois, plus qu’il ne Iillustre, la netteté du proces logique.

Nous l'avons vu, Daniel Moutote, qui définit son travail sur le
Journal de Gide comme une étude critique et génétique, emploie
le seul mot de critique a propos de cet ouvrage-ci. La scule compa-
raison des plans de ces deux theses fait bien apparaitre cette diffé-
rence des points de vue. La premiere est diachronique et le temps
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de I'objet, celui du développement de I’ceuvre gidienne, en commande
le déroulement ; la seconde est synchronique, dans son mouvement
général, et c’est une volonté logique de synthese qui I'anime. Toute-
fois pour chacun des aspects ou des éléments de 'imaginaire gidien
elle se pose un probléme d’évolution et ce n’est pas son moindre
intérét que de l'avoir fait. Par exemple, Daniel Moutote parle, a
plusieurs reprises, de 'apparition, de l'effacement ou de la muta-
tion de tel theme végétal et la considération de ces changements
entre pour beaucoup dans sa tentative de réédification de I'imagi-
naire gidien. Il arrive méme que la démarche logique cherche a se
soumettre a l'observation historique : 'ordre des chapitres de la
deuxiéme partie est explicitement donné comme épousant le déve-
loppement méme de la plante imaginaire dans 'ceuvre de Gide, et
c’est sur une analyse du Thésée, jugé testamentaire, que se clot cet
effort de reconstitution et d’interprétation du mythe personnel de
Gide. Chaque fois que Daniel Moutote aborde ainsi I’histoire de
I'imaginaire gidien, il consolide son analyse et nous fait pressentir la
nécessité d’une étude plus systématique de cet aspect de sa matiére.
Mais la syntheése des deux points de vue diachronique et synchro-
nique pose des problémes peut-étre insolubles, eu égard a la multi-
tude des éléments & intégrer, et Daniel Moutote ne pouvait que
I'esquisser.

Dans la perspective d’une étude proprement historique, nous
pensons qu’il serait trés utile de traiter d’'une maniére plus précise
et plus méthodique que ne I'a fait Daniel Moutote, les problemes
d’ordre quantitatif qui sont inhérents a un tel sujet. Quand Daniel
Moutote dit : « Les procédés d’expression de I’image sont TRES NOMBREUX
durant la jeunesse de I’auteur et s’épuisent avec elle » (p. 6), ou bien
« Il est remarquable que les fruits ne paraissent pour ainsi dire pas
dans I'ceuvre de Gide avant Les Nourritures terrestres, non plus que
dans la premiére partie de Si le grain ne meurt », etc., on se prend
a souhaiter des chiffres, non que l'on attribue aux dénombrements
une vertu absolue et universelle, ni que 'on s’en dissimule les diffi-
cultés et les imperfections, mais ils peuvent, croyons-nous, contri-
buer a l'objectivité d’une analyse quelle qu’elle soit, lui donner aussi
plus de finesse et méme I'engager dans des voies autrement impré-
visibles.

Ce n’est pas seulement a I’étude historique que les méthodes quan-
titatives peuvent servir, mais 2 des comparaisons achroniques, comme
celles de 'importance relative de plusieurs thémes a 'intérieur d’une
ceuvre donnée ou des prépondérances thématiques selon le genre ou
le sujet. C’est ainsi, par exemple, que pourraient étre précisées des
affirmations comme celle-ci : « Ses images végétales sont LA PLUPART
visuelles » (p. 29), ou bien « Gide ne dessine g’ EXCEPTIONNELLEMENT »
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(p- 31). Et 'on admettrait plus volontiers « I’abondance EXCEPTION-
NELLE des références au végétal dans I'ceuvre de Gide » (p. X) si le
nombre de ces références se trouvait précisé et situé par rapport
a celui qui peut s’observer dans d’autres ceuvres. Comment consti-
tuer le corpus de la comparaison ? Est-il possible d’établir une
moyenne par rapport a laquelle on pourrait mesurer les écarts remar-
quables ? Ce sont la les problemes fondamentaux de I’analyse quanti-
tative. Il sont loin d’étre résolus. Mais si I'on veut faire entrer en
jeu des considérations quantitatives, autant ne pas se fier simplement
a une impression globale de lecteur et recourir a des moyens qui,
bien qu’encore imparfaits, répondent mieux aux exigences de I'objec-
tivité.

Daniel Moutote nous dit avoir voulu « tenter I’approche » de la
personnalité profonde de Gide « par des voies qui ménent de la stylis-
tique a la psychocritique » (p. 172) et, de fait, son étude s’ouvre par
une analyse formelle et conclut a la formation en Gide de ce qui est,
pour Charles Mauron, le principe unitaire de toute ceuvre : un
mythe personnel. Dans I'entre-deux, c’est-a-dire dans le cours de
la deuxieéme partie, c’est a Bachelard (beaucoup) et a2 Jung (un peu)
que Daniel Moutote aura eu recours. Le sujet qu’il traite est complexe
et on peut I’aborder de plusieurs manieres. Mais & vouloir utiliser
tour a tour et partiellement plusieurs méthodes, ne risque-t-on pas
de tomber dans les défauts de I’éclectisme ? L’étude rhétorique des
images ne nous a pas paru suffisamment rigoureuse et, en particulier,
d’un bout a l'autre, la signification du mot méme d’image demeure
fluctuante et incertaine. L’image est-elle formée du rapprochement
de deux signifiés, dont 'un renvoie a I’autre, comme, par exemple,
dans « les chers espoirs refleuriront », ou le renouveau des espoirs est
signifié indirectement a travers le renouveau floral, autrement dit
I'image est-elle métaphore (ou comparaison quand les deux signi-
fiants sont présents), ou bien 'image est-elle ce qu’en sémiologie
on est convenu d’appeler une icdne, c’est-a-dire y a-t-il image des
qu’un mot renvoie directement a une réalité dont on peut former
mentalement (ou par un moyen d’expression plastique) la représen-
tation ? Quand Daniel Moutote écrit, par exemple, « ses images
végétales sont la plupart visuelles », C’est a ce deuxieme type d’image
qu’il pense et quand il cite un passage comme celui-ci : « [...] la belle
chose que c’est que Iécorce et quelle différence d’un arbre a I’autre, de
grain, de ton, de qualité. Celle des pruniers [...] est d’un gris rosatre
et coupée transversalement de trés petites gercures orange vif, d’un
merveilleux effet [...] » (p. 31), ce n’est pas parce qu’il y a trouvé
une image au sens rhétorique du mot. Certes il est bien possible
que « toute représentation » soit, en effet, «une figure », comme I'affirme
Daniel Moutote des le début (p. 3) ; cela veut dire que dans 'ceuvre
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poétique ou tout se tient aucun élément ne peut étre réduit a sa fonc-
tion dénotative. Mais I’analyse formelle aurait été plus nette, nous
semble-t-il, si Daniel Moutote avait distingué le phénomene de la
connotation qui fait qu’a l'intérieur d’un systéme poétique donné
une simple notation descriptive entre en relation de contiguité avec
les autres composantes du systéme et, par la, se charge de multiples
significations secondes, dont certaines sont probablement ignorées
de Pauteur lui-méme, et la création, a partir d’une relation de simi-
larité, percue par le pocte, soit d’une métaphore, soit d’'une compa-
raison. S’il est possible sans doute de faire apparaitre ensuite des
liens entre ces deux sortes de faits, ils n’en appartiennent pas moins
a deux niveaux distincts de la signification et il aurait été bon de
les distinguer d’abord par deux mots différents.

Une autre ambiguité qui régne dans cette premiére partie, tient
a ce que l'image y est considérée tantdt dans sa forme linguistique
tant6t dans sa fonction poétique. Dans une étude sur les « formules
des images », une remarque comme celle-ci : « identification du
déterminé et du déterminant est @ peu prés compléte lorsque ce dernier
reprend 'usage bibliqgue du type Diew DE MAJESTE » (p. I10) parait
bien 2 sa place. Mais cette autre : « la détermination w’est pas seulement
pittoresque. [...] Elle peut introduire dans un ordre de réalités supérieures »
(p. 10) concerne la fonction poétique de I'image et déplace 'analyse
des relations de la forme au contenu. Nous croyons avoir saisi 'inten-
tion de Daniel Moutote, qui est d’étudier la rhétorique profonde,
en fait la dynamique intérieure qui porte les images, et sur ce plan-1a
ses suggestions sont souvent précieuses. Mais en annongant et en
esquissant une étude formelle que nous voyons vite et sans cesse
fascinée par le commentaire psychologique, il nous dégoit un

eu.

d L’usage de la psychocritique appelle aussi quelques réserves, bien
que la troisiéme partie, qu1 procede de ce type d’analyse, nous paraisse
a la fois mieux organisée et plus riche en découvertes de détail que
le reste de 'ouvrage. En particulier, Daniel Moutote tire de la super-
position des textes (a propos du rameau de chéne et de ’abandon
au fil de I'eau) quelques-unes de ses conclusions les plus convain-
cantes, en faisant ressortir des analogies structurales qui semblent
bien liées & I'unité et a la continuité profondes de la création gidienne.
Mais lorsque Charles Mauron cherche dans une ceuvre un mythe
personnel, il le fait a travers une suite définie d’opérations déter-
minées (cf. Des métaphores obsédantes au mythe personnel, p. 32) qui
constituent une méthode et il nous semble que Daniel Moutote n’a
fait de celle-ci qu'un usage partiel et un peu rapide. Nous nous
demandons si une psychocritique pratiquée avec une plus stricte
exactitude n’aboutirait pas a des résultats différents.
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Sur le contenu du livre de Daniel Moutote, nous ferons d’abord
deux observations de détail :

— 1) Apres avoir cité (p. 25) « une alliance exquise de sauges bleu
ponceau et de saint foin... », Daniel Moutote commente ainsi ce dernier
mot : « saint foin [...] témoigne d’un spiritualisme voyant. Décidément
André Walter se proméne les yeux au ciel ! » S’étonne-t-il de I’ortho-
graphe ? Dans le Littré, si familier 2 Gide, nous lisons a larticle
sainfoin : « E. Sain et foin, d’apres O. de Serres ; ce qui parait véri-
table. Cependant Scheler y voit saint foin, a cause que les Allemands
le nomment Heilig-heu ; et Cotgrave écrit sainct-foin. »

— 2) Daniel Moutote ne plaisante-t-il pas lorsqu’il suggere que
si Michel se fait raser la barbe & Amalfi c’est peut-étre pour offrir
au soleil quelques centimétres carrés de plus de son épiderme ? Le
chapltre viI de la premiere partie de L’Immoraliste assxgne clairement
4 cet acte un tout autre sens en le rattachant a 'un des couples
majeurs de la dialecte gidienne : mamfester/dmsxmuler (Et, au
demeurant, Michel laisse, par contre, pousser ses cheveux.)

C’est précisément au sujet de cette dialectique que nous ferons
a Daniel Moutote une objection beaucoup plus importante. A propos
du chapitre x, « L’Arbre aérien », de L’ Air et les Songes de Bachelard,
Daniel Moutote écrit : « Noter que la réverie de Gide n’est pas dialec.
tique, comme celle de Bachelard. » (p. 186, note 197). Une telle obser-
vation nous surprend d’autant plus qu’elle nous parait en contra-
diction avec l'interprétation méme de l'auteur : tout 'ouvrage de
Daniel Moutote n’est-il pas une démonstration du caractere dialec-
tique de l'imagination gidienne ? Le chapitre sur le germe, par
exemple ne montre-t-il pas ce mouvement qui va de la negatlva-
tion a la positivation de I'image du germe, qui finit par représenter
la fécondité du Mal, et le mythe personnel de Gide ne se définit-il
pas, pour Daniel Moutote, comme une sorte de méthode imagi-
naire de synthese ?

Si Bachelard signale que les thémes végétaux vont par couples :
prame-foret herbe-arbre, verdure-epme liane-cep, fleurs-fruits, il
serait étonnant que la pensée gidienne, de constitution typlquement
dioscurale, ne réve pas dialectiquement le végétal. « [...] tel était
mon ravissement de sortir enfin de Uinforme, de retrouver des collines
distinctes, des pentes certaines, DES BOSQUETS D’ARBRES HARMONIEUSE-
MENT DISPOSES [.. ] car, depuzs que nous avions quitté Bambio, a de
rares exceptions pres, nous cheminions [...] enveloppés par une végéta-
tion si haute que 'on ne pouvait voir a plus de cinquante métres |...]
devant soi. Quel ravissement, [...] de voir enfin ces hautes graminées
céder, faire place a UNE SORTE DE GAZON RAS, d’un vert tendre, au-
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dessus duquel la vue s'étendait au loin, et qui laissait LEUR PLEINE
STATURE A CES ARBRES peu grands, clairsemés et qui jusqu’alors parais-
satent noyés, étouffés par les hautes herbes. » Le voila, dans un passage
du Voyage au Congo (11, 792), le couple arbre-prairie. Et I'arbre y
prend précisément la signification que Bachelard lui donne dans le
chapitre mentionné : sa verticalité symbolise le mouvement d’indi-
viduation du vivant a partir de la grande vie indifférenciée-indiffé-
renciante, toujours préte a produire, toujours préte a réabsorber :
« L’arbre est un modéle constant d’héroique droiture... C’est précisément
ce dynamisme vertical qui forme entre I'herbe et I'arbre la dialectique
Jfondamentale de I’imagination végétale. » (L’ Air et les Songes, pp. 235-6).
Daniel Moutote cite bien deux passages de Voyage au Congo ou se
lisent respectivement ces mots : « Abondance d’arbres extrémement
hauts » (p. 49) et « Groupes d’arbres si beaux, si grands, si nobles »
p. 50), mais ce n’est pas pour donner des exemples d’images verti-
calisantes. Bien qu’il écrive (p. 45) : « ’Arbre [...] est au centre de
Peeuvre, comme au centre du Paradis est Ygdrasil », 11 ne nous semble
pas avoir fait a 'arbre, dans son étude, une part qui corresponde
a cette importance et, surtout, il a omis cette signification essentielle
et proprement dialectique de I’arbre. Page 89, a propos du grain de
sénevé, il traite bien de la croissance de l'arbre et situe bien ce théme
dans une dialectique, mais les termes de celle-ci sont concentration/
expansion, promesse/accomplissement, virtualité/actualisation et non
verticalité/horizontalité, différenciation/indifférenciation. Or c’est bien
finalement sur cette derni¢re bipolarité que peu a peu et de plus en
plus se centre la réflexion de Daniel Moutote : consentement mys-
tique a la vie universelle/affirmation héroique de soi, tel apparait
dans sa conclusion l’antagonisme que tend a résoudre le mythe
personnel de Gide. C’est 'opposition de I'arbre et du marais : « Plus
un arbre, durant des heures ; des rives a peine sorties des eaux. Paysage
de plus en plus paludéen et tel que je le dépeignais dans la deuxiéme
partie du Voyage d’Urien. » (Voyage au Congo, 11, 876).

I1 va de soi que toutes ces remarques, d’ailleurs elles-mémes dis-
cutables sans doute, ne visent pas a faire la lecon a I'auteur d’une
étude si sérieuse. Mais celui-ci ne présente-t-il pas lui-méme son
ouvrage comme une esquisse (p. I171), etle propre d’une esquisse
n’est-il pas d’ouvrir les voies 2 la discussion ? Pourtant ’'intérét de cette
thése n’est pas seulement de faire apparaitre la complexe probléma-
tique du sujet. Telle quelle, elle confirme et fait mieux mesurer la
part et le role prépondérant des images végétales dans I'ceuvre de
Gide et elle en constitue un répertoire tres riche.

Cette importante contribution a Dexploration de !'imaginaire
gidien appelle d’autres études conduites selon d’autres méthodes ou por-
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tant sur les autres composantes de cet imaginaire. Daniel Moutote
signale lui-méme l'intérét d’une analyse du bestiaire gidien, et nous
savons par le Bulletin des Amis d’ André Gide qu’une these du 3¢ cycle
est en préparation a I’Université Paul Valéry sur « L’Imagination
des Eléments dans I'ceuvre d’André Gide ».

Mais surtout le travail de Daniel Moutote, en s’attachant a ’étude
des structures proprement littéraires en relation avec celles de 1'ima-
ginaire et en s’efforcant de montrer constamment comment 1'imagi-
nation de l'artiste est toujours, en derniere analyse, quelle qu’en
soit la matiere, représentation des processus artistiques eux-mémes,
témoigne de I'orientation nouvelle des études gidiennes : on commence
a comprendre que Pintérét psychologique ou éthique de cette ceuvre,
qui, jusqu’a présent, a fait 'objet des plus nombreuses et des prin-
cipales études, ne peut étre envisagé seul, qu’il faut considérer
I'ceuvre gldlenne dans sa totalité, comme une construction verbale,
que I'imagination du style et des formes poétiques, I'invention pro-
prement technique, non seulement est inséparable de I’expression
des idées, mais manifeste la véritable pensée de Gide. C’est le grand
mérite de Daniel Moutote d’avoir tenté, dans un certain domaine,
de maitriser la complexité de cette pensée et d’avoir insisté sur sa
cohérence.

Gilbert BOUTET.

Henri FREYBURGER, L’Evolution de la disponibilité gidienne.
Paris, A.-G. Nizet, 1970. Un vol. 19 X 14, 219 p.

C’est toute I’évolution éthique de I’écrivain que nous suivons a
travers cette étude en sept chapitres que nous propose M. Freyburger.
Sans alourdir le développement de son sujet par des considérations
trop générales, ni le rendre fastidieux par trop de détails, auteur
va rapidement a I’essentiel pour nous permettre une mise au point
de ce qui fut, aux yeux de Gide, une des qualités primordiales de
I’homme et de Dartiste.

Aprés un premier essai de définition de la disponibilité comme
« une errance attentive au moindre signe de nouveauté », M. Freyburger
précise bien, dés le début, que la notion qu’il se propose d’étudier
ne saurait se définir une fois pour toutes, puisqu’elle est fonction
du moment. Il part donc de I'enfance de Gide pour nous mener,
d’ceuvre en ceuvre, jusqu’a Thésée « ou le refus de conclure ». Comme
son titre I'indique, le plan adopté par M. Freyburger est chronolo-
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gique : il nous permet d’observer, au fil du temps, un approfondisse-
ment de I’attitude gidienne.

Rendue possible par une absence d’enracinement réel lors de sa
formation intellectuelle et morale, la disponibilité gidienne apparait
d’abord comme une disponibilité a écrire, a se délivrer du conflit
chair/esprit de I’existence par une fuite dans I’écriture et le monde
de la pensée. C’est le stade juvénile des Cahiers d’André Walter.

Mais tres vite des signes d’un activisme naissant, premier enri-
chissement de la notion de disponibilité, apparaissent dans Le Voyage
d’ Urien. 1’idée du perpétuel départ annonce le nomadisme a venir,
Gide se tourne vers la vie et veut faire coexister en lui le poéte et
I’homme d’action. Puis il y a I’Afrique du Nord, la découverte du
plaisir, et Pauteur de Paludes va remettre en cause sa conception de
la disponibilité : 'ouverture sur le présent et 'attente du futur sont
liées au rejet du passé, qu’il faut ironiquement détruire.

L’étude des Nourritures terrestres permet bien str 2 M. Freybur-
ger de mieux cerner la notion qu’il étudie. « Disposition a I’accueil »,
la disponibilité devient recherche de toutes les nourritures, puis
désir de se livrer tout entier a I'imprévu et de rejeter les fausses
valeurs de la société. Nous voyons par 12 que I’évolution de la dis-
ponibilité gidienne s’opére dans une direction donnée, celle d’un
certain humanisme qui fait songer a celui de Montaigne. Gide n’avance
pas au hasard, il saute ot il doit aboutir, méme s’il ignore le chemin.
Gide croit en un homme plus libre parce qu’il s’est découvert lui-
méme plus libre. Le probléme de la disponibilité n’est plus pour
lui un probléme abstrait : Les Nourritures terrestres 'inserent dans
sa propre existence.

En cherchant 2 incarner la disponibilité sur la scéne, Gide découvre
les dangers qu’elle entraine. Le dénuement de Philoctéte peut conduire
au bonheur, mais Saiil s’efface comme une ombre inquiete qui n’a
pas su trouver le repos.

Mais c’est surtout avec L’ Immoraliste que Gide fait passer la notion
de disponibilité du monde idéal a celui des implications pratiques :
probléme moral de la parole donnée, difficulté de ne pas participer
a la vie sociale... Gide ne saurait adhérer 4 I’individualisme de Michel ;
I’amoralisme tempéré de Ménalque lui conviendrait mieux. Mais
Madeleine est 13, qui continue 2 lui rappeler que méme une disponi-
bilité raisonnable est impossible.

Cette disponibilité gidienne, qui semblait alors entravée par des
considérations d’ordre moral, se réaffirme dans Le Retour de I’enfant
prodigue. Aucun doute, pour M. Freyburger, que Gide ne préfere
secrétement la disponibilité juvénile du jeune frére, qui accepte tout
de 'avenir, a la disponibilité tempérée du prodigue auquel il s’iden-
tifie. La Porte étroite exprime clairement cette foi en la nature, la
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confiance de l'auteur en une disponibilité siire d’elle-méme et Gide
n’attend plus qu’une nouvelle esthétique pour lui donner la forme
libre dont elle a besoin. La découverte de la sotie va répondre & cette
double nécessité d’un style plus « gaillard » et d’une remise en ques-
tion de toute doctrine préétablie.

La disponibilité, avec les Caves, atteint le domaine religieux.
Mais M. Freyburger précise bien que le héros gidien n’est pas un
héros nietzschéen. Si la disponibilité qui est la sienne est réservée
a une élite, Lafcadio n’en reste pas moins un homme, honnéte,
ouvert, qui calcule les risques qu’il prend. Nullement morale de
surhomme, mais morale d’adolescent, avec un certain recul.

Numquid et tu?... et La Symphonie pastorale achévent, pour
reprendre expression de M. Freyburger, « la levée des derniéres hypo-
theques ». Soucieux de vivre dans I'instant, Gide cherche dans I'Evangile
un écho & sa propre volonté de disponibilité ; désireux de ne rien
mutiler de l'individu, il rejette tous les dogmes établis. Mais
comment constituer 1’éthique de toute une vie ?...

C’est apres la crise de 1917 que Gide prend vraiment conscience,
d’aprés M. Freyburger, des exigences de la disponibilité. Avoir osé
signer le Corydon est a ses yeux une marque de franchise vis-a-vis
de soi et vis-a-vis des autres. Gide accepte désormais d’étre ce qu’il
est. Il écrit Si le grain ne meurt. Les Nouvelles Nourritures confirment,
certes, une tendance a4 une jouissance terrestre et immédiate, mais
Gide a découvert que la disponibilité n’est pas seulement accepta-
tion des tendances les plus profondes, mais qu’elle impose des sacri-
fices.

On voit alors, pendant la période de rédaction des Faux-monnayeurs,
la disponibilité prendre un caractere altruiste. Gide refuse de renoncer
au bonheur, mais il ne peut jouir sans remords si les autres ne sont
pas heureux. Quant au roman lui-méme, dont chacun des person-
nages principaux est présenté avec finesse par M. Freyburger, il
nous aide a comprendre que la vraie disponibilité est celle de Bernard
qui sait choisir, agir, assumer les conséquences de ses actes et prendre
en considération le monde. Disponibilité n’est pas plasticité indiffé-
rente ou égoiste. Bernard nous offre 'image d’une révolte maitrisée.

Enfin M. Freyburger rappelle qu’avec Les Faux-monnayeurs la
disponibilité n’est pas seulement une éthique, mais un principe
organisateur de 'ceuvre d’art, puisque personnages, auteur, lecteur
sont tous disponibles les uns par rapport aux autres. Mais ce pro-
bléeme de structure romanesque n’est qu’ébauché, c’est surtout atti-
tude morale de Gide qui intéresse M. Freyburger, et il évoque la
trilogie de L’Ecole des femmes, Robert et Geneviéve pour souligner
I'intérét porté par Gide a la forme que peut prendre la disponibi-
lité dans une conscience féminine.
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Le dernier chapitre de 'ouvrage, intitulé « Vers la sérénité », nous
représente le drame d’@&dipe comme celui d’un véritable « pélerin de la
disponibilité », perpétuel insatisfait en quéte d’une vérité qui le fuit,
renongant a tout pour rester libre, progresser, devenir lui-méme ;
et Thésée nous offre l'ultime image d’une disponibilité gidienne
niant tout recours au surnaturel, avant tout liée au présent et préte
a agir dans la cité des hommes.

Ainsi, menée avec fermeté, I'étude de M. Freyburger met en
lumieére un des aspects les plus importants de la personnalité de
Gide et son analyse, claire et précise, permet de relire avec un regard
neuf récits, romans, ceuvres dramatiques ou lyriques. Elle apporte
des nuances précieuses dans !’élaboration du portrait, toujours a
refaire, de « Pinsaisissable Protée ».

Anne-Marie MOULENES.

Elaine D. CaNcaLoON, Techniques et personnages dans les récits
d’André Gide. Paris, Lettres Modernes Minard, 1970,
« Archives André Gide », n® 2. Un vol. 18,5 X 13,5, 96 p.

D’André Walter aux Faux-monnayeurs, tout lecteur de Gide note,
dans la conception des personnages comme dans ['utilisation de
diverses ressources romanesques, une « évolution du simple au com-
plexe ». Mrs. Cancalon a eu dessein de souligner cette évolution, en
montrant trés nettement les rapports constants du héros et de la
« technique » (structure des récits, passage du monologue affectif
au dialogue narratif, portrait et description, différence du point de
vue). « Ainsi », dit-elle a la fin de son introduction, « nous espérons
expliquer le mécanisme de la création gidienne [...] par un examen des
textes et des manuscrits ».

Fallait-il écarter délibérément de cet « examen » Les Caves du
Vatican, sous le prétexte formel que Gide a composé 1a une « sotie »,
non un « récit », nous ne le pensons pas, d’autant que Mrs. Cancalon
affirme consacrer son essai « a la premiére étape de I’évolution des
ROMANS de Gide » (p. 4, c’est nous qui soulignons) : ce terme géné-
rique n’autorisait-il pas I'extension de son propos ? Il peut paraitre
arbitraire, sinon dangereux, pour qui souhaite étudier une évolution,
d’ignorer toute chronologie et de parler, par exemple, de La Sym-
phonie pastorale a la suite d’Isabelle, alors que les Caves ont joué un
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si grand roéle dans la formation romanesque de leur auteur. On
s’étonne de méme que Mrs. Cancalon n’ait pas étayé ses affirmations
de quelques références au Journal : elle y elit puisé d’indispensables
précisions sur la genese des ceuvres abordées, voire sur la simul-
tanéité de leurs « idées » génératrices, et elle elit pu, ce faisant, nuancer
le caractére trop systématique de ses propos.

Ce caractere, rangon d’une clarté toute pédagogique, on le retrouve
dans le détail de nombreuses phrases ou I’aspect tranchant de I'affir-
mation freine parfois ’adhésion du lecteur : il est difficile de sous-
crire sans réserves a des opinions auxquelles le tic du verbe « étre »
confere le ton des vérités absolues. Par exemple : « La Porte étroite
est le premier récit gidien (abstraction faite de Paludes) ou le dialogue
est un important procédé narratif. Le drame de La Porte étroite est
celui de deux étres qui, tout en s’aimant, refusent d’accepter leur bon-
heur. » (p. 40) 1. Curieuse définition : Jérome se montre-t-il capable
d’un tel « refus » ? Quel sens donner a ce « bonheur » que « refuse »
Alissa ? En vérité, Mrs. Cancalon sait I'art d’inquiéter, par des
stylisations successives que le lecteur se doit de rapprocher. Ainsi,
page 6, elle écrivait d’Alissa qu’elle « ne pens[e] réellement qu’a [son]
propre bonheur », mais, page 23, la vérité du personnage se trouve
rétablie par le rappel de sa « bonne foi », de son « abnégation », de son
dévouement a Juliette et au salut de Jérome.

Ayant posé en postulat six caracteres du « héros-égoiste » dans
les premiers récits de Gide, Mrs. Cancalon s’efforce de faire coincider
cette grille a la réalité romanesque. Au prix de quelques accommo-
dements, elle y parvient pour tous les protagonistes, mais nous ne
sommes guére convaincus que Gérard, le narrateur d’Isabelle, cor-
responde a cette définition du héros. La part qui se trouve ici réservée
au personnage nous semble d’ailleurs mal cernée ; privilégier 'impor-
tance de Gérard Lacase en affirmant que son « refus de la réalité
quotidienne jugée médiocre » constitue « a lui seul le théme principal »
du livre (p. 8) nous parait restreindre la portée du récit : Gérard
posséde une nature de romancier. Nul refus chez lui, mais une pas-
sion de la vie et des étres, qui le conduit sans doute a des « illusions »,
dont pourtant sa lucidité tempere les exces. Gide a su préserver
’ambiguité des rapports de son personnage au monde, rapports
faits autant de complicité que de causticité.

C’est ainsi par sa trop grande schématisation que la plaquette de
Mrs. Cancalon nous laisse un peu insatisfaits. Elle éveille notre
curiosité, suscite notre réflexion ; mais son information précise, son
étude pertinente des modulations du point de vue et des « élimi-
nations » révélées par le manuscrit de L’Immoraliste 2, sa démarche
rigoureuse, ne rendent pas compte du foisonnement, du mystere
de la création littéraire. Mrs. Cancalon, il est vrai, préférait parler
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de « mécanisme »; son ouvrage présente, en effet, divers rouages.
Nous avons tort d’y chercher le frémissement de la vie.

Claude SicARD.

NOTES

1. Puisque nous parlons des tics d’écriture, regrettons certaines répéti-
tions ficheuses. Passons sur I’artifice qui consiste a reprendre au début d’un
chapitre I’idée exprimée a la fin du précédent (v. par exemple pp. 12 et 13).
Mais nous trouvons excessifs les sept emplois du verbe « révéler » aux pp. 42
et 43, ou la triple utilisation de « déja » en huit lignes de la p. 78. Ajoutons
a ces vétilles I’indication d’une coquille : p. 91, il convient évidemment de
lire « SON point de vue ».

2. P. 47, Mrs. Cancalon compare la premieére rédaction et la version
définitive de cette ultime scéne d’Isabelle ou le narrateur se trouve en pré-
sence de I’héroine : décalage irrémédiable entre la jeune femme imaginée
par Gérard et la véritable Isabelle. Mais le choc ne doit pas étre trop rude
sous peine d’invraisemblance. Sans doute, suppose ’auteur, est-ce pourquoi
Gide « décide d’éliminer une grande partie d’une des variantes qui montre une
Isabelle ouvertement coquette... ». Or, la premiére expression soulignée comme
ayant disparu de la version définitive n’a pas été éliminée par Gide, mais
placée, a peine modifiée, avant ’épisode de la poésie ; la mimique d’Isabelle
est restée la méme ; le romancier en tire, pour Gérard, un effet naturel et
immédiat de décristallisation : « [...] méme Uattrait physique dont encore elle
se revétait n éveillait plus en ma chair aucun trouble, ni le battement voluptueux
de ses paupiéres, qui tantdét me faisait tressaillir. » (III, 672). Le respect de la
vérité psychologique explique ici la correction du premier jet.

Jacques ViERr, Gide. Paris, Desclée De Brouwer, 1970 (« Les
Ecrivains devant Dieu », n° 28). Un vol. 17 X 10,5, 141 p.

Le petit volume de M. Vier sur André Gide est riche en contenu
et en enseignements. Dans la premiere partie, « Délices et délires
des lignes courbes », 'auteur passe en revue rapide ’ensemble de
Pceuvre gidien a partir des Cahiers d’André Walter jusqu’aux der-
nieres pages du jfournmal, et considére cette aventure, ainsi que le
genre de vie quelle implique, comme « une opinidtre trajectoire »
(p. 15) qui, dans son cheminement erratique tend au but supréme
de « stopper la déchirure du péché originel » (p. 14).
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A travers les personnages les plus marquants (Walter, Michel,
Ménalque, Narcisse, ’Enfant prodigue, (Edipe, Thésée, etc.) M. Vier
cherche a saisir 'image changeante du « Protée » ; ’homme et ’ceuvre
ne sont pas seulement exposés mais jugés ; Massis, Jammes, Claudel,
Du Bos ont déja posé les jalons, il n’y a qu’a les suivre et ce ne sera
pas tellement ici un _Gide « devant Dieu » que devant des membres
intransigeants de ’Eglise catholique romaine. Aussi la vie de Gide
apparait-elle comme une suite d’embardées aboutissant a un immora-
lisme systématique toujours en quéte de sa propre justification. En
passant de livre en livre, de récit en récit, progressivement, le juge-
ment du critique se fait plus sévere : l'art de Gide « entend désar-
gonner Dieu » (p. 25) ; dans La Porte étroite 'auteur « offense Dieu »
(p. 26) ; dans Les Faux-monnayeurs « le crime escorte le vice et Gide
s'efforce de restituer dans ce roman les lueurs et les odeurs sulfureuses
qu'il sentit autrefois » (p. 28); enfin, les cris de détresse, les appels
au secours exprimés dans Numquid et tu ? deviennent « de lugubres
entrechats devant Iarche » (p. 29).

Il est aisé de deviner 'effet que de telles phrases vont produire sur
les lecteurs auxquels est destinée la collection « Les Ecrivains
devant Dieu »; comme toujours, chez les commentateurs prévenus
— et malgré la déclaration figurant sur la couverture du livre, que
les animateurs de cette série d’études « se refusent a toute mise en
jJugement, & toute condamnation » — on cherche 2 faire peser sur Gide
les traits les plus discutables de ses personnages 4 commencer par le
désormais classique : « Familles, je vous hais! » (p. 17).

Le deuxieéme chapitre : « Le Christianisme contre le Christ »
emprunte son titre a un livre que Gide voulut longtemps écrire,
mais qui ne vit jamais le jour. L’auteur se penche sur les rapports
que Gide a entretenus, sa vie durant, avec la notion de Dieu; il
commente ses élans vers le panthéisme, son flirt avec les catholiques,
sa tentative pour retrouver la foi, son athéisme final, il analyse ses
nombreuses variations, ses retours en arrieére stupéfiants, contra-
dictoires. Ici encore Gide est coupable : ce qui I'aurait empéché
de se convertir et d’abandonner P'uranisme, c’elt été « une volonté
sauvage de ne point se laisser prendre aux glus les plus sacrées » (p. 33).
Ce qui frappe le plus M. Vier, est, naturellement, I'attitude a I'égard
du catholicisme. L’auteur décrit ce jeu de cache-cache, ces avances
suivies de brusques reculs, ces démélés avec Jammes, Claudel, Du Bos
et d’autres encore. L’impression du lecteur sera celle d’un étre hypo-
crite, piteux, humilié, « terrorisé » (p. 45) devant la « romanité triom-
phante » (p. 44) dont le représentant le plus glorieux est bien ce « Clau-
del [...] qui anticipe sur la vision béatifique et qui s’entend, comme un
archange de lumiére [...] a célébrer des mariages cosmiques » (D. 45)...
On croit réver, mais il y a mieux : sur la réaction de Gide a la lecture
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de Bossuet : « Gide ne voit pas, ou ne veut pas voir, trop vite buté,
Péchelle de I’amour sortir, chexz Bossuet, de la vigueur dialectique. »
(p- 49). Evidemment, pour un descendant des camisards qui sait ce
que furent les dragonnades et les autres exploits dont témoigne le
Mousée du Désert, il est difficile d’apercevoir I’échelle d’amour, méme
sans étre buté.

Le chapitre suivant s’inspire d’un titre fameux, qui en dit long
en soi : « Sous le soleil de Satan ». Gide s’est livré au Diable ; sa vie
est un « insatiable enfer » (p. 66). Il est vrai que cette expression est
de Gide méme et qu’il se sert librement du vocabulaire emprunté
a la théologie, mais c’est en relation et contraste avec I'angélisme
d’Emmanue¢le. Dans cette partie le portrait se noircit encore : le
jugement pénétre comme un fer dans une plaie ; de nouveau les
témoins a charge son appelés devant le jury des lecteurs : Jammes,
Du Bos, Claudel, Bernanos, méme Julien Green; ’accusation se
précise : le corrompu devient « corrupteur » (p. 86), « blasphémateur »
(p- 80), le tout se termine par une allusion méprisante aux existen-
tialistes sartriens : « clientéle hoquetante souillée d’encre et d’alcool
d’existentialisme » (p. 86).

La section qui suit aborde I’aspect littéraire proprement dit : le
classicisme de Gide est au service du péché : « Il est impossible de
ne pas saluer la beauté du Retour de I'Enfant prodigue, mais cette
beauté est impure » (p. 93) ; Gide ressemble a « Camille dans Le Soulier
de satin, ce RENEGAT que Claudel imagine d’aprés son ancien ami »
(p- 94). Drailleurs, malgré une certaine beauté esthétique, I'ceuvre
est un échec : « La grande tentative romanesque, Les Faux-monnayeurs,
est un échec » (p. 98) ; « A réfléchir davantage sur cette bonne littérature,
il est permis de se demander s'il W'y a pas de quoi passer de I’admira-
tion a effroi. » (p. 102).

On arrive enfin aux pages de conclusion : d’aprés M. Vier, « la
déplorable postérité » (p. 106), I'héritage gidien serait I'esprit de 1’exis-
tentialisme athée, le théatre de I'absurde et « I’sgnoble » phénomene
de la démythologisation. L’appréciation finale se situe encore dans
le domaine religieux : « Qui sait si le plus grand péché de ce maitre
n’a pas consisté a neutraliser progressivement en lui cette puissance
d’appel qu’il avait regue... ? » (p. 106).

REMARQUE 1 :

A notre avis, le probleme de Gide peut se réduire & deux éléments :
P'uranisme et la religion. Quant au premier, il est aisé de 'appeler
« vice spécialement détesté de Dieu » (CLAUDEL) (p. 68), cela ne résout
pas le probleme. Il faudrait, pour juger des choses équitablement,
situer cette « anomalie » parmi les nombreuses « erreurs » que commet
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la Nature partout ou se vérifie le phénomene de la reproduction.
Les recherches les plus récentes, sur des cas trés précis, ou les ten-
dances homosexuelles se manifestent des I’enfance, ont abouti 2 la
conclusion qu’un bouleversement hormonal a lieu alors que ’enfant
est encore dans le sein maternel, aucune intervention n’étant possible :
a la naissance les jeux sont faits et RIEN ne pourra changer la condi-
tion homosexuelle.

Dans les cultures ol ces anomalies ne sont pas vues sous l'angle
du vice ou du péché, les homosexuels peuvent, tant bien que mal,
poursuivre leur vie étrange. Ailleurs, en particulier dans les pays
a tradition judéo-chrétienne, ces gens sont honnis, bannis, mis 2
Pécart de la société et souvent pourchassés par la police. Cela explique
le drame de ceux qui ont grandi dans un milieu religieux et ne peuvent
pas se libérer du sentiment de culpabilité, de la honte qui pese sur
eux. Si un Claudel ou un Massis s’étaient trouvés dans la condi-
tion de Gide ou de Proust, n’auraient-ils pas baissé la voix et nuancé
leur jugement ?

M. Vier lui-méme pose la question cruciale (p. 82) : « Comment
échapper a sa nature profonde et a son destin ? » Si Gide a vécu « écar-
telé » c’est précisément parce que son entourage, protestant ou
catholique, n’avait qu’un mot pour son cas : péché. C’est la convic-
tion du péché qui fomente le tourment secret de sa jeunesse et d’une
grande partie de sa vie d’ou ces cris d’angoisse, ce «mur insurmontable »,
ces aveux : « je sais que je mens ! cette chair je I’aime encore plus que
vous-méme ! » (p. 71),d’ott la quéte de l’étre authentique de Michel et la
réponse de ’Enfant prodlgue a sa mere : « Je cherchais [...] qui j’étais. »

Puisqu’il sent qu il ne changera pas sa nature, il se met en quéte
d’une issue : en séparant saint Paul de 'Evangile, peut-étre pourralt -il
rester chrétien, garder « l'ami divin de son enfance » ? Peut étre le
miracle de la grice agirait-il pour lui et la conversion qu’on lui pro-
pose lui permettrait-elle de rentrer dans lordre ? Ou bien
faudrait-il d’abord exorciser le démon ?

Mais les avenues se ferment les unes apres les autres : il n’y a pas
d’issues. Le contact de Gide avec la civilisation musulmane lui
apprend de fagon pratique la relativité des morales, des religions et
des mythes. Par-dela le cercle limité des chrétiens croyants et prati-
quants il devine des centaines de millions d’hommes qui vivent et
croient autrement. Aussi, faut-il le dire ? toute la construction cri-
tique de M. Vier se fonde-t-elle sur une pétition de principe a savoir
que la religion et les mythes de son choix sont les seuls vrais, qu’ils
sont LA VERITE. Or nous pensons que tout homme a le droit de trouver
P’apaisement de l’angoisse existentielle dans la croyance qui lui
convient, mais nous doutons qu’il soit légitime de s’en servir pour
condamner ceux qui ne la partagent point.
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REMARQUE 2 :

La déclaration de Julien Green : « Depuis mon retour en France,
en 1945, je n'eus jamais Ioccasion de voir Gide qu’il n’essaydt, d’une
fagon ou lautre, de porter atteinte a ma foi » (p. 85), gagnerait a étre
située dans deux phrases du contexte, une la précédant et 'autre
la suivant, que voici : « Combien j’hésite a écrire la phrase qu’on va
lire, sir que je suis, en effet, des malentendus qu’elle provoquera! [...]
La conversion, dans mon cas, était a ses yeux un fléchissement devant
les forces de I'hérédité, et Gide n’admettait pas qu’on fléchit. Ce serait
tres mal le comprendre que de dire qu’il tenait le role du démon. Son
propos était, tout au contraire, de me sauver. » (GREEN, Journal, 24 mars
1951, éd. en 2 vol., Plon, 1969, p. 951).

Enrico U. BErTALOT.

Genevieve IpT, André Gide : Les Faux-monnayeurs. Analyse cri-
tique. Paris, Hatier, 1970 (« Profil d’une ceuvre », n° 5). Un vol.
18 X 10,5, 80 p.

Parue dans la collection des « Profil », P’analyse des Faux-mon-
nayeurs de Mme Idt s’adresse a I’étudiant. Ce petit livre, écrit dans
un style accessible et vivant, donne souvent la parole 2 Gide lui-
méme, de fagcon a mettre I’étudiant en contact, pas seulement avec
Les Faux-monnayeurs, mais aussi avec le Journal et avec le Fournal
des Faux-monnayeurs, qui éclairent le sens et la genese de !'ceuvre,
écrits que I’étudiant n’aborderait généralement pas sans qu’on les
lui elit d’abord signalés. Le travail de Mme Idt est complet ; dans
I’espace restreint de quatre-vingts pages elle s’arrange avec beau-
coup d’adresse pour ne rien omettre. Elle énumere les principaux
thémes gidiens — homosexualité, religion, sincérité — et nous pré-
sente ’essentiel de sa méthode — inquiéter, faire collaborer le lecteur.
Elle fait également un examen sommaire de la technique de Gide —
examen du roman par le roman, représentation « en abyme ». Malgré
les difficultés qu’ont dii lui créer les dimensions du livre, Mme Idt
a réussi a écrire de belles pages. Ne citons a titre d’exemple que
sa comparaison des Faux-monnayeurs avec une composition musicale.

Pour commencer, Mme Idt situe le roman dans son cadre biogra-
phique. Elle dresse une liste de tous les détails bien connus : Foyer
Franco-Belge, voyage en Angleterre, naissance de la fille de Gide,
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rédaction du Corydon et de Si le grain ne meurt... Elle fait tout cela
dans l'espace d’une page. Il n’est donc gueére surprenant que de
petites inexactitudes se produisent, et méme de grandes. P. g, Mme Idt
nous dit que Gide était « le fils d’un protestant mort jeune et d’une
catholique austére ». Elle n’est pas la premiére 4 commettre cette
erreur !

Mme Jdt nous présente également une esquisse des principaux
événements de la vie littéraire qui ont contribué & créer I"ambiance
qui a favorisé la gestion des Faux-monnayeurs. Elle nous parle du
développement du roman francais, du surréalisme, de Cocteau, de
Radiguet, de Larbaud et de maints autres. Tout cela est illustré
par plusieurs schémas et tableaux qui permettent au lecteur de recen-
ser les principaux détails, de se faire une vue d’ensemble et, au
besoin, d’apprendre par ceeur ce qu’il lui faut pour un examen. Le
schéma le plus intéressant est peut-étre celui qui nous offre une
analyse sommaire de la structure et des différentes intrigues de ce
roman compliqué. Plus loin M€ Idt examine avec beaucoup d’adresse
le role que jouent le temps et 'espace et consacre plusieurs pages
fort intéressantes a la présentation indirecte du roman, méthode si
importante pour qui veut bien comprendre la technique de Gide.

La présentation un peu sommaire employée par Mme Idt mene
a des listes qui nous posent quelquefois des problemes. A l'occa-
sion de son examen des paralleles structuraux qui se dégagent des
traits de caracteres des différents personnages, Mme Idt écrit : « Mar-
guerite, Pauline et Meélanie évoquent trois formes d’échec comjugal. »
(p. 52). On se demande combien de lecteurs sauraient tout de suite
nous dire que Mélanie est M™¢ Vedel. On se tire de I'embarras en
consultant la liste des personnages (pp. 54, 55). Ceux des étudiants
qui sont rompus a 'enseignement programmé n’y trouveront aucun
inconvénient ; ceux qui ont fait leurs études avant 'ere de la cyber-
nétique se sentiront peut-étre un peu dépaysés de temps en temps.
Souvent aussi de pareilles listes du contenu brut d’un livre ne nous
permettent pas d’en faire une analyse littéraire. Nous lisons par
exemple, p. 64 : « On trouve de tout dans les Faux-monnayeurs : une
perte au jeu, des suicides, des naufrages, des duels, deux assassinats. »...
De quoi fournir le matériel d’'un de ces examens modernes : On
imagine facilement des questions comme « Combien de maris trompés
y a-t-il dans Les Faux-monnayeurs ? »

Mme Idt insiste sur le caractére autobiographique des Faux-mon-
nayeurs. Mais I'analyse des rapports qui existent entre Gide et les
personnages qu’il crée demande un examen plus approfondi que ne
le permet le cadre d’un petit texte scolaire. Voulant étre trop bréve,
il arrive 2 Mme Idt de commettre des erreurs, de créer une impres-
sion fausse. P. 10, nous lisons que, comme Gide, « Boris a perdu son
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pere de bonne heure et a recu I’éducation d’une mere puritaine qui lutte
contre ses habitudes onanistes ». Dans le texte de Gide nous trouvons
les détails suivants : « a peine dgé de vingt ans, il [le fils de La Pérouse]
a pris une maitresse. [...| Et naturellement, je ne me suis pas apercu
qu'elle était enceinte. [...] Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai appris
qu'elle était allée en Pologne pour ses couches. [...] Ils ont vécu plusieurs
années ensemble ; mais il est mort avant de I’avoir épousée. » (p. 153).
Nous voyons sans peine que la mere de Boris ressemble trés peu
a Mme Gide. L’examen de la genese d’un personnage gidien est
compliqué ; des affirmations sommaires qui laissent conclure a des
identités, 12 ou il n’y a que ressemblances partielles, risquent d’attirer
le lecteur sur de fausses pistes. N’est pas forcément puritaine une
mere qui essaie de guérir son fils de son vice solitaire, nisemblable a V[me
Gide toute mere puritaine ; ne ressemble pas non plus a Gide n’importe
quel enfant qui a de mauvaises habitudes. Point n’est besoin ici de
dire que Gide a créé ses personnages avec sa propre chair, que par
conséquent ce que dit Mme Idt est vrai, au moins dans son intention.
Cela n’empéche que sa fagon de le dire risque d’induire en erreur
le lecteur, surtout le lecteur peu expérimenté a qui semble s’adresser
son petit livre. Il n’est pas dans notre intention de faire ici ’analyse
de la genese de la mere de Boris, mais il convient peut-étre d’indiquer
la complexité de ce personnage de second plan pour donner un
exemple de la méthode de Gide. Cette femme a d’abord un enfant
naturel, en quoi elle ressemble & Laura Douviers et 4 Mme Profi-
tendieu ; celles-ci se distinguent quand méme d’elle, étant toutes
deux mariées. La mere de Boris ressemble donc également a Sarah
Vedel, qui n’épouse pas Bernard non plus. On pourrait sans doute
chercher parmi les membres de la famille des personnes dont Gide
aurait pu s’inspirer en créant la mere de Boris. Jeanne Rondeaux,
sa belle-sceur, aimait jouer du piano et la mere de Boris était pianiste.
Pour l'enfant naturel un fait divers aurait pu suffire, ou peut-étre
une voisine comme dans le cas d’Isabelle. Les personnages de Gide
ne sont jamais des portraits. Le plus souvent il s’inspire de plusieurs
personnes vivantes, empruntant a chacune un trait. Quant aux jeunes
gens qu’il a tirés de sa propre 4me, ce sont en général des virtualités
de son étre, des bourgeons qui ne fleurissent que sur le papier, des
personnages que distingue de leur créateur le manque fatal de ce
grain de bon sens dont Gide lui-méme nous a parlé. Mme Idt semble
plus pres de la pensée gidienne quand elle nous dit qu’ « 2/ emprunte
presque toute la matiére de son livre a sa wvie, et cependant il épure
Jusqu’a Iabstraction, il élimine de son texte tous les détails concrets
qui pourraient colorer un décor, faire durer le temps, donner a wvoir les
personnages » (p. 43). Ce ne sont pas des visages, « c’est un discours
qui exprime un état d’dme » (p. 48).
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Le « Profil » que nous offre Mme Idt est donc un livre utile pour
ceux qui veulent obtenir une vue d’ensemble ou qui veulent préparer
un examen. Ceux qui veulent comprendre les liens cachés entre Gide
et ses héros, qui veulent suivre le cheminement de la pensée gidienne,
se retrouver dans le « labyrinthe a claire-voie », risquent de trouver
le travail de Mme Idt un guide insuffisant, ce qui est dommage étant
donné la compréhension sympathique dont elle se montre capable,
chaque fois qu’elle donne une expression suffisante 4 sa pensée.

George STRAUSS.

André GIpE, La Symphonie pastorale. Texte publié par Claude
MARTIN. Paris, Lettres Modernes Minard, 1970 (« Paralogue »,
n°%). Un vol. 18 X 12, cLVI-[284] p.

I

La magistrale édition critique de La Symphonie pastorale, établie
et présentée par M. Claude Martin, ouvre incontestablement une
¢re nouvelle aux études gidiennes ; ou si 'on préfeére elle en signifie
i la fois le début et le lieu. Peu apres la mort de Gide, Louis Martin-
Chauffier constatait que « I’homme et I'écrivain [étaient] si étroite-
ment confondus que I’on ne [ pouvait] les dissocier. Et pourtant, » ajou-
tait-il aussitot, « le temps qui leur est dévolu n’est pas le méme ». Et
d’affirmer que tant que ’homme Gide vivra dans les mémoires, la
connaissance de son ceuvre en sera altérée, et les jugements faussés :
« La mort w’a pas encore levé son écran, rendu sa primauté a I ceuvre
qui d’abord compte. » 1. Pendant longtemps encore, les études gidiennes
ont mélé, confondu ’homme et P’écrivain, le vécu et la fiction, Gide
et son ceuvre. Je sais bien que nul plus que lui ne s’y est exposé,
n’y a donné la main avec complaisance, ne s’est fait lui-méme, a
I'instar de Montaigne, la matiere de son ceuvre. Mais alors que
depuis Proust, on sait qu’ « un livre est le produit d’un autre moi que
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
vices », les recherches et les jugements sur ’homme, les polémiques
et les partis pris, ont trop longtemps oblitéré la lecture de I’ceuvre,
quand ils ne l'ont pas purement et simplement remplacée. Apres
vingt années de prétendu « purgatoire », c’est maintenant a I’écri-
vain de renaitre dans toute sa grandeur, ou « I’écrivain » pourrait-on
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mieux dire pour celui qui déclarait : « La phrase qui me satisfait est
celle qui me vient comme du dehors et sans que je la cherche, ou qui
surgit du fond de moi spontanément. » (I, 730-1). Encore fallait-il que
soit mis a la disposition de tous les instruments qui permettent un
travail minutieux, approfondi et rigoureux sur les textes, ou tout
simplement une lecture active, armée sans étre déviée. M. Claude
Martin a ouvert la voie en nous donnant la premiére édition critique
d’une ceuvre de Gide qui restera un modele pour celles qui suivront.
La publication systématique des inédits — en particulier la corres-
pondance — et Iétablissement de la biographie et des bibliographies
qui se poursuit, vont dans le méme sens et créent les conditions de
possibilité d’un examen sérieux de ’cuvre, d’une réévaluation cri-
tique, d’interprétations nouvelles.

Pour établir son texte, M. Claude Martin n’a pas eu a affronter
le probléme du choix des corrections et des variantes, et il a réussi
a nous donner un état aussi complet que possible des différentes
rédactions et publications, sans pour autant sacrifier la lisibilité de
Pceuvre qui demeure parfaite, et la consultation de 'apparat critique
qui, aisée, nous sollicite sans cesse. En regard du texte de base qui
occupe la page de gauche (celui des Fuvres complétes, le « dernier
dont nous sachions expressément que Gide lui-méme I’a revu »), on
peut lire les différentes lecons, qu’elles soient celles de « P'avant-
texte » (pour prendre cette heureuse expression a Jean Bellemin-
Noél), constitué par trois manuscrits, ou des six autres éditions revues
par l'auteur, ou susceptibles de I’avoir été. A ce titre, les écarts de la
traduction anglaise due & Dorothy Bussy et soigneusement contrdlée
par Gide y sont également consignés, dans la mesure ou ils impliquent
sans aucun doute le choix délibéré d’une interprétation ou d’une
modification. Malgré cette collation exhaustive des textes, toutes les
variantes ont été reproduites, jusqu’a la variation des virgules, ce
qui n’est pas aussi négligeable qu’on pourrait croire. Je suis moins
certain de l'intérét qu’il y avait 4 noter par exemple 'orthographe
« tout-a-coup » qui apparait dans I’édition originale, au lieu de « tout
a coup » (p. 7). Mais on voit que la conscience professionnelle de
M. Martin a été jusqu’au bout de la précision et de la minutie. Et
ce souci de fidélité est loin d’étre gratuit : la connaissance des brouil-
lons en particulier permet d’éclairer de fagon trés suggestive I'ironie
et 'inconscient du texte, de sonder I’écriture dans son mouvement
créateur, dans ses résistances et ses repentirs aussi. Clest tout le
jeu de 'engendrement de la signification qui s’offre ainsi au lecteur
attentif.

En outre des notes éclairent et explicitent les références du récit
ou de- ses variantes, notamment celles, nombreuses, au Nouveau
Testament (on remarquera ’absence totale des citations de I’Ancien
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Testament). Parfois ce sont de véritables ébauches d’articles d’état
de la question, telle cette note qui fait le point des rapports de Gide
et de Dante (p. 109 *). Pourtant, aussi précicuses soient-elles, ces
précisions glissent parfois vers une accumulation encyclopédique qui
ne peut en rien aider 2 la lecture du texte. Ainsi celle qui concerne
la ville bien connue de La Chaux-de-Fonds, dont le lecteur pour-
rait fort bien continuer 2 ignorer qu’elle est « métropole mondiale de
Phorlogerie » ; ou pour celle qui suit, concernant I’épigraphe primi-
tive du Premier Cahier :

Gloire a Dieu dans les cieux trés hauts.
Paix sur la terre parmi les hommes qu’il agrée.

La seule donnée qui paraisse importante, c’est que ce verset exprime
I’hymne des anges 2 la naissance de Jésus, et non « que le Missel
romain Uinsére dans I’ Avant-Messe entre le Kyrie et la Collecte » (p. 5),
ce qu’ignorait d’ailleurs certainement Gide.

On voit donc que si ce travail péche, c’est toujours par exces et
jamais par défaut. Mais quand on sait qu’il constitue la premiere
theése de doctorat de son auteur, on comprend que les lois du genre
n’ont pu que renforcer les tendances ou le poussait une érudition
gidienne hors de pair. Car outre I’établissement du texte, c’est une
somme exhaustive de toutes les données « objectives » qui concernent
La Symphonie pastorale que M. Claude Martin a rassemblée dans
son édition. Et comme, dans sa longue introduction de 145 pages,
il démontre que cette ceuvre, que d’aucuns ont traité de « mineure »,
ou d’ « historiette édifiante », non seulement a une longue histoire
qui va de 1893 a4 1919, mais encore qu’elle entretient des rapports
fort complexes avec son auteur, une précision tend a en entrainer
une autre, et lorsqu’on saisit un bout du fil, c’est tout I’écheveau
qui risque de se dévider. Prenons un exemple (p. XXXI) : aprés avoir
indiqué que « I’idée premiére du livre était fort ancienne » et que « Gide
en parlait déja a Paul Laurens vers le 15 octobre 1893 » (curieux point
de départ, absolument contemporain de celui des Caves !), M. Claude
Martin ne résiste pas au plaisir d’ajouter : « au moment ou ils atten-
daient tous deux a La Simiane, la superbe propriété des Latil (amis
de la famille Laurens) prés de Toulon, que le bateau du 18 octobre les
emportdt de Marseille a Tunis » ; encore une note précise-t-elle alors
le détail des références et de l'itinéraire complet de Paris 2 Mar-
seille. Ou alors le jeu des analogies se donne libre cours : apreés le
relevé des citations évangéliques supprimées au moment de I'impres-
sion, il est précisé que « ces ¢ économies > font songer aux coupures
que, trente ans plus tot, Gide avait opérées dans ses Cahiers d’André
Walter : Albert Démarest, a qui il avait lu sa premiére ceuvre », etc.
(p. Lxvi, n. 18). Cette somme sur une ceuvre tend donc a devenir
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un miroir concave qui reflete tout Gide, ou presque. Mais nous
aurions mauvaise grice a nous en plaindre, car qui sait si tel ou tel
détail qui peut sembler superflu n'ouvrira pas un jour des perspec-
tives nouvelles a de futurs travaux ? L’essentiel reste que toute cette
érudition est dominée par une perspective trés nette, qui est ’his-
toire et les implications de la genese de I’ceuvre. Apres avoir rappelé
les étapes de sa rédaction, « en 1918, a Cuverville, le premier cahier
au printemps, le second en octobre », la froideur relative de 'accueil
qu'elle regut, et examiné en détail les criteres du genre du « récit »
gidien, M. Martin suit dans tous ses méandres les avatars de I'idée
de ’ceuvre, et recense les éléments dont elle s’est peu & peu nourrie :
lectures du Grillon du foyer, de Bjornson et d’Ibsen d’une part — tant
il est vrai que tout texte littéraire, aussi personnel soit-il, est toujours
écrit a partir, ou contre, des ceuvres précédentes — et le séjour a
La_Brévine, en automne 1894, d’autre part.

ce sujet, on trouve une précision fort importante : « Il est d’ailleurs
certain que ce réalisme géographique et topographique n’était pas une
valeur en soit aux yeux de Gide, et I'on a déja observé que le paysage
sombre et sévere, a I'air raréfié, est en somme aussi * symboliste  que
les décors imaginaires des premiers traités gidiens. » (p. xxxvii). Voila
qui, au-dela de toutes les données référentielles, nous ramene a la
cohérence interne de I'ceuvre qui crée son propre référent, indépen-
damment de toutes données externes. Gide ne I’a-t-il pas voulu
ainsi puisque, en dépit de I'abondance des dates que M. Martin
examine avec beaucoup de pertinence (elles fonderont en partie son
étude de signification), le récit échappe aussi a tout référent temporel
précis : certes I’action est bien censée se dérouler pendant la derniére
décennie du x1xe siécle, parce que c’est & cette époque que Gide
a congu I'ceuvre et séjourné & La Brévine, mais alors qu’une premiére
indication semble restreindre le choix entre 1892 et g6, une seconde
vient infirmer ces deux possibilités (cf. note 51, pp. XXXIII et XXXIV).
Nouvel exemple d’une de ces « failles » du texte qui viennent mettre
en garde contre toute considération fondée sur une vérité externe
de ’euvre, c’est-a-dire I'adéquation du récit avec la « réalité », pour
nous ramener 3 une étude interne, c’est-a-dire 4 sa cohérence et a
sa structure.

Ainsi M. Claude Martin sort de ’examen proprement littéraire
de la Symphonie lorsque, dans le déploiement de sa recherche, il
traite de l'aspect didactique et psycho-médical de I'éducation de
Paveugle : « Gertrude est aussi, non pas une idiote, constitutionnellement
déficiente, mais une enfant qui, a quinze ans, n’a pas commencé son
développement mental. Or est-il possible, a cet dge, d’apprendre a parler,
a raisonner, a user des comportements humains normaux ? La psycholo-
giescientifique parait bien répondre catégoriquement non. » (p. Lx1). Encore
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ne se livre-t-il & cet examen qu’aprés avoir noté combien cette ques-
tion vient a rebours des préoccupations de Gide : « ce n’est qu’en
livrant son ceuvre a Uimpression qu'il y crut devoir supprimer la longue
page de pédagogie concréte précisant la méthode dont, dans le texte
définitif, le Pasteur se borne a dire que le Dr Martins la lui a * minu-
tieusement exposée ’. Et la suppression de ce passage, somme toute assez
réussi, nous force a conclure que la discrétion de Gide au plan de la
description technique de I’éducation de Gertrude est un parti pris déli-
bérément contre des pages qu’il eiit eu le goiit d’écrire. » (p. LX). Incontes-
tablement les vrais problemes sont ailleurs, et ce n’est pas au pied
de la lettre qu’il faudra comprendre que « le bonheur naturel a
Paveugle » constitue « le théme essentiel de sa Symphonie » (pp. LXIII-
LXIV) 2,

Apres avoir suivi, avec une érudition et une patience qu’on tente-
rait en vain de prendre en défaut, le cheminement des éléments qui
vont former la trame romanesque autour du théme éthico-religieux,
M. Martin montre comment, a partir de 1916 essentiellement, les
événements vécus par Gide déclenchent cette fois I'imagination et
précipitent 'acte d’écrire. On assiste alors au va-et-vient de la vie
a 'ceuvre, a la catharsis qui va infléchir le projet initial. Il s’agit
d’abord de la crise religieuse dont Numquid et tu ... ? porte témoi-
gnage, qui permet de penser « que le Pasteur de 1918 wit les états
d’dme de Gide de 1916 » — du moins le héros du Premier Cahier,
a condition de ne pas oublier que le décalage des états d’dme a rendu
cette adhésion ironique et critique. Ensuite et surtout, il y a I’amour-
passion qui lie bientét Gide a Marc Allégret, et qui aboutira a leur
fuite en Angleterre, en été 1918, au milieu de la rédaction de I’ceuvre.
Cette crise majeure légitime ici d’autant plus une lecture psycho-
biographique de la Symphonie que Gide I'a inscrite volontairement
dans son texte, remaniant tous ses repéres chronologiques « en sorte
que le premier baiser de ses héros eiit lieu le 19 mai » (p. LXXXVII), commé-
moration d’un anniversaire intime que M. Claude Martin souligne
a la suite de M. Francis Pruner 3. Comme le Pasteur du Deuxiéme
Cabhier cette fois, « Gide s’intéresse alors a la formation de I’adolescent,
mais d’une fagon bientét si passionnée que pour la premiére fois de sa
vie s’entr’engagent les liens du coeur et la jouissance sensuelle et que
pour la premiere fois de sa vie Gide découvre le bonheur intégral »
(p. LXXX).

Bien plus, M. Martin a montré comment ses recherches biogra-
phiques pouvaient fonder une étude structurale, puisque le « récit
devient journal précisément a heure o Gide, retour d’Angleterre,
reprend son manuscrit abandonné depuis prés de cing mois » (p. XCI),
c’est-a-dire précisément a la séquence du 3 mai. La crise vécue
accompagne la mutation centrale de la forme littéraire, en méme
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temps que I’aveuglement du Pasteur se mue en mauvaise foi. Celui-ci
devient un « faux-immoraliste », un faux-monnayeur dont les men-
songes causeront la mort de Gertrude. Cela va plus loin qu’on pour-
rait croire puisque c’est une facon de remettre en question la tenue
d’un journal, « mode d’expression de celui a qui manque le recul, le déta-
chement, de celui qu’abandonne Desprit critique » (p. CIII), et que
dissocier Gide de son héros n’empéche pas d’affirmer en fin de
compte que « Uesprit faux, le faux-monnayeur, a un certain degré de
conscience Gide sait bien que c’est lui-méme ; romancier ironique, c’est
lui-méme qu’il prend pour cible » (p. CXVIII).

Sans doute pourrait-on regretter que toute l'introduction soit
dominée par la biographie, et que la critique de sens nous y ramene
invinciblement. Bien siir, nous étions prévenus : « gue signifie, pour
le Gide de 1918, La Symphonie pastorale ? » (p. XCvilI); ce qui
aboutit logiquement a des subtilités psychologiques — au demeurant
fort justes, autant que j’en puisse juger — sur les modes de parti-
cipation de Gide a son personnage. Ce faisant, M. Claude Martin
emprunte la voie royale de toute une tradition de la critique gidienne,
mais on peut estimer que, alors qu’il avait su avec beaucoup d’a propos
réfuter au passage un certain nombre de positions critiques peu per-
tinentes, voire aberrantes, que ce soit celles de D. L. Thomas, de
P. Lafille, de M. H. Fayer, ou celles qui concernent la « signification
religieuse » de 'ceuvre, il s’est peut-étre laissé entrainer trop loin
par son admiration pour M. H. Rambaud et la passion qu’a celui-ci
de traquer 'auteur derri¢re son ceuvre. Pourtant, en généralisant le
débat, ne peut-on y voir aussi une manifestation du mirage de «1’objec-
tivité » chere a la critique universitaire ? Le critique — et C’est la
un probléme qui nous concerne tous — tend a impliquer 'auteur
pour éviter de s’impliquer lui-méme. Plut6ét que de prendre le risque
de constituer ume interprétation, sonm interprétation de lecteur de
1969 ou de 1972, ce qui serait reconnaitre son caractere relatif, il
vise au définitif, & « ’objectivité » en tentant de ramener toute lecture
a un point de référence idéal, constitué du rapport de 'auteur a son
ceuvre. J’ajoute que cette constatation n’implique pas de jugement,
et je me demande méme parfois si, dans le cas particulier de Gide, il
est possible d’échapper aux pieges de la psychologie et de la morale.

Notons encore que le texte de la Symphonie est enchissé dans un
ensemble considérable de documents inédits ou introuvables qui non
seulement seront précieux a tout gidien, mais encore feront les délices
de tout esprit curieux. Ils tissent autour de I’ceuvre un intéressant
réseau qui la situe dans le moment qui a accompagné sa conception
(lettre de Gide a sa mere), et celui qui en a entouré la publication.
Outre un épais dossier de presse, on retrouvera les voix de F. Mauriac
et de F.-P. Alibert, comme celles de Mme Miihlfeld, Anna de Noailles
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et de bien d’autres, qui rappellent les réalités sociales et intellectuelles
au milieu desquelles la Symphonie a fait son apparition 4. On assiste
enfin aux touchants efforts de Gide pour justifier son récit, dans son
« Projet de Préface », et pour le transposer en scénario de film,
vingt-sept ans apres ’avoir écrit. Les personnages et les situations
s’y infléchissent, se modifient, tandis que le texte est démonté,
remodelé, pour tourner parfois a la caricature du récit, il faut bien
dire. Si I'on ajoute a cela une bibliographie pratiquement exhaustive
et un index fort utile, on pourra constater que M. Claude Martin
a fait de son ouvrage 'instrument de référence et de travail indis-
pensable pour tous ceux qui auront désormais a se frotter a Gide,
tout en restant d’'un intérét primordial pour I’honnéte homme et
Pamateur de littérature.
Alain GOULET.

NOTES

1. « Les Poisons toniques d’André Gide », Prétexte, Cahiers André Gide,
n° 1, février 1952, pp. 7-9.

2. Un scrupule m’ameéne cependant & ajouter que Gide a fondé bien des
fois ses démonstrations psychologiques et morales sur ’observation des
phénomenes naturels (voir par exemple la réponse aux Déracinés de Barres,
Corydon, les tropismes dans les Caves, et surtout le Fournal). A ce titre,
tout se tient dans le jeu symphonique de I’aveuglement.

3. La Symphonie pastorale de Gide, de la tragédie vécue a la tragédie écrite
(Paris, Lettres Modernes Minard, 1964. « Archives André Gide »).

4. On ne peut que regretter toutefois que tant de lettres concernant La Sym-
phonie pastorale soient demeurées inédites, plus de vingt parmi celles que
renferme la Bibliothéque Doucet. Autant que la nécessité d’'un choix, cet
état de chose illustre, je pense, les obstacles incroyables auxquels on se
heurte dés qu’on veut publier des documents inédits quand ils ne sont pas
tombés dans le domaine public.

2

The debt all students of Gide owe to M. Martin is already incal-
culable, and now he has added to it by being the first to respond
to his own call at the end of his « Etat présent des études gidiennes »
(Critique, July 1964) for the kind of « travaux fondamentaux » of
which this critical edition of La Symphonie pastorale stands as a
most worthy model. It is amazingly, as he himself points out, « la
premiére édition critique d’un livre d’André Gide » (p. viI), and no
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successor in the field will need to do more than attempt to emulate
the very high standard set by M. Martin. The volume contains,
apart from text and variants with explanatory notes, a long intro-
duction concerned with genesis and meaning, and a series of appen-
dices including sixteen unpublished letters, Gide’s own attempted
cinematic adaptation of his récit, and a bibliography of editions,
translations, presscuttings, articles, and of other works referred to
in the course of this edition. In short, it is the indispensable tool
which no future researcher whose interests touch upon La Symphonie
pastorale can afford to ignore.

As his « texte de base » the editor has chosen that of the (Fuvres
complétes, wich in spite of its manifest shortcomings was the last to
be revised by the author. Variants are given from three manuscripts
(one complete and two partial) and seven separate editions, including
where appropriate the English translation done by Dorothy Bussy under
Gide’s close supervision. Praise, first of all must go to the quality
of presentation whereby M. Martin has devised a system of anno-
tation both simple and clear and each page of text is accompanied
by variants and notes printed on the facing page for ease of consulta-
tion. All this is exemplary, as are the brief introductions and notes —
confined, like those accompanying the main text, to points of refe-
rence and clarification — which aid comprehension of the unpu-
blished letters, among which full versions of two of Gide’s letters
to his mother in the autumn of 1894 are of particular interest. It
is not possible here even to begin to analyse the various lessons to
be drawn from the new material that has been made available ; for
that, I must refer the reader to M. Martin’s introduction. Suffice
it to say that, unless first impressions are deceptive, I would not
expect major revelations still to be lurking undetected among the
manuscripts and variants of the récit beyond what the editor himself
amply describes. In summary form, M. Martin’s chief discoveries
concern the precise point at which Gide broke off the composition
of La Symphonie when he left for England with Marc in June 1918,
the extent to which the extreme concision of the work is attributable
to Gide’s own removal of superfluous material from the original
manuscript, and the fact that the first dedicatee was not Jean Schlum-
berger but Elisabeth van Rysselberghe.

The introduction, of some 140 pages, also constitutes a major
study of La Symphonie pastorale n itself. It is written in the fluent
manner one has come to expect from M. Martin, and succeeds in
combining accuracy and erudition with the occasional touch of
humour or flash of righteous indignation, such as when the late
Max Marchand is taken to task for his deplorable ideas on Gide’s
pedagogical inclinations (. p. XLIX). Once or twice it may be felt
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that this very fluency leads M. Martin into areas that would have
been better left alone : I refer, for example, to his somewhat pedantic
discussion, in a footnote, of what figure might be added to complete
the opening date of the récit « 10 février 189 » (v. p. XXXIII, n. 2),
or, more seriously, his prolonged consideration of the psychological
and neurological credibility of Gertrude’s education commencing at
the advanced age of fifteen or above (v. pp. Lx-Lx1). In neither
of these instances is M. Martin the first to pose the questions, but
the seriousness with which he treats them compounds the mistake
of his predecessors in not recognising literary conventions of a type
which an author feels he has the right to ask his readers to accept
without demur. Of a similar nature is the way in which, on preci-
sely the same evidence as led Lawrence E. Harvey in a footnote to
his article on “ The Utopia of Blindness in Gide’s Symphonie pasto-
rale” (Modern Philology, February 1958) to state cautiously that, of
the numerous parallels between the life of Laura Bridgman and the
happenings of Gide’s story, ‘“ some [...] are probably fortuitous, others
to be expected in any case of blindness, and others perhaps actually
borrowed by Gide”’, M. Martin feels obliged to go further and claim
that « devant de telles similitudes, malgré I’ absence de toute autre preuve
externe, force nous est d’admettre qule Gide] eut connaissance, directe-
ment ou non, de la véritable biographie de Laura Bridgman... » (p. L11I) 1.
It is, of course, a matter of opinion as to whether M. Martin is right
to press his arguments in this manner, but to the present reader
these are minor flaws which need to be recorded of a work which,
in most other respects, is so clearly definitive.

Such reservations as have been mentioned apart, the introduction
as a whole is of the highest quality. Particularly outstanding is the
section which treats the biographical background to the actual compo-
sition of the Symphonie and which picks up and refines the obser-
vations of previous critics such as Francis Pruner. This analysis of
the «actualité » of the themes of the work, both religious and amorous,
is most convincing, and effectively rebuts Gide’s own statements to
the contrary. Full and interesting also are the accounts of public
and critical response to the appearance of this belated 7écit and the
discussion of its original conception a quarter of a century earlier
— though, with regard to the latter, it might be thought that the
Symbolist antecedents of Gide’s story, including Villiers’ Claire
Lenoir, were more deserving of mention than both Descaves’ Les
Emmurés and Clemenceau’s Le Voile du Bonheur, and even perhaps
than Ibsen and Bjornson. As for M. Martin’s attempt at a « lecture
intégrale » of La Symphonie pastorale, while admiring the subtlety
and penetration with which it is conducted, I have to confess to
finding this the least satisfying part of his introduction. To a large
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extent this is because M. Martin is an adept of Blanchot’s theory
of « la lLittérature d’expérience », which personally I consider far more
helpful when attempting to assess the motivation behind Gide’s
literary creation than when it comes to appreciating its fruits. At
one point, having defined the Pastor in the Symphonie as a « faux
immoraliste » and Gide’s method of creation as one of inhabiting his
characters for a greater or shorter period of time, he writes : « En
vérité, la seule question qui importe est de savoir ce que signifie, par
rapport a Gide, la dénonciation du * faux immoraliste ”’ poursuivie dans
un personnage qu’il a voulu * habiter ” » (p. cx1). As one of those
« qu'intéresse seule I’ceuvre d’art, définitivement détachée de son créateur
comme le fruit de Iarbre » (p. xcvil), 2 I can no more agree that this
is the only question that matters than I do with M. Martin’s rheto-
rical challenge : « Et pourquoi ne pas faire d’abord crédit aux affirma-
tions répétées de Gide lui-méme, suivant lesquelles La Symphonie pas-
torale était encore un livre ironique, * la critique [...] d’une forme de
mensonge a soi-méme” ? » (p. cI). In his aforementioned article
which M. Martin himself qualifies as « excellent » (p. L1I, n. 48),
Lawrence Harvey provides, in my opinion, the effective answer to
this challenge when, a propos of Gide’s charges of naiveté against
the Pastor and all utopians, he says that there speaks ‘“ an elderly,
intellectual Gide who is out of tune with the enthusiasm of his youth”,
and that the virtues of La Symphonie pastorale, such as they are,
derive from the fact that, although ¢ the more ‘critical realistic’ Gide
of 1918, who actually wrote La Symphonie pastorale, refused to accept
the Gide of the 1890’s, [...] he had not forgotten him . Harvey it is
who also concludes that « it is in the balance that the greatness of
La Symphonie pastorale les ”, a position which I much prefer to
M. Martin’s assertion that the popular success of the work has
depended on a misunderstanding of its « signification profonde »
whereby « Deffet corrosif et inquiétant était désamorcé au profit de la
belle histoire touchante » (p. cxrLii). But then — another confes-
sion — I must admit to finding myself in agreement as well with
certain other well-known statements by Gide which the present
editor dismisses because they relegate La Symphonie pastorale to the
level of a minor work, and I base my judgement on stylistic and
other purely literary grounds which M. Martin regards, in part at
least, as beyond his competence. I cannot help wondering if a
« lecture intégrale » is really possible without them and whether or
not it is sufficient to praise a work because, as this edition amply
establishes La Symphonie pastorale does, it « nous pousse peut-étre
plus avant que jamais, & sa date, dans les replis intimes de I’homme
aux cent visages » (p. viir). Such considerations must be left, however,
for future reflection and discussion.
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All in all, therefore, this is a most important volume, notable as
much for its exemplary method as for the considerable value of its
content. Now it is to be hoped that other scholars will not be slow
to follow M. Martin’s lead and that we will soon have in our posses-
sion a whole range of comparable editions of Gide’s works 3.

Peter R. FAWCETT.
NOTES

1. In view of M. Martin’s reference to the mis-spelling of the American
blind-girl’s surname as Bridgeman in all editions of La Symphonie (v. p. LI,
n. 47), it should be pointed out that he makes the same error himself on
p. XXXIV, n. 2.

2. Although I could wish that « seule » were replaced by « premiérement ».

3. I have noted two further small errors which M. Martin’s own high
standards of accuracy demand that I should mention. On p. Lxxx1V, n. 7,
although it is indeed Bernard who says to Edouard of Passavant in Les Faux-
monnayeurs : « Moi ... je le tuerais », it is Olivier who is « tiraillé entre les
influences contraires » of the two writers and is in this respect based on Marc
Allégret. In the index (p. 257), an apparent confusion has arisen between
the eminent dix-huitiémiste Robert Shackleton and M. Shackleton, the
English editor of both La Symphonie pastorale and La Porte étroite.

W. D. WiLsoN, A Critical Commentary on André Gide’s « La
Symphonie pastorale ». Londres, Macmillan, 1971 (« French
Critical Commentaries »). Un vol. 20,5 X 13, 85 p.

Ce livre est bref, mais il est dense. L’énumération des matiéres
traitées I'indique des I'abord : « Gide, étre de dialogue », « Narrative
Irony », « Intellectual Irony », « The Framework ». Comme le précise
le titre, il s’agit la du commentaire critique d’un récit dont la sim-
plicité n’est qu’apparente. Et puisqu’il écrit pour les grands lycéens
et les jeunes étudiants anglo-saxons, I'auteur se propose « to help
unravel these complexities and problems » (p. 7). Et pour mieux les
aider, il donne une bibliographie sommaire d’études sur La Symphonie
pastorale et d’ouvrages généraux sur Gide. Il propose aussi des
sujets de devoirs sur tel ou tel aspect de 'ceuvre : la forme ¢t le style,
I'ironie, les personnages, les thémes, ctc. Et c’est encore parce qu’il
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ne s’adresse pas au spécialiste que W.D. Wilson écrit un premier
chapitre dans lequel données biographiques et comptes rendus
d’euvres choisies de Gide préparent a la lecture de La Symphonie
pastorale. Ainsi I'auteur suggere quelques affinités thématiques entre
ce récit et certains des écrits qui 'ont précédé : Les Cahiers d’ André
Walter, Le Traité du Narcisse, Les Nourritures terrestres... Il montre
également que cette ceuvre inséparable de tout I'ceuvre de Gide ne
peut étre non plus séparée de la vie de I’écrivain et, particulierement,
des méditations vécues de Numquid et tu... ?, de I’abandon de Made-
leine & Cuverville, du départ en Angleterre avec Marc... Que cela
soit « a very basic critical approach, one which does not permit complete
novelty » (p. 7), W. D. Wilson en prévient. Mais serait-ce a dire que
ce manuel a 'usage des classes est de moindre intérét pour le lecteur
averti ?

Non, sans doute. Le véritable commentaire commence avec ’étude
de l'ironie et de ses incidences sur I'art du récit et ’expression de la
pensée. L’auteur fait d’abord I’analyse des principaux procédés qui
rendent perceptible le décalage entre la narration subjective et ce
que dut étre la réalité : la mésinterprétation de la Bible, les jeux
subtils sur les mots, les paradoxes sur I'aveugle plus clairvoyante
que le Pasteur aveuglé par ’amour, etc. Quant a I'ironie dite « intel-
lectuelle », elle est liée au développement de ces deux thémes : « the
real and the ideal », « discipline or disponibilité ». L’idéal, c’est cette
conception harmonieuse de la création, ce sont ces correspondances
non seulement de tous les sens, mais des notions du bon et du beau.
Et la réalité, c’est la découverte que le monde n’est pas une « sympho-
nie pastorale » comme Gertrude avait été incitée a le croire. L’ « ironie
intellectuelle » s’observe, en outre, dans la pensée théologique et
son analyse revient a commenter la déclaration de Gide : « Faz
peint Pécueil oir pouvait mener ma propre doctrine lorsque cette éthique
n’est plus contrélée sévérement par un esprit critique sans cesse en éveil »
(p. 67). Cet exposé de I’essentiel se termine par la suggestion de ce
que pourrait étre une étude des images et de la structure du journal
en deux cahiers. Mais ce n’est qu'une ébauche.

Et §'il fallait faire un reproche 2 W. D. Wilson, ce serait celui-la.
Son interprétation, bien que pertinente, souvent reste courte. Mais,
plus encore que l'auteur, I'esprit et les impératifs de la collection
« French Critical Commentaries » sont responsables. Aussi convient-il
de recommander au lecteur, dont la curiosité a si bien su étre éveillée,
de se reporter, pour plus d’érudition concernant la structure du récit,
sa fin précipitée, les rapports entre la biographie et la fiction, entre
Gide et son héros, etc., a I’édition de La Symphonie pastorale établie
et présentée par Claude Martin (Paris, Lettres Modernes, 1970).
Cette seconde et savante « lecture en profondeur » (p. CXx) ne fera
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point minimiser I'importance de l'ouvrage de W. D. Wilson qui
suscite un intérét certain et mérite qu’on lui préte attention.

Frangois J.-L. MOURET.

Susan M. Stout, Index de la Correspondance André Gide —
Roger Martin du Gard. Paris, Gallimard, 1971. Un vol. br.,

.

22,5 X 14, 57 p. [Tirage limité & 500 ex. hors commerce,
réservés aux membres de I’Association des Amis d’André Gide.]

Il n’est guére besoin de démontrer qu'un index est indispensable
dans une édition de correspondance. Faute de quoi elle ne peut
pas étre un efficace instrument de travail. Il faut donc remercier I’Asso-
ciation des Amis d’André Gide, et son secrétaire, d’avoir voulu
compléter I’édition de la Correspondance Gide—Martin du Gard,
publiée en 1968 par Jean Delay, et féliciter Susan M. Stout, de
I'Université Columbia de New York, d’avoir composé, avec
patience et rigueur, son index des noms et des titres. Le choix d’un
format et d’une présentation identiques a ceux des deux volumes de
Correspondance, tout en permettant une reliure commune avec le
second volume, fait de cet Index I'appendice naturel et élégant de
ce magnifique monument auquel il ne manquait qu'un guide qui
permit de le visiter en tous sens.

Les qualités premiéres d’un index sont I'exactitude, ’exhaustivité
et la commodité d’emploi. Sur ces trois points, le travail de Susan
M. Stout donne satisfaction. Les vérifications que nous avons faites
sur une centaine de cas, dans les deux sens (des textes a I'index et
de I'index aux textes) ont fait apparaitre deux erreurs (toutes deux
dans l’article Mayrisch), ce qui constitue un pourcentage tres accep-
table en ce genre d’ouvrages. Nous n’avons pas trouvé d’omission
en dehors de celle, délibérée et légitime, des noms d’André Gide
et de Roger Martin du Gard. Les noms de lieux ne figurent pas
dans cet Index, non plus que les thémes traités. Sans doute aurait-il
fallu gonfler considérablement le volume de la plaquette pour y faire
entrer ces deux catégories de références, d’'un intérét moins direct
que les noms de personnes et les titres d’ouvrages et de publications.
On peut toutefois se demander si un index publié séparément ne
devait pas tenter d’étre exhaustif et viser a un recensement plus
large. En ce qui concerne la commodité d’emploi, la décision d’uti-
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liser une présentation typographique différente pour les trois types
de références relevées (petites capitales pour les noms propres, ita-
liques pour les titres d’ceuvres, capitales italiques pour les titres de
journaux et de périodiques) et de ne constituer qu’une seule liste
alphabétique pour I’ensemble, nous parait trés bonne. Cette dispo-
sition fait gagner du temps au lecteur et évite toute erreur ou ambi-
guité. Petit inconvénient que nous signalons sans y insister, les titres
de journaux et revues prennent, pour !’ceil, une importance qu’on
peut juger excessive, du fait des caracteres choisis, que mériteraient
davantage les titres d’ceuvres.

On aurait pu, comme cela se voit couramment, distinguer les
références aux notes par une typographie différente, de maniere a
rendre plus rapide la recherche du mot dans la page.

Mais ces légeéres critiques ou remarques de détail ne sont rien
aupres des qualités évidentes de ce travail précis et clair, qui rendra
les plus grands services aux chercheurs et aux lecteurs curieux.

Un alerte avant-propos de Claude Martin présente cet Index et
deux lettres retrouvées de Roger Martin du Gard a Gide, dont 'une,
datée du 9 décembre 1926, illustre 2 merveille 'idée exigeante (et
apparemment sévere) que Roger Martin du Gard se faisait de son
devoir d’amitié envers Gide, et ouvre la voie a la réflexion sur les
rapports de I’ceuvre et de la vie chez ce dernier. Il faut savoir gré
a Claude Martin de nous avoir révélé ce texte particulierement signi-
ficatif.

Maurice RIEUNEAU.
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