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120 C. DELORME

« [...] jai fait mon ceuvre. Jai vécu. » Car pour Narcisse I'ceuvre
n’est, ne peut étre que Soi — le plus irremplagable des étres —
le seul.

CONCLUSION

Puisque, dans l'univers de Gide, Narcisse doit s’affirmer
homme pour étre lui-méme, et qu’inversement étre un homme
véritable c’est étre Soi — se reconnaitre sans réserve en toute
image singuliére de soi-méme pour ainsi la dépasser —, Nar-
cisse est toujours, de droit, un batard dans ’ame : ce qui signi-
fie qu’il n’a pas de mere et qu’il n’a, de pére et de fils, que
ceux qu’il a choisi d’étre : d’autres batards, comme lui-méme,
qu’il puisse aimer — ou a qui il puisse passagérement s’identifier,
parce quils sont ses freéres en virilité, ses égaux, c’est-a-dire
eux-mémes, chacun « le plus irremplacable des étres ».

Il n’y a donc pas, & proprement parler, d’exemple d’éduca-
tion dans les romans de Gide, au sens ou I’éducation consiste
a structurer ce qui au départ n’a pas de structures — autre-
ment dit & faire d’'un enfant, définitivement, un adulte. Il n’y
a pas, pour Gide, de summa divisio entre 'enfant et I’adulte :
il n’y a que des hommes et des hommes manqués — dont
les femmes ; d’un coté, ceux qui peuvent étre Soi — « cet homme
unique » —. De T'autre, ceux qui ne le peuvent pas, par décret
d’une obscure fatalité. Narcissisme quasi janséniste : car la
valeur est la virilité, c’est-a-dire I’aptitude a étre Soi, faire son
salut consiste a s’unir a ce Soi-méme, entité métaphysique qui
inclut et dépasse toutes ses apparences; or, on nalt homme
ou homme manqué, on a ou on n’a pas la « grice », c’est-a-dire
le pouvoir de passer outre.

Narcisse donc, s’il a la chance d’étre un homme et non un
homme manqué, devient sans cesse ce qu’il est : bitard par la
grice de Dieu, éternel adolescent éternellement s’évadant de
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toute forme de lui-méme : pere, fils, frere ou acte quel qu’il
soit.

Eternel adolescent, puisque ’adolescence est 1’4ge ot ’homme
sort de I'enfant, et que I’enfance n’est jamais qu’un prélude
a l'adolescence, ou 'image de Soi est le pére. De cette image,
Narcisse s’évadera d’autant mieux qu’il s’y est mieux identifié,
pour s’en aller vers d’autres identifications, d’ou il s’évadera
aussi, et dont chacune tour 2 tour sera I’enfance du nouvel
étre éternellement se renouvelant.

« Fai compris, moi seul, ai compris, que le seul mot de passe
pour wétre pas dévoré par le sphinx, c’est : ’Homme |[...] et que
cet homme unique, pour un chacun de nous, c’est : Soi. » dit (Edipe.
Un (Edipe fort peu « cedipien » qui ressemble comme un
frere 4 Gyges. Un (Edipe, pour tout dire, qui a tiré la legon
du Roi Candaule et qui, abandonné par un pére bien aimé,
mais trop lointain, a2 une meére dangereusement aimée, car
trop aimante, a décidé de s’affirmer homme contre cette mere
phallique, voire castratrice, et de s’en aller résolument vers
toutes les Afriques, réelles et symboliques.

NOTES

1. Nulle part il n’est dit explicitement qu’Edquard a des rapports sexuels
avec Olivier. Mais le dialogue entre Pauline et Edouard (pp. 1186-9) invite
a le croire.

2. De sorte que cette homosexualité n’a plus grand-chose de sexuel.

3. Voir DELAY, La Jeunesse d’ André Gide, t. 1, p. 254.

4. Il convient de souligner la différence entre le devoir de ressembler &
son pére, impératif moral, et la ressemblance « accidentelle », pourrait-on
dire, conséquence et signe de I’identification réussie.

5. Pages transcrites par M™me Théo Van Rysselberghe dans ses Cahiers
inédits et dont nous avons eu connaissance grice a M. Claude Martin.
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