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ETATS DU ROMAN CONTEMPORAIN

DEPUIS le début des années Quatre-vingt, le roman frangais est
entré dans une période de profonds renouvellements. Le
déclin d’une certaine littérature de recherche semble donner lieu a
la recherche d’une littérature nouvelle, qui ne s’interdit plus le
plaisir du récit, ’expression du sujet ni la confrontation avec le réel.
Mais les critiques et les expériences des décennies précédentes ne
sont pas redevenues vaines ni silencieuses. LLa question du soupgon
n'est pas dépassée, bien au contraire. S’intéresser au roman
d’aujourd’hui, c’est étudier une écriture qui, loin de se placer au-
dela du soupcon, s’installe au contraire dans le soupcon et parle
depuis ce point étonnant ou il est si déséquilibrant de se tenir.

Parmi les écrivains que nous interrogeons, certains tentent de
construire une ceuvre au sein de cette fracture. Exhibant les diffi-
cultés mémes de la parole, ils ne font pas cependant de cette
difficulté la matiere de 1’écriture. Il s’agit plutdt d’une difficulté
assumée, d’un espace du doute creusé au sein des mots. D’autres
au contraire, poursuivant les limites de la littérature, cherchent a
édifier les formes d’une écriture qui se joue des regles et des pra-
tiques romanesques usuelles. Les titres — et les contenus — de
deux ouvrages récents consacrés aux jeunes romanciers disent
bien cette richesse plurielle et diverse : Nouveaux territoires
romanesques (Prévost et Lebrun, 1990), Terrains de lecture
(Jean-Pierre Richard, 1996). Voila sans doute qui suffit a
démentir I'idée de «panne» ou de «crépuscule» du roman
avancée par des critiques que 1’on a connus mieux inspirés, et
qui invite au contraire a suivre les nouveaux détours de 1’écri-
ture romanesque.
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Réunies du 6 au 13 juillet 1996 a la Fondation Noesis de Cala-
ceite en Espagne grace a 1’amical accueil de Didier Coste, pré-
sident de la Fondation, les Rencontres de Calaceite voulaient
ouvrir la discussion sur ces approches diverses de I'écriture
romanesque, en donnant la parole a de nombreux intervenants,
venus de France, de Belgique, de Hollande, d’Allemagne,
d’Italie, d’Espagne, du Canada et des Etats-Unis. Il ne s agissait
certes pas d’établir un panorama du roman contemporain, mais,
analysant et confrontant certaines de ses productions les plus
remarquables, de chercher a comprendre les mutations des années
Quatre-vingt—Quatre-vingt-dix et les enjeux des nouvelles formes
romanesques qui sont en train d’émerger. Le présent ouvrage
reprend les Actes de ces Rencontres.

Le texte d’ouverture de Jan Baetens rappelle la situation géné-
rale dans laquelle se trouve aujourd’hui la production roma-
nesque et, a partir de la formule récurrente selon laquelle le
roman en langue frangaise est en crise, propose les premicres
pistes de réflexion. A vrai dire il est plutdt rare que 1’on parle
du roman en termes de santé et d’épanouissement, sinon a pos-
teriori pour désigner rétrospectivement des périodes fastes aux-
quelles comparer le présent. L’un des meilleurs ouvrages sur le
roman au début de notre siccle demeure celui de Michel Rai-
mond, justement intitulé... La Crise du roman. De la fin du natu-
ralisme aux années Vingt. On retrouvait les mémes phénomenes
dans la presse des années Cinquante—Soixante, lors des débats
sur le « Nouveau Roman ». En fait le roman ne se porte jamais
mieux que lorsqu’il est «en crise». Car, moment critique par
excellence, la crise est 1’état le plus aigu, le plus vivant de la
création romanesque, ce moment ou 1’écriture se retourne sur
elle-méme, met en question ses propres pratiques, interroge
la pertinence de ses formes et la 1€gitimité de ses objets. Aussi
le contraire de la crise n’est-il pas la santé mais I’inertie et 1’aca-
démisme.

Une premiere partie de 1’ouvrage se consacre donc au renou-
vellement du «romanesque ». Le mot sans doute parait un peu
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daté : la notion méme a subi de violentes attaques lors des décen-
nies formalistes. Mais il est vrai aussi que la période contempo-
raine, pour attentive qu’elle demeure a ces critiques, ne tente pas
moins de réinstaurer un certain plaisir d’écriture. Sans aborder ce
mouvement qui, rassemblé sous 1’égide de la « nouvelle fiction »
revendique le pur plaisir de narrer, force est de reconnaitre que
de nouvelles formes de romanesque se proposent a nous. Autour
des Editions de Minuit qui furent en leur temps le promoteur le
plus reconnu du Nouveau Roman, se rassemblent ainsi des écri-
vains virtuoses, ludiques et méme parfois assez caustiques : Jean
Echenoz ou Jean-Philippe Toussaint aiment a jouer avec les
attentes du lecteur et avec ses souvenirs de lectures. A coté de
ces auteurs, que Jérdme Lindon dit « impassibles » et que la cri-
tique appelle parfois des « minimalistes », d’autres, comme Volo-
dine ou Savitzkaya, apparaissent comme de véritables inventeurs
de langages.

Mais le romanesque n’est pas seulement 1’objet de remises en
questions, de dérisions et de bousculements. Il est aussi des écri-
vains dont le propos est plutdt d’en enrichir les possibilités. Un
Jean-Claude Pirotte, par exemple, lui insuffle les élans d’un
lyrisme de la prose vive du quotidien et de ses emportements.
Pascal Quignard cherche a renouer avec le roman cultivé et subtil.
Le ressourcement du romanesque se fait encore par des voies
aussi diverses que le gofit d’une certaine écriture mythique (chez
Sylvie Germain), d’une autre modulation lyrique (Catherine
Lépront), de jeux fantaisistes (Marie N’Diaye) ou d’un regard
attentif aux formes bouleversées du réel (Danielle Sallenave). Etu-
diés en €cho aux précédents, ces auteurs dessinent les accomplis-
sements contemporains d’'un genre manifestement trés vivace.

Une thématique particuliere rassemble un grand nombre de
publications de ces dernieres années : c’est celle qui donne lieu
a ces «récits de filiation » que 1’on retrouve sous des plumes bien
différentes, qu’il s’agisse d’ailleurs de celles d’écrivains de la
nouvelle génération ou de celles des générations précédentes. Il
nous a paru intéressant d’interroger ce phénomene, non pas seu-
lement en ce qu’il donne lieu a de nombreuses variations mais
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aussi en ce qu’il semble révélateur d’une certaine position des
romanciers envers un héritage qui n’est pas seulement biolo-
gique. Le souci de reconstituer I’histoire des ascendants va de
pair avec la nouvelle forme d’attention qui se porte a la littéra-
ture des générations précédentes. Ce renouement avec le passé,
cette attention a 1’héritage littéraire sont sans doute ce qui dis-
tingue le plus notre époque de celle dont nous sortons, plus
volontiers séduite par les ruptures.

Mais la controverse la plus vive qui semble dessiner une ligne
de fracture dans le champ littéraire est bien celle du «retour du
sujet ». Assez violemment contesté par les tenants d’une moder-
nité continuée, le sujet n’a pas toujours retrouvé sa place. Cer-
tains cherchent comment il est aujourd’hui possible de le faire
advenir sur la scéne de I’écriture sans pour autant passer outre
aux justes critiques dont sa représentation a fait ’objet : Jean
Rouaud se fait I'historien des «hommes illustres », et Pierre
Michon le narrateur des «vies minuscules ». Ce sont a chaque
fois des vies sublimes et dérisoires qu’il s’agit de comprendre,
de reconstruire et d’arracher a 1’oubli. Francois Bon s’attache a
ces Etres trop anonymes des cités de banlicue ou rappelle com-
bien les générations du début du siecle ont connu un véritable
basculement de civilisation. Pierre Bergounioux ne dit pas autre
chose, méme si dans Miette c’est a ’'univers rural qu’il s’inté-
resse et non, comme Francois Bon dans Temps machine, au
monde du travail industriel.

Mais si le sujet est ainsi repris en compte par tout un pan de
la littérature présente (et a ces quelques récits, il faudrait sans
doute ajouter ce qui se propose dans le domaine de la poésie ou
le lyrisme connait de nouveaux jours), d’autres €crivains, au
contraire, persistent a vouloir en effacer toutes les manifestations.
Convaincus que le sujet et plus encore le récit du sujet sont une
illusion, un piege, voire une mystification, ils en instituent
I’absence manifeste par des jeux de miroirs sans fin ou se dissout
la notion méme d’identité : c’est ainsi que Jean-Benoit Puech dif-
fracte sans cesse une figure de sujet qui finit par se perdre, que
Benoit Peeters explore des structures narratives égarantes et que
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Jean Lahougue privilégie une écriture qui passe par 1’élection de
contraintes ou s’interdit toute expressivité subjective.

Pour rendre compte de ces changements dans 1’écriture narra-
tive, des nouvelles orientations esthétiques qui marquent notre
temps, la critique a parfois avancé le terme, repris a ’architec-
ture, de postmodernité. Nous n’avons pas souhaité placer sous
cette enseigne I’ensemble de ces études. Et de fait, si le terme
convient peut-&tre a certaines des ceuvres ici envisagées, d’autres
en revanche lui résistent franchement. Mais la résistance au terme
est aussi d’ordre logique. Aussi est-ce en philosophe que Sémir
Badir aborde a nouveaux frais cette question lancinante des rap-
ports entre I’histoire littéraire et la notion de « postmodernité »
dont la pertinence et I’extension méritent d’étre réinterrogées.

Les Rencontres de Calaceite ont en outre bénéficié¢ de la pré-
sence, aux cOtés de Jean Lahougue, de deux autres romanciers :
Francois Thibaux et Jean-Claude Montel. Le premier n’a pas sou-
haité donner une forme écrite a son intervention. Celle de Jean-
Claude Montel, qui vient de publier Relances a pagailles aux
Editions du Rocher, est parue sous le titre « L’Ecriture clandes-
tine » dans le n°43 de la revue Horlieu. De méme, la communi-
cation de Ralph Sarkonak, qui traitait de 1’ceuvre d’Hervé Gui-
bert, a trouvé place dans le volume collectif intitulé “Le Corps
textuel d’Hervé Guibert” (collection «La Revue des lettres modernes/
L’Icosatheque », 1997). Le lecteur pourra enfin retrouver I’intervention
de Gianfranco Rubino, « Alain Nadaud, la remontée du sens »
dans “Mémoires du récit’, premier volume de la Série Ecritures
contempomines (collection « La Revue des lettres modernes », 1998).

Nos travaux n’ont sans doute pas épuisé le sujet, loin de la.
Mais ils ouvrent un chantier important et ambitieux : celui de la
création contemporaine, trop souvent tenue a I’égard des
recherches universitaires. Surtout, ils montrent combien ces
ceuvres éclairent notre temps et nous invitent a relire les grands
textes de notre passé a leur lumiere. C’est, a travers elles, toute
la littérature qui ne cesse de se proposer a notre attention.

Jan BAETENS, Dominique VIART
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