



CLASSIQUES
GARNIER

« [L'Horloge la plus rapide de l'univers] *The Fastest clock in the Universe*, de Philip Ridley : résumé et extrait », in LANTERI (Jean-Marc) (dir.), *La Revue des lettres modernes. Dramaturgies britanniques (1980-2000)*

DOI : [10.48611/isbn.978-2-406-16859-1.p.0210](https://doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-16859-1.p.0210)

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2002. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.

[L'HORLOGE LA PLUS RAPIDE DE L'UNIVERS]

THE FASTEST CLOCK IN THE UNIVERSE

de PHILIP RIDLEY

Philip Ridley est né en 1964 dans l'est de Londres. Après des études aux Beaux-Arts de St Martin's School of Art, il s'affirme comme un créateur protéiforme, peintre, romancier, cinéaste et auteur. D'abord scénariste pour *The Krays*, il tourne *The Reflecting Skin* [L'Enfant-miroir] et *The Passion of Darkly Noon*.

Parmi ses pièces :

The Pitchfork Disney (Busch Theatre, 1991), créé en France le 12 mars 1993 dans une mise en scène d'Anne Torrès (Paris, Christian Bourgois, « Le Répertoire de saint Jérôme », 1993).

Ghost from a Perfect Place (Hampstead Theatre, 1994) (Londres, Methuen, 1994).

RÉSUMÉ DE LA PIÈCE

Dans un appartement délabré de l'East End, au-dessus d'une usine désaffectée, Cougar Glass fête à l'âge de trente ans son dix-neuvième anniversaire. Avec l'aide de son vieil amant Capitaine Tock qu'il rudoie sans ménagement, il prépare une party dont l'unique invité est un jeune homme de seize ans, Foxtrot Darling, et se propose de déflorer l'adolescent après le départ de Capitaine Tock. Cougar Glass a suivi Foxtrot Darling jusqu'à un hôpital où il allait rendre visite à son frère agonisant. Afin d'émouvoir et de séduire le jeune homme, Cougar Glass s'est inventé une femme, Savannah Glass, censément sœur du capitaine, et il fait croire à Foxtrot Darling qu'elle aussi est en train de mourir. Le subterfuge indigné Capitaine Tock qui évoque un sujet tabou, l'âge de Cougar Glass. Ce dernier est si déstabilisé par la conversation que Cheetah Bee, la voisine, âgée de quatre-vingts ans, doit intervenir. Détaillant sa décrépitude à Cougar Glass,

elle le convainc avec une force hypnotique qu'il a l'éternité devant lui, pour un rituel thérapeutique dont on devine qu'il se répète souvent... Foxtrot Darling s'entretient avec Capitaine Tock tandis que Cougar Glass se pomponne et révèle que son frère a été entraîné dans la drogue et la délinquance par Sherbet Gravel. Lui-même a sombré dans la dépression à la mort de son frère mais la rencontre avec Cougar Glass lui a redonné espoir. Les retrouvailles entre les deux amis sont joyeuses mais Capitaine Tock refuse de partir, entraînant la colère de Cougar Glass jusqu'au coup de théâtre : Sherbet Gravel apparaît sur le seuil, Foxtrot Darling révèle que c'est désormais sa petite amie et qu'elle est enceinte de lui... Le repas d'anniversaire a lieu, à quatre. Sherbet Gravel et Foxtrot Darling annoncent à un Cougar Glass taciturne et un Capitaine Tock réjoui leur futur mariage. La fête continue, avec des masques fantaisie et des chapeaux apportés par Sherbet Gravel qui joue avec Cougar Glass au jeu du chat et de la souris, le provoquant sur des sujets sensibles, comme l'âge ou la beauté. Puis les masques tombent...

EXTRAIT

ACTE II

[...]

(Sherbet Gravel enlève son masque et son chapeau.)

SHERBET GRAVEL

J'ai un secret à vous confier. Quelque chose que même mon bébé ignore.

FOXTROT DARLING

C'est quoi bébé ?

(Un temps.)

SHERBET GRAVEL

J'ai besoin de mon sac. *(Un temps.)* Un jour, quand je suis allée à l'hôpital pour rendre visite au frère de bébé, j'ai vu un homme qui attendait devant la salle d'hôpital. Cet homme portait un blouson de cuir noir, un T-shirt blanc, des jeans, des bottes, et ses cheveux étaient coiffés avec un toupet. Je n'y ai pas fait attention sur le coup, mais le lendemain il était encore là. Et le surlendemain aussi. *(Un temps.)*

Un jour, j'ai parlé de ça à bébé. Bébé m'a dit que cet homme était un nouvel ami à lui. Il s'appelait Cougar Glass et il venait à l'hôpital parce que sa femme était en train de mourir. Mon bébé m'a dit que Cougar Glass

était comme un second frère pour lui. Et il y avait tellement de coïncidences qui les rapprochaient. J'ai voulu rencontrer cet ami miraculeux. Parce que j'ai pensé que c'est ce qu'il était. Un miracle. Mais on m'a dit que ce n'était pas possible. Pourquoi ? Quand il rencontrait des filles, ça lui rappelait sa femme qui était en train de mourir. J'ai demandé comment elle s'appelait. Savannah Glass. (*Un temps.*)

Un jour je suis allée à l'hôpital et le frère de mon bébé était mort. (*Un temps.*)

Deux morts en une seule journée. (*Un temps.*)

Parce que le jour même — probablement à la même minute, pour ce que j'en sais — votre sœur est morte, n'est-ce pas Capitaine ? (*Un temps.*)

CAPITAINE TOCK

Oui.

SHERBET GRAVEL

Vous étiez à l'hôpital à ce moment-là ?

CAPITAINE TOCK

Je... Je crois bien.

SHERBET GRAVEL

Vous n'êtes pas sûr ?

CAPITAINE TOCK

J'y étais.

SHERBET GRAVEL

Est-ce qu'elle a beaucoup souffert ?

CAPITAINE TOCK

Non.

SHERBET GRAVEL

Tant mieux. Parce qu'il faut que je vous dise quelque chose. Mon secret. (*Un temps.*)

Un jour, c'était le lendemain du jour où j'avais pour la première fois entendu parler de Savannah Glass, j'ai demandé à une infirmière où elle se trouvait.

CAPITAINE TOCK

Bon Dieu !

FOXTROT DARLING

Bébé, je t'avais dit de ne pas...

SHERBET GRAVEL (*l'interrompant*)

Je sais, je sais. Mais j'ai pensé que je devais le faire, tu comprends. (*Un temps.*)

Et l'infirmière m'a emmenée dans une salle d'hôpital. Et... Et c'est mon secret. (*Un temps.*)

J'ai rencontré Savannah Glass.

CAPITAINE TOCK (*enlevant son masque et son chapeau*)

Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

SHERBET GRAVEL

Je me suis présentée à elle.

CAPITAINE TOCK

À quel jeu vous jouez là ?

SHERBET GRAVEL

Quel jeu ? Elle est bonne celle-là. Maintenant écoutez-moi Capitaine, j'ai discuté avec Savannah pendant des siècles. Elle m'a raconté plein de choses. Elle m'a expliqué quelle merveilleuse création elle était. Elle m'a dit aussi une chose très singulière. Quelque chose que je vais répéter à l'instant ! Vous ne devinez pas ? (*Un temps.*)

CAPITAINE TOCK

Quoi ?

SHERBET GRAVEL

L'âge de Cougar. (*Cougar se lève.*)

CAPITAINE TOCK

Bon Dieu ! Vous ne savez pas ce que vous faites là.

FOXTROT DARLING

Son âge ? Mais il a dix-neuf ans.

SHERBET GRAVEL

Non bébé. Bien sûr que non.

CAPITAINE TOCK

Arrêtez maintenant.

FOXTROT DARLING

Il n'a pas dix-neuf ans. Je ne comprends pas.

SHERBET GRAVEL

Je sais quel âge tu as, Cougar !

CAPITAINE TOCK
Ne le dites pas ! S'il vous plaît ! Ne le dites pas.

SHERBET GRAVEL
Tu m'entends Cougar ! Je sais quel âge tu as...

CAPITAINE TOCK (*enchaînant*)
Pour l'amour de Dieu ne...

(*Cougar commence à se tenir la tête et à gémir.*)

FOXTROT DARLING (*enchaînant*)
Qu'est-ce qui se passe ?

CAPITAINE TOCK (*enchaînant*)
... Allez vous-en ! Ne faites pas ça. Je vous en prie ! Vous ne savez pas ce que vous faites !

SHERBET GRAVEL
Je sais parfaitement ce que je fais.

(*Cougar gémit plus fort. Ses lunettes de soleil tombent par terre.*)

CAPITAINE TOCK
Oh Mon Dieu ! Non !

FOXTROT DARLING
Bébé ? Cougar ? Qu'est-ce qui se passe ?

CAPITAINE TOCK (*enchaînant*)
... Ne fais rien Cougar. S'il te plaît. Contrôle-toi.

(*Cougar fait un pas en direction de Sherbet, le couteau levé pour frapper.*)

CAPITAINE TOCK
Non ! Non !

(*Sherbet sort un revolver de son sac. Cougar s'arrête.*)

FOXTROT DARLING
Bébé ! Oh mon Dieu ! Qu'est-ce que tu fais ?

CAPITAINE TOCK
Sherbet ! Ne le dites pas !

SHERBET (*les coupant, en colère*)

Taisez-vous, tous les deux ! (*Un temps.*)

Heureux anniversaire pour tes trente ans, Cougar.

(Cougar laisse échapper un hurlement perçant ! Il se rue sur Sherbet, le couteau levé. Foxtrot se jette sur Cougar, agrippant la main qui tient le couteau. Capitaine se précipite sur Sherbet, saisissant la main qui tient le revolver. Il retourne le revolver en direction du plafond, le coup part ! (Tout cela en un instant !) Au moment où le coup part... Toutes les lumières ainsi que la lampe bronzante se mettent à clignoter, créant un effet de stroboscope, et les oiseaux commencent à crier sourdement. Tout est exacerbé. Sherbet frappe Cougar, Cougar la frappe. Foxtrot et Capitaine essayent de les séparer.)

FOXTROT DARLING

Arrête, Cougar ! Oh mon Dieu. Mais qu'est-ce qui se passe ?

CAPITAINE TOCK (*enchaînant*)

Arrêtez ! Arrêtez ! Lâchez ce revolver ! Lâchez-le ou vous allez tuer quelqu'un.

SHERBET GRAVEL

Peut-être bien que j'ai envie de tuer quelqu'un !

(Ils se battent avec violence maintenant, Sherbet étendue sur le sol se bat avec Cougar et Capitaine. Cougar hurle et tente de poignarder Sherbet avec son couteau. Foxtrot commence à boxer Cougar. Assaut de poings, de coups et de griffes. Le mobilier est renversé, la nappe glisse au sol. Sherbet et Cougar sont désarmés. Cougar donne un violent coup de poing dans le ventre de Sherbet.)

[...]

FOXTROT DARLING

Du sang.

SHERBET GRAVEL (*enchaînant*)

Ah ! Du sang ! Du sang !

CAPITAINE TOCK

Du sang ! Du sang ! Du sang !

SHERBET GRAVEL (*enchaînant*)

Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang !

FOXTROT DARLING

Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang !

(Cougar s'évanouit, arrachant le rideau en tombant. Un clair de lune illumine la pièce. À ce moment précis, les lumières cessent de clignoter et restent éteintes. Les cris des oiseaux demeurent mais ils diminuent. La seule lumière qui subsiste est celle du clair de lune. Foxtrot se dirige vers Cougar.)

FOXTROT DARLING

Tu es qui, toi ? Tu as vu ce que tu as fait ? Je te tuerai.

CAPITAINE TOCK

Foxtrot, non !

FOXTROT DARLING

Te tuerai.

CAPITAINE TOCK

Ce n'est plus le moment ! Aide-moi s'il te plaît. On va emmener Sherbet chez Cheetah Bee. On peut appeler une ambulance de là-bas. Vite ! *(Foxtrot et Capitaine transportent Sherbet hors de la pièce, en bas du corridor.)*

CAPITAINE TOCK

Attention maintenant !

FOXTROT DARLING

Oh, bébé.

CAPITAINE TOCK

Prudence. *(Capitaine frappe chez Cheetah.)*

CAPITAINE TOCK

Cheetah Bee ! Cheetah Bee ! Une urgence !

(Cheetah ouvre la porte.)

CAPITAINE TOCK

Il nous faut une ambulance, Cheetah Bee.

CHEETAH BEE

Doux Jésus.

CAPITAINE TOCK

Dépêche-toi.

(Capitaine et Foxtrot transportent Sherbet dans l'appartement de Cheetah.)

la porte se referme derrière eux. Un long temps. Très lentement, Cougar se lève. Il va au miroir, sort un peigne de sa poche et se recoiffe. Quand il est satisfait, il se met à la recherche de ses lunettes et les met. Il se regarde une dernière fois dans le miroir, puis erre dans la chambre. Il aperçoit le gâteau entamé. Il prend le gâteau et s'assied à la table. Lentement, il commence à manger le gâteau. Un temps. La porte s'ouvre et Capitaine entre. Capitaine voit Cougar qui mange le gâteau. Un temps. Capitaine voit le revolver par terre et le ramasse. Cougar continue à manger. Un temps. Une lumière violente illumine la chambre. C'est l'ambulance dans la rue. Capitaine va à la fenêtre.)

CAPITAINE TOCK

C'est l'ambulance. (Cougar ne réagit pas. Un temps.) Il y a Foxtrot dedans. Il pleure. Sherbet est sur une civière. Elle pleure aussi. (Un temps. L'ambulance s'éloigne. Capitaine se retourne vers Cougar. Cougar continue à manger le gâteau.)

CAPITAINE TOCK

Elle a perdu le bébé. (Cougar ne réagit pas. Un temps.) Tu m'écoutes Cougar ? Elle a perdu le bébé.

(Cougar ne réagit pas. Un temps. Lentement, Capitaine pointe le revolver sur Cougar. Cougar est trop absorbé dans sa tâche pour y prêter attention. Un temps. Capitaine relève le chien. On entend le cliquetis. Même à ce moment-là, Cougar ne regarde pas dans la direction de Capitaine. Un temps. La porte s'ouvre et Cheetah apparaît. Elle voit Capitaine, le revolver à la main. Capitaine et Cheetah se regardent, puis Capitaine abaisse le revolver. Lentement, Cheetah entre. Elle ôte le revolver à Capitaine et le fourre dans la poche de son manteau. Elle revient vers la porte, puis se retourne.)

CHEETAH BEE

Un jour, je suis descendue à l'usine pour voir comment on tuait les animaux. Mon mari m'a fait une démonstration sur un vison. L'animal était étendu les pattes écartées sur une planche de bois et maintenu avec des sangles et des chaînes. Alors mon mari a pris un couteau et il a commencé à découper la peau. (Cougar s'est arrêté de manger et il écoute.)

Vous comprenez, pour obtenir une fourrure immaculée, le meilleur moyen c'est de ne pas tuer l'animal. C'est tellement cruel que ça me fait frissonner. Mais... (Elle palpe sa fourrure.)

C'est beau.

(Cheetah sort, ferme la porte derrière elle. Un temps. Capitaine regarde

par la fenêtre. Il ouvre la fenêtre et ramasse l'oiseau mort. Il pose l'oiseau mort sur la table et s'assied en face de Cougar. Un temps.)

CAPITAINE TOCK

Le prince et la jeune fille vécutent... heureux ensemble. Et les années défilèrent. Les années devinrent des heures, les heures des secondes. Car l'horloge la plus rapide de l'univers, c'est...

COUGAR GLASS

L'amour.

CAPITAINE TOCK

Hallelujah !

(Noir progressif.)

Création à Londres, au Hampstead Theatre, le 14 mai 1992, dans une mise en scène de Matthew Lloyd. Édition anglaise chez Methuen (Londres, 1992).

Traduction de Jean-Marc Lanteri. Lecture publique en français aux Rencontres théâtrales de Sigean en août 1997, sous la direction du traducteur. Manuscrit déposé à l'agence Drama 24 rue Feydeau, 75002 Paris.

The Fastest Clock in the Universe © Philip Ridley.
Avec l'aimable autorisation de : The Rod Hall Agency Limited
20 John Street
LONDRES WC1N 2DR
Grande-Bretagne
et de Jean-Marc Lanteri pour la traduction.