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RECENSEMENT ET RECENSION DES ARTICLES

par Bruno VERCIER, Brian T. FiTcH et Raymond GAY-CROSIER

I. ETUDES STYLISTIQUES

Dans les deux articles de W. Geerts, « Discussion »! et
«La Lecture comme performance : psycholinguistique et
communication littéraire » 2, I'ccuvre de Camus n’est envisa-
gée qu’a titre d’exemple, tout comme celle de Gide ; le second
est le développement et la théorisation des quelques remar-
ques contenues dans le premier. Il ne peut étre question de
reprendre ici la théorie sémiotique qui sous-tend cette
réflexion, laquelle se présente comme une série de proposi-
tions, d’hypotheses, de directions de recherche, fort stimu-
lantes d’ailleurs, a partir des ouvrages théoriques d’Umberto
Eco.

Pour rester dans le cadre de la Série Albert Camus, nous
noterons seulement que cette réflexion s’articule au départ
sur le probléme des lectures de L’Etranger : critique des
critiques plutét que critique de 'ccuvre donc. W. Geerts note,
sur un point précis — l'association, dans la scene du meurtre,
du soleil et de I’Arabe —, la convergence des différents criti-
ques (Barthes, Castex, Fitch, Costes, Mailhot). Il constate une
convergence tout aussi remarquable dans l'aveuglement
de ces critiques dont aucun ne songe a rapprocher, a 'appui
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168 B. VERCIER

de son interprétation, deux passages pourtant peu éloignés :
pages 1165 et 1166 de I'édition de la Pléiade.

A partir de ces remarques, W. Geerts pose les bases d’une
théorie de la lecture comme mémoire et du champ possible
des interprétations dans leur rapport avec le donné du texte.

Nous ne discuterons pas ces théories. Nous nous conten-
terons de poser une question a W. Geerts : pourquoi postuler
« I'aveuglement » de tous ces critiques ? Fallait-il vraiment
s’attarder sur un rapprochement aussi évident, inévitable,
indispensable, a toutes ces interprétations ? Est-il besoin de
mettre en branle toute la psychocritique et toute la psycho-
linguistique pour mettre en rapport ces deux phrases? La
sémiotique se veut scientifique — doit-elle pour autant dénier
toute vertu a l'intuition et a la discrétion ?

Il convient de situer des 'abord l'article de M. Maillard,
« Anaphores et cataphores »3 : il a paru dans le numéro de
Communications intitulé « Le Texte de la théorie a la recher-
che » qui rassemblait, sous la houlette de Roland Barthes, des
travaux de jeunes chercheurs. Fragments de recherches en
cours, ces articles sont pour la plupart davantage des présen-
tations de travail ou de problématique que des syntheses
achevées. Le travail de M. Maillard est ainsi une sorte d’expli-
cation de texte du début de La Chute, limitée au strict point
de vue de la recherche et de la théorisation du probleme de
I'anaphore et de la cataphore. La théorisation effectuée a
partir de ce début est ensuite appliquée a l'ensemble du
texte : le type de narration propre a La Chute, avec les
retards plus ou moins longs apportés a l'identification du
Narrateur et de son interlocuteur, implique une utilisation
bien particuliere de ces figures, considérées a la fois au
niveau de la phrase et au niveau du récit tout entier, au
niveau sémantique et au niveau métalinguistique.

Cette « étude sémiologique » du phénomene anaphorique
débouche sur une conclusion rapide d’intérét plus général :
malgré certaines audaces de présentation, La Chute est clas-
sée parmi les « textes lisibles ». On voit, dans le recours a
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CARNET CRITIQUE 169

cette catégorie, I'écho du passage, dans la réflexion de Roland
Barthes, du texte sur « L’Analyse structurale des récits », qui
inspire la plus grande partie de cette étude, a S/Z ou inter-
vient l'opposition lisible/scriptible. Malgré la rapidité de
cette conclusion, on trouvera dans cette étude bien des indi-
cations trés justes et tres précises sur des points particuliers
d’analyse du texte de Camus — comme de tout texte littéraire.
B. V.

NOTES

1. Revue romane, t. VIII, fasc. 1, 1973, pp. 406-7.
2. In Actes du I Congres de I'A.1.S.S., Mouton.

3. Communications, n° 19, 1972, pp. 93—104.
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170 B.T. FITCH
II. ROMANS, NOUVELLES, ETUDES ESTHETIQUES

Accueillons, d’abord, l'un des premiers travaux a étre
consacré a La Mort heureuse. Dans « Eros et cosmos dans La
Mort heureuse de Camus » !, René Andrianne nous donne une
analyse textuelle de trois courts extraits de cet ouvrage camu-
sien posthume (CACI, 145, 148 et 192-3) qui « voudrait trouver
dans le seul discours les axes de cohérence indispensables au
dévoilement du sens » (p. 175). 1l s’agit de « la superposition,
[de] la comparaison, et [de] 'observation des chaines asso-
ciatives », lesquelles « constituent les moyens privilégiés
d’atteindre le fantasme », selon la définition que donnent de
ce terme Laplanche et Pontalis. D’ou sera dégagée « une trame
cohérente de fantasmes » nés d'une « activité transformatrice
d'un matériau puisé dans l'expérience sensorielle et orientée
par lactivité pulsionnelle du sujet » et « déterminés par la
pulsion mais informés par le verbe ». C’est donc «la forme
discursive » (p. 176) des fantasmes qui intéresse ce critique
plutdét que les « structures fantasmiques typiques et univer-
selles : scéne primitive, vie intra-utérine, castration, etc. »,
qu’« ils occultent ». De ces trois analyses, il ressort, par exem-
ple, que « le baiser (MH, 145) est cosmicisé et la nage (MH,
192-3) érotisée » (p. 178) et que « baiser cosmique et nage
érotique ne sont que deux variantes d’'un acte unitif d'ordre
sacré, l'étreinte, oit la femme et 'eau médiatisent un acte de
connaissance exprimé sensoriellement » (p. 179). Apres avoir
fait remarquer «le parallélisme entre la perception des élé-
ments féminisés et le face-a-face avec la mére » (p. 185) évo-
qué dans L’Envers et l'endroit, Andrianne prétend que «le
secret qu'il faut forcer est un silence enfermé dans une bou-
che muette » (cf. MH, 145) et que «c'est le silence d'une
femme, de la nuit, du ciel nocturne et de l’eau ». Par consé-
quent, « l'étreinte, si elle est la structure [de deux de ces
trois textes], n'est qu'un fantasme substitutif » qui pourrait
bien révéler «l'inconsciente justification de l'acte d’écrire
chez Camus : trouver un langage pour parler a sa meére et lui
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arracher le secret de son mutisme » (p. 185). Ce critique
rejoint ainsi, comme il le fait remarquer, l'ouvrage d’Alain
Costes (cf. AC6, 199—223) qui lui semble étre « plutét une
psychanalyse de Camus qu'une étude textuelle » (p. 185, n. 16).
L'intérét principal de son travail est justement de montrer
que « l'analyse textuelle confirme [..] les résultats d'une
étude exclusivement psychanalytique » (p. 185).

Nous passons tout naturellement de La Mort heureuse a
L'Etranger par l'intermédiaire d’une autre évocation d’Eros
dans l'article de Patrick Brady intitulé « Manifestations of
Eros and Thanatos in L'Etranger »2. Cette fois-ci, il ne s’agit
pas d’analyse textuelle mais de la structure d’ensemble de
l'ouvrage laquelle découle, pour ce critique, des trois [sic]
morts : celle de la mere, celle de I’Arabe et « celle de Meur-
sault lui-méme qui clét le roman » (p. 183). Contentons-nous
de résumer l'argumentation assez rapide de cette analyse
plutét schématique du texte de Camus en en citant la con-
clusion :

On peut dire donc que Thanatos structure L'Etranger : mort de
la Mere (celle qui a donné la vie doit succomber a la mort), de
I'Autre (I'Arabe), et du Moi (ce qui implique la mort du discours).
Mais le principe d’Eros se voit attribuer un réle significatif : dans
les rapports avec la Mere (premier objet d’amour), avec 'Autre
(Marie), et avec le Moi (représenté par la nature par contraste
avec la société et par le discours narcissique de la parole vide).
Et surtout, des manifestations évidentes de Thanatos impliquent
des manifestations cachées d’Eros, tel notamment le meurtre de
I'Arabe, substitut de I'Autre qui est violé en méme temps que le
silence vierge de la plage ensoleillée. [trad.] (p. 188)

Les auteurs de deux courtes notes dans la revue Romance
Notes se penchent uniquement sur quelques phrases de
L'Etranger. James Painter? s’interroge sur la maniére dont
il convient d’entendre l'observation de Meursault dans la
salle d’audience a la suite de la lecture de sa condamnation
a mort : « Il m’a semblé alors reconnaitre le sentiment que je
lisais sur tous les visages. Je crois bien que c’était de la con-
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172 B.T. FITCH

sidération. » (I, 1199). Il s’explique cette « considération » par
le fait que Meursault a été, dés son arrestation, participant
dans un rite (légal) ou il a dG se montrer digne de remplir
le r6le de bouc émissaire « élu pour porter le fardeau de la
culpabilité de la communauté » (p. 27) et pour devenir ainsi
« sanctifié », bien que Meursault finisse par rejeter ce role et
par souhaiter que la « considération » (I, 1210) se transforme
en «cris de haine ». John E. Gale* s’interroge, pour sa part,
sur le « Cela ne veut rien dire » (I, 1125) avec lequel débute le
texte. Le rapprochement de cette phrase avec d'autres pas-
sages du roman ou elle figure permet au critique d'y voir « la
réaction de Meursault devant le télégramme en tant que
représentation abstraite d'un événement auquel manque toute
preuve physique » (p. 32). Sans trouver quoi que ce soit a
redire devant cette lecture du texte, nous ne comprenons pas
pourquoi Gale s’attendait a ce que nous options (dans nos
écrits sur ce livre) pour 'une ou l'autre « interprétation » de
cette phrase (cf. p. 29), puisque l'essentiel réside, pour le lec-
teur, dans son ambiguité méme, ambiguité qu’il convient donc
pour le critique de ne pas résoudre mais de respecter en en
analysant le rble et les effets dans le texte, toute « inter-
prétation » étant, en derniére analyse, aussi gratuite que
superflue.

Dans son article « Meursault as antithesis of “Homo
Ludens” from J. Huizinga to Eric Berne »35, Patrick Henry
commence par évoquer l'article de Jerry L. Curtis® dont il
a été rendu compte ici méme (AC6, 170-1). Contrairement a
celui-ci, il ne se donne pas pour tache d’énumérer les jeux
que refuse Meursault mais cherche plutdt a examiner la forme
prise par le theme de jouer un jeu et sa fonction dans la
structure narrative de L’'Etranger en se limitant au jeu légal
que figure le proces. Pour ce faire, il recourt aux ouvrages de
J. Huizinga (Homo Ludens : a study of the play-element in
culture) et de Eric Berne (Games people play). La pertinence
du rapprochement entre les rites du systeme judiciaire et
un jeu s’illustre d'une maniére tout a fait convaincante en
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s'appuyant sur le texte du roman (bien que ce rapprochement
n'ait guere besoin d'une ceuvre de fiction pour se fonder) mais
la discussion a laquelle il donne lieu ici nous semble apporter
peu de neuf a notre appréciation du roman et sa conclusion
que «le théme du jeu contribue au theme plus général de
I'absurdité sociale en juxtaposant une société qui s’adonne
aux jeux a un protagoniste qui refuse tout jeu social » (p. 374)
ne fait que répéter ce qui a déja été dit et redit par maint
autre critique.

John E. Gale’ n’est pas le premier critique® a examiner
de pres la traduction anglaise de L’Etranger due a Stuart
Gilbert ni a prononcer, a son égard, un jugement plutot défa-
vorable. Etant donné qu’une grande proportion des lecteurs
de ce roman (et un certain nombre de ses critiques, ne
I'oublions pas!) ne le connait que sous cette forme, la néces-
sité de faire subir aux traductions un examen des plus atten-
tifs est évidente. Il n’est pas sans importance, par exemple,
que la traduction a été faite a partir de la premiere édition
du roman et n'a jamais été revue a la lumiere des révisions
que lui a apportées par la suite son auteur (p. 141) ! D’ou sur-
tout la présence dans la traduction de certaines figures poéti-
ques absentes du texte de la Pléiade. Souvent « le traducteur
a fait tout pour éviter les pieges d'une traduction littérale,
bien qu’ironiquement une telle traduction efit été supérieure »
(p. 143). Notons aussi la transformation par Gilbert du dis-
cours indirect en discours direct (p. 147), ce qui devient
d’autant plus grave que cet autre trait stylistique essentiel de
l'original qu’est la distinction entre passé composé et passé
simple est impossible a rendre en anglais (p. 146).

Dans son livre From Sartre to the New Novel®, Betty
T. Rahv consacre une quarantaine de pages aux « ambigui-
tés » de L'Etranger. Elle cherche a faire ressortir la maniere
dont ce roman annonce « la restriction de la perspective nar-
rative a une forme de monologue intérieur » et «la perspec-
tive narrative ambigué€ » (p. 59) que cultive le Nouveau
Roman. Dans ce but, elle examine surtout I'ambiguité tempo-
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relle de la perspective narrative dans L’Etranger et notam-
ment le va-et-vient entre le « moi-présent » et le « moi-passé »
de Meursault. L’analyse qui en résulte est fort détaillée et
tient compte, avec une quasi-exhaustivité fort louable, de
I'apport considérable de la critique. Mais il nous semble
qu'elle aurait pu étre menée avec plus de concision car le
résultat suggere qu’a l'origine de ce livre se trouve une these
universitaire. N'empéche que ce chapitre de livre constitue
une étude systématique et utile, sinon particulierement ori-
ginale, d’'un aspect central du texte tout en faisant le point
en ce qui concerne la critique.

Le seul travail sur La Peste dont nous avons a rendre
compte cette année est l'un des plus utiles que nous connais-
sions. Il s’agit de l'article de Edwin Moses, « Functional
complexity : the narrative techniques of The Plague »1°. Ce
critique fait remarquer, a juste titre, que contrairement au
cas des autres écrits romanesques de Camus, la technique
narrative de La Peste a recu trés peu d’attention critique. La
raison en est, a notre avis, que devant l'apparente gratuité
du procédé d'un narrateur qui ne révele son identité de pro-
tagoniste dans l’histoire qu’a la fin du livre, les critiques ont
été indécis quant a I'importance qu'il convenait d’accorder a
la technique narrative du livre. Mais explication n’est pas
justification. Et il est certain que la spécificité et 'originalité
de cette technique exigent une analyse approfondie pour pou-
voir en déterminer la fonction et le fonctionnement dans
I’économie générale du texte. Moses commence par poser six
questions qui lui semblent s’imposer dans ce domaine :

1) Quel avantage Camus obtient-il en recourant a un « je »
qui n’a rien du narrateur inadéquat, du « unreliable narra-
tor », lequel offrirait de multiples perspectives ironiques ?

2) « Méme si 'on prend comme donnée la nécessité de faire
narrer l'histoire par Rieux, pourquoi fallait-il recourir a la
fiction que ce dernier est I'auteur réel du roman ? » (p. 420).
3) « Si Rieux doit en étre l'auteur, pourquoi faut-il que sa
présence d’auteur soit si “voyante” ? » (p. 420).
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4) « Pourquoi faire prétendre a Rieux qu'il va étre un rap-
porteur objectif tout en I'empéchant de 1'étre par la suite ? »
(p. 421). Et il en va de méme quant a son prétendu refus de
toute recherche artistique.

5) « S'il est nécessaire de cacher l'identité du narrateur (sans
doute pour le rendre plus représentatif [...]), pourquoi donc
la cacher si mal ? » (p. 421).

6) Pourquoi utiliser Tarrou comme narrateur secondaire,
puisque Rieux n’hésite pas a rapporter des épisodes et des
dialogues auxquels il n’a pas pu assister ? (Nos propres
réponses a ces questions se trouvent implicitement dans
notre essai ailleurs dans ces pages.) Le lecteur se rendra
compte par notre présentation de ce travail que, pour nous-
méme, les probléemes que souléeve Moses importent plus, en
derniere analyse, que les réponses qu’il y apporte. Celles-ci
font néanmoins preuve d’une finesse et d'une subtilité cer-
taines. Ce critique a surtout fourni des bases solides pour
que l'analyse de la technique narrative de La Peste puisse
étre poursuivie plus fructueusement et plus rigoureusement
que par le passé.

L’article de Jerry L. Curtis sur La Chute, « Camus’ Hero
of many faces » !!, prétend constituer le premier effort, de la
part de la critique, pour rassembler les divers traits, « appa-
remment dissemblables » (p. 88), de Clamence pour en faire
un portrait cohérent. En fait, il ne fait que raconter le récit
de Clamence (en esquissant quelques rapprochements entre
La Chute et d’autres ouvrages, notamment de Dante et de
Sartre) sans ajouter quoi que ce soit a notre compréhension
du personnage.

Le travail de Terry Keefe est d'une tout autre envergure.
Son titre « Camus’ La Chute : some outstanding problems of
interpretation concerning Clamence’s past » 2 résume bien
I'essentiel de son propos. Sa fonction, pour la critique camu-
sienne, est essentiellement analogue a l'essai de Edwin Moses
sur La Peste. Keefe estime, a juste titre, que la critique a
accordé trop d’attention a la question des « sources » et des
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aspects autobiographiques de La Chute a l'exclusion d’une
analyse plus compréhensive du livre qui, pour ce critique,
doit aborder, entre autres choses, le probleme de la chrono-
logie des événements de la vie passée de Clamence. Nette-
ment plus long et plus détaillé que l'essai de Moses, celui de
Keefe nous parait pourtant étre d'un intérét moindre surtout
parce que nous restons, a la fin de ces pages, peu enclins a
accorder a cet aspect du livre une importance centrale, telle
celle dont jouit la perspective narrative de La Peste. Ce cri-
tique prend comme fondement de son analyse trois échelles
temporelles :

1) I'ordre dans lequel Clamence raconte les événements de
son passé ;

2) l'ordre dans lequel, selon Clamence, ces événements
avaient eu lieu ;

3) l'ordre dans lequel il s’est souvenu des événements qu'il
avait oubliés. Et l'importance attribuée au théme de la
mémoire, comme l'indique la troisieme échelle, confére déja
a ce travail une originalité certaine. Il parvient a cerner un
certain nombre de « problemes » de chronologie restés jus-
qu’ici inapercus. En ce qui concerne 1’échelle 2, ou se situe
précisément 1'épisode nord-africain, avant ou apreés sa car-
riere d’avocat, par exemple ? Quant a 1’échelle 3, quand pré-
cisément Clamence s’est-il souvenu de l'incident de la femme
sur le pont ? Et I'épisode nord-africain figure-t-il ou non parmi
les événements que Clamence avait oubliés et dont il s’est
rappelé ? La discussion de ces questions est menée avec minu-
tie et rigueur sous tous les angles. Elle constitue une contri-
bution de poids a4 une étude plus approfondie de La Chute
que nous attendons depuis trop longtemps.

Les deux articles sur L’Exil et le royaume, en revanche
sont d’'un intérét bien moindre. « Une Lecture du Renégat »
de Marguerite Nicod-Saraiva 3, malgré son titre, est plutot
un essai pour situer cette « histoire extravagante d'un homme
béte et fou placé dans un wmilieu qui défie toute vraisem-
blance » (p. 77), histoire qui « choque d’abord, tant [elle] dif-
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fére des autres ceuvres » (p. 77), précisément dans le contexte
de ces autres ceuvres, y compris les Carnets. Ce bref essai
ne peut que servir d’introduction générale a la nouvelle en
question. Bien que plus étoffé, l'article de Laura G. Durand,
« Thematic counterpoint in L’Exil et le royaume » %, n’est
guere plus original. Son auteur se contente de répertorier les
deux themes de l'exil et du royaume tels qu’elle les voit répar-
tis parmi les différentes nouvelles : « Dans chaque nouvelle
un protagoniste exemplifie la condition soit de 1'exil soit du
royaume et incarne l'un des aspects de l'un des concepts
clés. » (p. 1110). Quant au sens de chacun de ces concepts,
« “I'exil” signifie un état d’esprit et une émotion caractérisés
par “l’absence du bonheur, la solitude, le silence”, tandis que
“le royaume” a a peu pres les sens opposés de “la réalisation
de soi, la participation, la communion” » (p. 1110). Il est domn-
mage que ce critique n’ait sans doute pas pu consulter a
temps les travaux de Peter Cryle et de Owen J. Miller, parus
ici méme (AC6, 7—50), sur la conception d’ensemble de ce
recueil de nouvelles, ce qui lui aurait permis d’approfondir

son travail.
B.T. F.
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NOTES

1. Revue romane, t. 1X, n° 2, 1974, pp. 175—87.

2. Twentieth Century Literature, vol. 20, no. 3, July 1974, pp. 183—8.
Nous traduisons de l'anglais, comme pour tous les travaux en anglais.

3. « Remarks on a phrase in Camus’ L’Etranger », Romance Notes, vol. XVI,
no. 1, Autumn 1974, pp. 25-32.

4. « Meursault’s telegram », Ibid., pp. 29—32.
5. Kentucky Romance Quarterly, vol. XXI, no. 3, 1974, pp. 365—74.

6. « Camus’s outsider : or, the games people play », Studies in Short
Fiction, vol. IX, no. 4, Fall 1972, pp. 379—86 (cf. AC6, 170-1).

7. « Does America know The Stranger? A reappraisal of a translation »,
Modern Fiction Studies, vol. 20, no. 2, Summer 1974, pp. 139—47.

8. Voir, par exemple, Helen SEBBA, « Stuart Gilbert’s Meursault : a strange
“stranger” », Contemporary Literature, vol. 13, no. 3, Summer 1972, pp. 334—40
(Cf. AC6, 173).

9. Voir pp. 59—97 in From Sartre to the New Novel, Port Washington, New
York—London, Kennikat Press, 1974, 177 p.

10. Modern Fiction Studies, vol. 20, no. 3, Autumn 1974, pp. 419—29.
11. Studies in the Novel, vol. 6, no. 1, Spring 1974, pp. 88—97.
12. The Modern Language Review, vol. 69, no. 3, July 1974, pp. 541—55.

13. Etudes de Lettres (Faculté des Lettres de 1'Université de Lausanne),
série III, t. 6, n° 2, avril—juin 1973, pp. 75—80.

14. The French Review, vol. XLVII, no. 6, May 1974, pp. 1110—22.
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ITI. THEATRE, ETUDES COMPARATIVES ET PHILOSOPHIQUES, VARIA

A en croire certains critiques, le théatre camusien serait
non seulement désuet sur le plan dramatique mais aussi sur
celui des idées qu’il préconise. Or s'il est vrai que, depuis
leur parution, les pieces et adaptations ont été plus souvent
commentées que jouées, il est également loisible de noter
qu'il n'y a guére de saison théatrale pendant laquelle elles ne
suscitent pas l'intérét d’une poignée de metteurs en scéne.
Pour modeste qu’elle soit par rapport a certaines pieces
vedettes du théatre dit « absurde », I'actualité de Caligula, du
Malentendu (ce qui est plutét surprenant), des Justes, de
Requiem et des Possédés n’est pas négligeable. Ainsi pourra-t-
on relever pour 1973 et 1974 les représentations suivantes :
Caligula (qui demeure la piece la plus jouée), le 6 novembre
1973 au premier programme de la Radio Suisse romande ;
Le Malentendu au théatre Les Trois Coups a Lausanne, en
janvier 1974 ; Les Justes au Théatre Montansier de Versailles,
février 1974 ; Les Possédés au Théatre Jean-Vilar du Centre
National du Limousin a Suresnes, en février-mars 1974. Inu-
tile de dire que cette liste n'est pas complete.

Dans le domaine de la critique littéraire, signalons
d’abord le portrait équilibré que B.G. Garnham brosse de
Camus théoricien et praticien des tréteaux paru dans une
récente anthologie d’études théatrales!. La production dra-
matique camusienne y est vue sous l'angle d'un théatre d’idées
aux intentions moralisantes. Ces quelque quinze pages servi-
ront surtout d’introduction au débutant soucieux de se fami-
liariser avec les titres, dates de représentation, idées sous-
jacentes et lignes de force dramatiques des pieces et adap-
tations camusiennes. Relevons aussi l'utile confrontation du
théatre avec 'ccuvre en prose.

Selon Ross Aden?, le conflit tragique éclate pour le Tam-
burlaine de Marlowe et Caligula au moment ou ces fous luci-
des dépassent leur limite humaine et, se mesurant avec les
dieux, oppriment et humilient leur entourage selon leurs lois
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capricieuses. Le fait qu'il n'y a pas de réponses a leurs ques-
tions existentielles et que les solutions proposées sont d'une
injustice flagrante constitue pour Marlowe comme pour
Camus la tragédie de l'absurde. Nourris de leur « sadisme
intellectuel » (p. 5), Caligula et Tamburlaine, dont la volonté
équivaut a un destin, se divinisent en vain, car en fin de
compte ils doivent se soumettre aux lois humaines que sont
la maladie et la solidarité.

I1 n’est guere surprenant qu'une espece de bilan des tra-
vaux sur L’Etat de siége vienne d’Allemagne ou la piéce a eu
ses rares succes. Encore faut-il ajouter que l'essai de Heinz
Willi Wittschier? se limite a un recensement peu représen-
tatif de travaux consacrés a L’Etat de siége et que les juge-
ments favorables et défavorables ne sont pas aussi équilibrés
que notre auteur voudrait nous faire croire. Quant a la struc-
ture non traditionnelle et a l'influence d’Artaud, il n’est pas
loisible d’avancer qu’on n’a pas pris au sérieux, a ce propos,
les remarques de Camus (I [éd. 1965] 187 et 1730) puisque
ce genre d'investigation a été sinon mené a bien du moins
amorcé par nous-méme 4 Reprenant et commentant quel-
ques passages clés du Thédtre et son double, Wittschier
insiste, a juste titre, sur les qualités théatrales de la peste
qui met a nu « l'absurdité de la vie et du monde » (p. 142).
Les notions qu’Artaud associe a la cruauté (rigueur, déter-
mination, soumission, nécessité, mort, méchanceté) sont celles
mémes qui charpentent la structure de L'Etat de siége, la
cruauté étant de toutes maniéres « l'attribut le plus spécifi-
que de la peste » (p. 143). Le mélange des genres qu'y prati-
que Camus se rapproche de la « création totale » revendiquée
par Artaud (Le Thédtre et son double, in (Euvres completes,
t. IV [Gallimard, 1964], p. 110). Pour notre auteur, les thémes,
les symboles et les représentations se parachevent et se cor-
respondent dans une unité qui est aussi bien extérieure
qu’intérieure (p. 148). Nous pourrons conclure que ce travail
apporte plutét quelques amplifications que des nuances pro-
prement dites.
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Présentant les piéces comme des « fables de violence »
(p. 28) et L’Homme révolté comme une théorie impraticable,
Alfred Schwarz3 s’évertue a fournir dans son sondage des
limites de la violence un jugement plus nuancé du dilemme
politique qui hante Camus. Ce faisant, notre auteur se fonde
surtout sur une lecture des Justes dont il souligne judicieu-
sement l'actualité. Le caracteére inconciliable des alternatives
se manifeste dans l'opposition classique de 'amour de la vie
et de I'amour de la justice. L’épreuve enseignante de Kaliayev,
héros modele, de Dora et de Stepan est alors analysée a la
lumiere de quelques citations clés tirées de L’'Homme révolté.
Les proclamations des protagonistes sont placées dans la
perspective de la dialectique des fins et des moyens. L’acte
homicide de Kaliayev est attribuable autant a son amour de
I'homme qu’a sa haine de l'injustice. Le travail de Schwarz
souligne l'ambiguité que comporte le message des Justes.
L’'absence de toute documentation expliquera pourquoi les
nuances proposées ne sont pas aussi tangibles que notre
auteur le pense.

Aux yeux de Roland Gaskell®, il manque aux Justes,
«dont l'action est plutdét morale que politique » (p. 33), le
contexte social. Ce déficit serait caractéristique du théatre
contemporain qui hésiterait « de traiter la société comme une
totalité » (p. 33).

La note de Ray Davison’ répertorie les similarités frap-
pantes entre le discours de Clamence (« Puis-je, monsieur,
vous proposer mes services, sans risquer d’'étre importun ? »,
I [éd. 1965], 1475) et celui de Marmeladov dans Crime et chd-
timent (« Oserais-je, monsieur, m’adresser a vous pour enga-
ger une conversation des plus convenables ? » [op. cit., trad.
de D. Ergaz, Journal de Raskolnikov, Carnets de Crime et
chdtiment, Souvenirs de la Maison des Morts (Paris, Galli-
mard, 1950), p. 49]). L’analyse comparée du style des deux
personnages révele leur penchant commun pour la grandilo-
quence et la facilité vertigineuse avec laquelle ils enveloppent
leur interlocuteur fictif ou réel d'un cocon verbal.
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Signalons aussi, bien que tardivement, l'article de
Marianna C. Forde 8 qui compare L’Etranger au Dernier jour
d’'un condamné de V. Hugo. Tant sur le plan des détails dra-
matiques que sur celui des thémes, les ressemblances sont
trop flagrantes pour étre éclipsées par quelques nuances de
ton et d’intention. Le travail de Mme Forde s’applique a n’exa-
gérer ni celles-ci ni celles-la tout en faisant remarquer que
l'ambiguité de la fin de L’Etranger laisse ouverte la possibi-
lit¢ d'un sursis ou d'un nouveau proces alors que le héros
hugolien s’achemine irrémédiablement vers la guillotine.

D’un intérét plutét limité nous a semblé 1'étude de Rug-
gero M. Ruggieri® qui tente de montrer que Caligula et Le
Malentendu se situent, malgré les réticences de leur auteur
par rapport au stoicisme, dans la tradition des tragédies de
Séneque. L’analyse comparée des deux pieces et de I'Ecerinis
de Mussato permet sans doute de constater quelques paral-
leles sur le plan des idées (refus, absence, silence, la vie
comme apprentissage de la mort) et du style {grandiloquence
baroque des personnages clefs). S'il est vrai que les pieces de
Camus comme celles de l'auteur de I'Hercule furieux se pré-
tent mieux a €tre lues qu’'a étre jouées — encore que dans
le cas de Caligula ce jugement ne soit guere vrai — et s'il est
également vrai que I'empereur romain manie et manipule les
hommes aussi habilement que la rhétorique, les arguments
avancés par Ruggieri ne prouvent pas plus qu’'une ressem-
blance sinon fortuite du moins des plus répandues.

Dans son étude fouillée, Jacques Cabot 1 établit la chro-
nologie des lectures que Camus fait de Simone Weil ce qui
I'ameéne a constater que la parenté spirituelle des deux auteurs
ne peut pas étre fixée avant 1948 et n’a donc pas pu influer
sur La Peste. C’est en tant que lecteur chez Gallimard et
directeur de la série « Espoir » que Camus lit le manuscrit de
L’Enracinement que lui a communiqué Brice Parain a qui un
ami de la famille Weil 'avait envoyé. Patronné par Camus, ce
livre de S. Weil est publié en 1949. Deés 1950, selon une note
des Carnets II (p. 338), Camus va embrasser « cette doctrine
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de l'impersonnalité de la personne humaine qui est au ceceur
de la pensée weilienne » (p. 385). Elle permettrait a Camus
d’accéder a des valeurs supra-personnelles telles la beauté, la
justice, la vérité. Soit. Mais force nous est d’admettre que
l'indifférence et toute la gamme de ses modalités de méme
que les riches expériences personnelles entre 1936 et 1944
ont contribué, bien avant l'influence de S. Weil, a la forma-
tion des valeurs supra-personnelles. Cabot attribue au sens
du sacré (qui se confond en fin de compte avec 'humain) le
fait que « Camus ne se soit pas dérobé explicitement a la
clause surnaturelle qui couronne I'édifice doctrinal de Simone
Weil » (p. 387). Il discerne les répercussions que la lecture
d'un article de S. Weil a pu avoir sur « Les Muets » dont il
dégage les affinités thématiques avec L’Attente de Dieu
(p. 388). « Au-dela des oppositions de doctrine, c’est dans la
consonance du tempérament qu’il faut rechercher la clef de
la ressemblance entre Camus et Simone Weil. » (p. 391).
L'influence de la pensée weilienne se prolongerait aussi dans
telle revendication de L’'Homme révolté qui désire- restituer
au travailleur la dignité du créateur. Ce tres lisible article qui
demeure, au-dela du constat d’affinités de tempérament, sujet
a caution comme toutes les études d’'influence se termine sur
une anecdote selon laquelle Camus, lauréat du Prix Nobel,
serait allé se recueillir quelques instants dans la chambre de
S. Weil avant son départ pour Stockholm. Ajoutons enfin
que les difficultés que Camus a eues avec la famille Weil n’y
sont pas traitées.

Se fondant sur les travaux de J.J. Bachofen, L.H. Morgan
et Erich Fromm, Pierre N. Van-Huy !! résume la tradition du
conflit des valeurs paternelles et maternelles qui caractérise
I'ceuvre camusienne. Bachofen retrace le remplacement de la
société matriarcale originelle par la société patriarcale, substi-
tution qui entraina, dans le domaine religieux, la suprématie
des dieux sur les déesses et, dans le domaine social, I'aboli-
tion du principe d’égalité — dont jouissent tous les enfants
de la Terre-Mére — par une hiérarchie autoritaire. Alors que
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le systéme matriarcal est caractérisé par une espece de natu-
risme, une indépendance qui peut aller jusqu'a la frénésie
dionysiaque, le systéme patriarcal est marqué par sa volonté
de puissance, un sur-moi autoritaire qui peut conduire le
sujet a un héroisme pathétique désireux de plaire au pere. Van-
Huy passe en revue les répercussions du conflit dans la mytho-
logie antique (1'Orestie, le mythe d’(Edipe, etc.) et constate
que la lutte des valeurs maternelles et paternelles ne repré-
sente, chez Camus, « qu'une prolongation d'un conflit des
mémes valeurs chez d’auteurs plus anciens » (p. 10). En dépit
du titre, ce travail présente pour le camusien un intérét plutot
limité.

Il n'y a guere de critique philosophique qui n’ait pas
relevé la préférence de Camus pour la pensée présocratique.
Ainsi Robert S. Tate 12 place-t-il l'auteur de L'Homme révolté
dans la tradition d’'Héraclite selon qui I’équilibre tendu entre
les forces opposées constitue le fondement de notre uni-
vers. Il appartient a Camus d’avoir appelé cet équilibre
« I'absurde ». Etudiant les premiers livres, Tate s'évertue a
démontrer que « Camus est a la fois un philosophe qui pleure
et un philosophe souriant » (p. 378). L’analyse de la cons-
cience naissante dans les divers essais dont se composent
L’Envers et I’endroit et Noces, pour acceptable qu’elle soit en
tant que commentaire, n’apporte rien de nouveau aux études
camusiennes.

Poursuivant sa série d’articles fondée, en partie, sur une
thése soutenue a I'Université de Washington et consacrée au
« [Héros absurde de Camus] », Jerry L. Curtis I* propose une
dialectique des trois genres d’engagement héroique : «la
these religieuse de Kierkegaard, 'antithése esthétique de Sar-
tre et la synthese éthique de Camus » (p. 18). Il saute aux
yeux que les attributs librement associés aux philosophes
des auteurs cités réduisent celles-ci a une simplicité trom-
peuse sinon douteuse. Curtis examine l'absurdité du dilemme
d’Abraham forcé de suspendre l'ordre éthique qui lui interdit
I'infanticide en faveur de l'ordre religieux qui lui dicte la
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mise a mort de son fils. Au saut religieux d’Abraham notre
auteur oppose la décision de Roquentin de consigner ses
expériences sous forme d'un roman, c’est-a-dire «le saut
esthétique » que pratiquerait Sartre en tant qu’écrivain. Enfin,
Sisyphe représenterait le héros moral par excellence. Est-il
besoin de dire combien cette « dialectique » est artificielle et
arbitraire ? La documentation de ce travail, pour ample
qu'elle soit, ne sert qu’a corroborer l'opinion de l'auteur qui
nous présente moins une analyse probante qu'un assemblage
de commentaires ornés de citations.

Il est plutdt surprenant de voir associés les noms de
Camus et Bernanos dont ni le tempérament ni le style ne
semblent susceptibles de contenir des affinités flagrantes. Or
Yvonne Guers-Villate  fonde sa comparaison des deux auteurs
sur leur «intransigeance spirituelle [..] et angoisse pasca-
lienne » (p. 189) communes. Si la rébellion des insoumis abou-
tit, chez Bernanos, a I'inexorable soumission a Dieu, la révolte
est, pour celui-ci comme pour son confrére, une réaction
spontanée face a l'injustice. L'étude de Mme Guers-Villate est
surtout un recensement du dialogue de Paneloux et de Rieux
assistant a l'agonie du petit Othon. Elle y oppose la scéne
centrale du Journal d’'un curé de campagne dans laquelle le
prétre tente de récupérer la comtesse interdite par la mort
de son fils. Dans les deux cas, il s’agit d’'une révolte nourrie
par la souffrance et l'amour. La foi de l'’érudit Paneloux
résiste moins aux assauts de la nature que celle, plus authen-
tique, du curé de campagne capable d’humilité complete. Dire
que chez Bernanos comme chez Camus «la tentation de
I'absolu » (p. 196) constitue leur romantisme sous-jacent c’est
ne pas assez tenir compte de 'importance croissante du rela-
tivisme qui marque l’évolution de la pensée camusienne (si
évolution il y a). La modération et la mesure proclamées dans
«la pensée de midi » refletent moins la permanence de la soif
d’absolu de Caligula qu'un relativisme passionné conscient
de ses limites, une espece de résignation lucide.

Ce sont les raisons psychologiques de l'indigence de la
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pensée politique camusienne qui se trouvent au centre d'un
essai de Hans Mayer 5. Celui-ci insiste, partant, sur l'absence
du pére, la présence de la meére et le cadre social qui marque-
ront le destin littéraire et politique de Sartre et Camus.
L’anti-historisme de ce dernier représente une étape sympto-
matique d'une « tradition douteuse » (p. 55) du xx¢ siecle
(Valéry, G. Benn) dont la paternité revient a Nietzsche. Si
la pauvreté conduit Camus a la révolte — constat des plus
discutables pour qui connait sa jeunesse — « il semble que
le soleil ou baignait son enfance et fait fondre toute situa-
tion concrete et historique » (p. 56), ce qui expliquerait que
la révolte camusienne se situerait en dehors de I'histoire et
qu’elle ne serait capable de s’articuler que sur un plan uni-
versel. L’indifférence de Meursault rendrait alors caduc non
seulement le succes de sa révolte amorcée, elle en annulerait
le motif méme. Selon Mayer, Camus a préféré consacrer 'anti-
nomie originelle de « I’atemporalité du soleil et de la perma-
nence de la révolte » (p. 57) plutdt que d’apprivoiser ce
dilemme insoluble par une bonne dose de dialectique histo-
rique. On voit qu'’il s’agit, en principe, d’'une critique marxiste
traditionnelle telle qu’elle s’est exprimée pendant et apres la
polémique de L’Homme révolté, mais il faut admettre que la
vignette de Mayer n’est pas sans intérét.

Les quelque trois pages et demie tres denses qu’Erich
Kohler ' consacre a L’Etranger et au Malentendu devraient
étre placées dans le contexte du livre entier qui oppose, entre
autre, aux théses de Monod un possibilisme nuancé. Kohler
reproche a Meursault d’avancer la contingence comme cause
de son acte meurtrier et a Camus de présenter une version
ennoblie de l'aliénation garnie d’'un individualisme héroique.
La révolte contre le hasard — celle par exemple de Jan et de
Martha — ne peut paradoxalement se déployer que dans la
direction de la contingence qui est le fondement de ’absurde.
L’approche sociologique de Kohler tente de nous éloigner
d'une esthétique purement réceptive et de nous approcher
d'une esthétique productive.
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La section suivante du « Carnet critique » contient quel-
ques recensements de travaux dont l'acces ou la langue pré-
sente des difficultés particulieres.

En se fondant sur la notion de « l'auteur-transcripteur »
développée dans une récente étude théorique tres fouillée V7,
Oscar Tacca propose une lecture esthétique de L’Etranger
qui voit en ce récit la somme de « feuillets perdus » de Meur-
sault 8. Visiblement, Camus y céde la parole a un narrateur,
il est tantot absent, tantot présent si bien qu’une tension
s’établit entre sa voix d'intrus et celle, 1égitime, du narrateur.
Pour aboutir a une vraisemblance accrue, 'auteur-transcrip-
teur utilise une prose pseudo-documentaire productrice non
d'une réalité mais, selon '’expression de Barthes, d'un « effet
de réalité ». A en croire Tacca, L'Etranger transcrit ¥ le jour-
nal du protagoniste en omettant I’Avertissement traditionnel
de I'éditeur. Tacca étudie notamment le passage de la parole
et du discours a l'écriture pour se demander si, en fin de
compte, le texte n'est pas la transcription du « manuscrit »
de Meursault. L'étrangeté de celui-ci est due a sa tentative de
s'accommoder avec les exigences du langage conventionnel. Or
pour Meursault le langage, quoique simple et précis, demeure
essentiellement un «instrument rituel » (p. 25). Non litté-
raire, parce qu’adoptant un « registre laconique» (p. 15),
I'écriture de Meursault comporte précisément les éléments
que le bon style condamne : les détails insignifiants, évidents,
inutiles et superflus (pp. 11-2). Cependant elle ne constitue
pas une transcription spontanée des événements dont elle
s'informe. A l'instar de toute écriture, le style «au pied de
la lettre » (p. 13) que Meursault pratique représente «le
terme d'une série de réductions successives » (p. 12) filtrées
a travers sa conscience plus ou moins attentive. Retragant
les jalons narratifs et les modes de leur médiation, Tacca
conclut qu’en dépit des différences de ton des deux parties le
récit de Meursault correspond a un journal dont le dernier
jour est relaté dans le dernier chapitre (pp. 19-20) qui renoue
ainsi avec l'immédiateté des premiéres expériences consi-
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gnées au début. A qui soulévera l'objection du style choisi des
passages lyriques, Tacca répondra qu’en fait il s’agit d’irrup-
tions et d'éruptions, de poussées sentimentales dont l'articu-
lation se situe plutét sur le plan quantitatif et répétitif que
qualitatif, enfin d’'un recours a un arsenal de métaphores déja
a la disposition du fils suivant le cortege funebre. Le récit
montre que ces métaphores s’intensifient a mesure que le
tempérament de Meursault se voit sommé. A 'auteur intrus
se substitue, en fin de compte, le lecteur intrus. On ne peut
que recommander la lecture intégrale de ces pages denses
qui ne nient pas leur dette envers Barrier et Fitch.

William E. Leparulo répertorie dans un essai tout récent 2
quelques citations privilégiées glanées dans L’Envers et
I'endroit pour souligner le constat de l'auteur content d’avoir
retrouvé, apreés l'apre désespoir et la solitude de son séjour
en Europe centrale, le paradis perdu de son bonheur médi-
terranéen. Selon Leparulo, la réconciliation avec I'homme
que I'Ttalie permet a Camus l'induit, sous l'influence de 1'archi-
tecture et des gens de Vicence, a retrouver et approfondir le
mélange de sensualisme et de sophistication qui marque son
style inimitable. Alors qu’a Prague la sensibilité naturaliste
et le drame intérieur 'acculait a une solitude désemparée et
impuissante, le paysage italien rétablit la corrélation des
deux podles qui sont les ressorts de son écriture. Au terme
de son exil de Prague, Camus récupere son royaume a Vicence
ou se déroule une péripétie principale de son drame de la

maturation.
R. G.-C.
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