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RECENSEMENT ET RECENSION DES ARTICLES

par Brian T. FIiTcH et Raymond GAY-CROSIER

I. ROMANS, NOUVELLES, ETUDES ESTHETIQUES

Cette année, nous commengons notre recensement des
travaux sur l'ceuvre romanesque avec le seul travail sur
La Peste: “The Plague: Camus’s Pro-Fascist Allegory” de
Frank P. Neilson!. Le titre de ce court article avertit bien
le lecteur de ce qui l'attend, ainsi que sa toute premieére
phrase : « Albert Camus (1913—1960) était un philosophe de
I'absurde anti-communiste frangais qui cherchait a récon-
cilier les gens avec la vie sous l'impérialisme.» (p. 17)2
Neilson reproche a Camus de voir le nazisme non pas comme
une forme de la lutte des classes mais comme une mani-
festation de la nature « humaine » ou « allemande » et de
souscrire ainsi a la « théorie fasciste » de la nature humaine,
tout en méprisant les masses du peuple et en refusant toute
possibilité de changement futur. Il appuie ses affirmations
sur quelques passages de La Peste qui font l'objet d'un
choix nettement tendancieux et il n'y tient compte ni de la
tonalité narrative ni du contexte d’ensemble. Ainsi, il cite
la derniére phrase du roman dont le début démontrerait
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que Rieux est supérieur a la plupart des gens sans connais-
sance livresque (p. 20): « Car [Rieux] savait ce que cette
foule en joie ignorait, et qu’on peut lire dans les livres, que
le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais [..]. »
(I, 1472). Ce qui apporte de l'eau au moulin polémique de
ce critique, pourtant, c’est le fait que, selon ses propres
termes, « puisque le choix de victimes de la peste est di
au hasard, l'analogie entre la peste et le fascisme [...] est
trompeuse [...] » (p. 21).

Les derniers travaux sur L’Etranger font preuve, il faut
I'avouer, de plus de persistance que d’acuité critique.
L’interrogation inlassable que ce texte célebre continue a
subir parait inciter infailliblement celui qui s'v adonne a
prendre sa plume.

L’essai de Jerry L. Curtis, “Camus’ Outsider: or, the
games people play”3, aurait pu étre écrit il v a dix ans.
Sa documentation parait, & premiére vue, trés sérieuse —
jusqu’au moment ou le lecteur se rend compte que son
auteur ne cite que les critiques qui souscrivent a l'image
qu’il croit étre représentative de l'opinion critique regue :
« L'image que nous avons de [Meursault] est négative —
négative parce qu'’il est étranger ; négative, parce que jamais
il ne fait preuve de perspicacité intellectuelle; négative,
parce que ni lecteurs ni critiques n'ont vu d’héroisme dans
son choix de se détacher de tout ce qui est conventionnel. »
(p. 380). Le redressement d'une telle image, que Curtis va
se donner pour tache, date de 1959 avec la parution de
I'ouvrage de Robert Champigny; et P.-G. Castex n’est-il pas
allé, en 1965, jusqu’a appeler Meursault un « martvr de la
vérité » ? Camus a dit que son personnage « ne joue pas
le jeu » (I, 1920) et ce critique se met donc a « énumérer les
jeux que Meursault ne joue pas afin de révéler ce que Camus
voulait qu'on saisisse en lisant L’'Etranger, “le c6té héroique
de la négation” (C2, 31)» (p. 381). Mais I'énumération des
jeux en question (devoir filial, deuil, amour, mariage,
ambition, religion, amitié, etc.) ne nous apprend rien, pas
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plus que sa conclusion que « Meursault peut donc étre
redéfini [!] comme cet individu héroique qui préfére en
connaissance de cause l'aliénation des fausses mceurs de la
société au conformisme affecté » (p. 386).

“The Stranger and Camus’ Transcendental Existentialism”
de Joyce Elbrecht* enfonce, a son tour, des portes ouvertes
dans la mesure, du moins, ou cet article prétend mettre en
question l'interprétation de Meursault comme étre insensible.
L'argument qu’utilise son auteur dans ce but, pourtant, n’est
pas sans originalité. Elle soutient que la reconnaissance de la
véritable identité de Meursault constitue une prise de
conscience, du point de vue de Camus, de la situation onto-
logique de l'étre humain, ce qui implique une convergence
entre la position philosophique de l'auteur de L’Etranger
avec celle de Heidegger a 'égard de la fonction du « moment
de vision » qu’exige toute vie individuelle authentique et
avec celle de Merleau-Ponty par l'accent qu’elle met sur le
role du « corps-sujet » dans la perception du monde (p. 59).
Ce qu’apporte essentiellement ce long essai, bien étoffé et
fort bien raisonné, c’est une nouvelle perspective sur la
primauté du présent dans la vie de Meursault et sur I’absence
qui s’ensuit chez lui de toute distinction temporelle. Il le
fait en recourant a l'idée de la « pensée corporelle » (« bodvy-
thought »), c’est-a-dire la réceptivité du corps a tout ce qui
I'habite et l'entoure, qui correspond au niveau primordial
de l'expérience ou notre corps pense pour nous : «Le
discours du narrateur révele son identité en tant que corps
qui pense, un lieu de perception sensible — selon les termes
de Merleau-Ponty, le corps-sujet qui rencontre le monde
avant la réflexion.» (p. 62). L'image de la situation onto-
logique du personnage qui en ressort est le résultat d'une
lecture attentive et sensible du texte et constitue certai-
nement une maniére de comprendre Meursault qui peut
enrichir notre appréciation du livre. Cet essai fournit,
d’ailleurs, de nombreux apergus intéressants telle la consta-
tation que Meursault « est un produit de I'’époque moderne
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avec son accent sur les valeurs positivistes comprises dans
la méthode scientifique qui se fonde uniquement sur des
bases de données suffisantes » et qu’'il «incarne en sa
personne, en son mode d’existence, plutét que de l'utiliser
comme un moyen d’investigation de questions théoriques »
(p. 61).

Dans son article intitulé « Soleil, ciel et lumiére dans
L’Etranger de Camus », René Andrianne 5 reconnait d’abord,
a juste titre, I'évidence avec laquelle I'importance du soleil
et de la lumiere ressort d'une simple lecture de l'ceuvre.
De méme il reconnait l'attention critique qu’ils ont déja
regue (dont il indique bien les principaux jalons), tout en
prétendant que « peu de critiques ont soumis l'ceuvre de
Camus a une exégeése rigoureuse qui, se fondant sur une
analyse stylistique, vise a une structuration de l'univers
imaginaire de l'auteur » (p. 162). Il se met donc, a propos des
trois vocables en question, a inventorier «la fréquence de
leur emploi, leur distribution dans le roman, leur contexte
et les métaphores qu’ils produisent » (p. 162). S'il fait
exception des travaux de Frohock, John et Tans (et pourquoi
pas Ullmann ?) qui « vont dans ce sens », il leur reproche,
par contre, de rester « en ce qui concerne L'Etranger, dans
les généralités » (p. 162) parce qu'ils embrassent l'ceuvre
entiére. Il faut dire que le travail d’Andrianne reste toutefois

un peu décevant — quoiqu'’il apporte des corrections néces-
saires (pp. 170-2) aux remarques suggestives mais rapides
de Barthes dans « L’Etranger, roman solaire » — puisqu'il

ne dépasse guere ’étape d'un inventaire, bien que fort complet
et jouissant d’'une précision louable. C'est a se demander si,
en se limitant au seul texte de L’Etranger, le critique ne se
condamne pas a changer des « généralités» pour des
évidences, car toute « structuration de l'univers imaginaire
de l'auteur » ne saurait se fonder, a notre sens, que sur
I’ensemble de son ceuvre. De toute fagon, on peut dire que
le critique complique ainsi une tache déja malaisée. Il n’est
que juste d’ajouter, cependant, que l'auteur de cet essai
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I'envisage comme premiére étape dans un travail de plus
grande envergure dont les résultats risquent de se révéler
plus probants a condition qu’il soit mené avec la méme
minutie et la méme précision. D’ailleurs, Andrianne finit
par évoquer « une ouverture a une psvchocritique » du
roman :

Nous savons comment Camus a déformé sa perception premiére
d'un élément naturel : le soleil et la lumiere. Quelle en est la
signification ? On ne peut ici qu’esquisser un premier pas qui
conduirait au seuil de la psychanalyse. Cette étape ne peut étre
franchie qu'en admettant un postulat doctrinal : le soleil est
per¢cu comme élément male et la mer comme complément
féminin. (p. 173)

Le dernier point, ainsi que le rapport entre le soleil et la
mort (p. 174), avait été signalé dés 1956 par Viggiani (cité
plus haut par Andrianne) et développé récemment plus
longuement par Fletcher (cf. AC5, 207). Mais, du point de
vue psychanalytique, la documentation critique fait curieu-
sement défaut (ajoutons aussi qu’'a propos de la spatiali-
sation, il cite l'article de D. Baril dans Circé mais non pas
celui, plus détaillé, de Georges Pomet dans Etudes frangaises
[cf. ACS5, 204-6]). Pour ce critique, le ressort fondamental
du roman serait le meurtre du pere (p. 174) et les paragraphes
qu’il y consacre ne sont pas sans intérét.

Contentons-nous de passer plus rapidement sur les pages
que consacre Helen Sebba® a la traduction anglaise de
L'Etranger que nous devons a Stuart Gilbert. Elle avait déja
été séverement critiquée lors de sa parution’?, mais il n’est
certes pas inutile de faire ressortir la maniére dont l'ouvrage
originel peut étre déformé au point que les critiques anglo-
phones, a moins de recourir au texte frangais, ne parlent
guere du méme livre. La plupart des problemes proviennent
du refus de Gilbert de « traduire littéralement une phrase
simple » (p. 336); d'ou lintervention dans le texte de
rationalisations et de motivations en contradiction flagrante
avec le personnage de Camus.
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Signalons, au passage, l'existence d'une étude psycha-
nalytique du premier roman de Camus, importante a la fois
par son envergure et par son respect du texte, qui a échappé,
jusqu’ici, a l'attention des bibliographes camusiens. Il s’agit
d’'une étude de Nathan Leites dans un livre intitulé Art and
Psychoanalvsis ® qui date de 1963.

La contribution de Claude Gerthoffert sur « Innocence
et culpabilité dans les romans de Camus, en particulier dans
L’Etranger et La Chute » parue dans une revue publiée au
Japon ® nous permet de passer du premier au dernier roman
de Camus. C'est une étude trés solide et bien charpentée
qui cherche a déterminer si La Chute, en ébranlant I’huma-
nisme de La Peste avec la découverte par Clamence de la
culpabilité de tous les hommes, traduit une évolution dans
la pensée de son auteur (p. 98). Pour Gerthoffert, Meursault
n’est pas aussi innocent qu’on pourrait le croire. L'intervalle
entre le premier coup de revolver et les quatre qui le suivent
permet, en effet, « de se demander si les 4 derniers coups
[...] ne sont pas volontaires »'®, « Ne répondent-ils pas »,
ajoute ce critique, «a un désir secret de mettre fin a cette
belle mais intenable innocence qu'il a connue jusqu'alors ? »
(p. 101). Mais c’est la pensée surtout qui entraine la fin de
I'innocence. Avec la destruction, au moment du meurtre,
de «l'unité bienheureuse de l'homme et de l'univers, de
homme avec lui-méme, dans le bonheur de l'instant »,
« c'est le début de la dualité, des interminables débats avec
soi-méme, Uirruption du souvenir et la prise de conscience
d’'une éventuelle culpabilité » (p. 100). Gerthoffert discerne
le méme schéma dans La Peste chez le personnage de Tarrou
bien que, cette fois-ci, il s’agisse de la mort d'un enfant
innocent (p. 102). Mais avec La Chute, la culpabilité relative
et limitée de Tarrou cede a une culpabilité illimitée et
absolue qui s’étend a tous les hommes. Et si le schéma et
les symboles des romans précédents sont les mémes, on les
voit « dans un tout autre éclairage, beaucoup plus violent »
(p. 103). Voila « pourquoi La Chute permet de jeter un jour
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st cru sur Meursault et les personnages de La Peste » (p. 107).
Du coup, le meurtre de 1'Arabe devient « l'aboutissement
d'une secréte provocation d'un homme lassé, comme Cla-
mence, de jouer la comédie de l'innocence dans un monde
ot tout le monde est coupable » (p. 108), ce qui est une
interprétation nouvelle de 1'’épisode central qui donne a
réfléchir. Mais lorsque ce critique ajoute que la société « ne
condamne tout de méme pas les petits employés a mort
parce qu'ils aiment le café au lait » (p. 108), nous pensons
apercevoir le bout de l'oreille de René Girard ! et, en effet,
deux pages plus loin l'auteur cite celui-ci envers lequel il
aurait pu reconnaitre explicitement sa dette certaine. La fin
de cet essai nous parait beaucoup moins satisfaisante étant
consacrée a une discussion peu concluante sur le caractere
chrétien de La Chute qui va jusqu’a évoquer la possibilité
de la conversion éventuelle du romancier et a prétendre
qu'« il faut bien admettre [..] que La Chute aboutit a une
vision chrétienne des choses, ne serait-ce que par le voca-
bulaire emplové » (p. 110).

Sandy Petrey étudie ce méme aspect de La Chute plus
méthodiquement dans un essai intitulé “The Function of
Christian Imagery in La Chute” '*. Heureusement son auteur
fait preuve de plus de circonspection et de sophistication
critiques que Gerthoffert: «[..] il faut chercher la signi-
fication d’'imagerie fictive a l'intérieur du roman lui-méme
et par rapport, non pas a lauteur, mais aux personnages
qu'il crée.» (p. 1446). Il connait, d’ailleurs, le travail de
David Madden ! et voudrait tenter de « réduire l'ambiguité
que discute Madden en examinant I'imagerie chrétienne d'un
point de vue fonctionnel — c’est-a-dire en analysant la contri-
bution apportée par les images a 'appréhension de l'univers
fictif par le lecteur » (p. 1446). (Il n’a évidemment pas pu
profiter de l'étude importante de J. Goldstain publiée ici
méme, AC4, 97-140, un an plus tard.) Loin de se réduire a
un inventaire d’'images bibliques, cet essai permet d’apprécier
leur raison d'étre dans l'’économie générale de l'ouvrage :
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« La fonction premiere de 'imagerie chrétienne est d’amener
le lecteur a une juste appréciation de celui qui parle dans
le roman en comparant implicitement la perversion de la
prophétie par Clamence avec la prophétie d’hommes qui
semblaient parler avec la voix de Dieu. » (p. 1448). Pour ce
faire, Petrey examine longuement le paralléle entre Clamence
et Jean-Baptiste (pp. 1448-51) et le contraste évident qu'il
implique. Le protagoniste camusien sert donc de repoussoir
a ce dernier ainsi qu'a d’autres personnages bibliques (tels
Elie, le Christ, etc.), de méme que de nombreux symboles
bibliques (telle 'eau) revétent une signification négative dans
le roman (p. 1451). La conclusion de ce travail utile a le
mérite indiscutable de placer les images bibliques dans la
seule perspective qui convienne: l’écrivain s’en sert « non
pas dans un but spécifiquement religieux, méme pas dans
un but spécifiquement philosophique, mais dans le but
technique tout a fait essentiel de déterminer la réception
du roman par le lecteur » (p. 1454).

Le travail le plus fouillé et le plus substantiel dont nous
ayons a rendre compte cette année est sans aucun doute
I'’étude de Marten Ngjgaard, « Temps et espace dans La Chute
de Camus. L’'importance des faits linguistiques comme
signaux physiques de la structuration littéraire » 4. Son titre
fournit déja une indication de son contenu dont l'auteur
donne un résumé succinct : sans prétendre embrasser toute
la structure du roman, cette étude prend comme point de
départ une esquisse de la dimension temporelle, « élément
structural particuliérement proche, dans un “récit” fictif,
de la syntaxe verbale, puisque la “fictivité” méme du récit
est constituée par un usage a la fois traditionnel et concerté
des temps du verbe ». Ensuite, elle essaie de démontrer
« comment la dimension spatiale [...] est construite de facon
a renforcer et a expliciter sur le plan non plus directement
analysable de la syntaxe, mais sur celui, transposé, des choses
représentées dans la fiction, la structure fondamentale du
récit, constituée par la dimension temporelle » (pp. 291-2).
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La démonstration qu’il fait du « bouleversement des normes
structurales de l'art narratif » (pp. 293-4) dans La Chute est
du plus grand intérét et on aimerait pouvoir la citer en
entier. Contrairement a « la temporalité a deux dimensions :
passé (— présent) » qui caractérise la fiction traditionnelle,
la temporalité dc ce texte comprendrait trois dimensions, la
troisieme étant marquée par le futur, ce qui constituerait
«une des grandes nouveautés techniques de La Chute, la
construction structurale du niveau de la conversion » et qui
« signifie que le récit est ouvert, qu'il appelle une révolution,
une conversion de lUdme de linterlocuteur » (p. 295). Le
détail et l'envergure de ce travail sur le temps et l'espace
dans La Chute sont tels que nous ne pouvons ici qu'y
renvoyer nos lecteurs. Il constitue sans aucun doute l'une
des contributions les plus importantes a ce jour a I'étude
formelle de ce texte remarquable.

Passons finalement aux nouveaux travaux sur L’Exil et
le rovaume. Malgré son titre, «Le Mythe solaire chez
Camus », l'essai de Michael Issacharoff, publié dans le
numéro inaugural d'une nouvelle revue francophone des
Etats-Unis 5 (publiée par Saint Louis University), traite
uniquement de « La Femme adultére » a 'exception de deux
pages d’introduction sur l'aspect méditerranéen de l'ceuvre
camusienne. Il s’agit d’étudier l'image du soleil et de ses
variantes ainsi que « les autres composantes de la structure
métaphorique » (p. 89) de cette nouvelle. Issacharoft décele,
d’abord, « une juxtaposition d'images exprimant ouverture
et fermeture » qui se précisera «en une opposition espace
ouvert [ espace clos », liée a son tour a l'opposition « clarté /
obscurité » (p. 90). Dans chaque opposition, le premier terme
constitue une valeur positive et le deuxiéme revét une
signification négative, comme on s’y attendrait. Vient
s'ajouter a la gamme positive I'image de l'eau. C'est dans
I'épisode culminant de la nouvelle de « l'union sexuelle avec
la nature » (p. 93) que la « bipolarité trouve son unité » dans
une « fusion harmonieuse totale » (p. 94). Cet essai, d’'une
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facture un peu maladroite quant a sa structure, ajoute fort
peu a n’importe quelle lecture attentive du texte. Son auteur
semble ignorer !¢ les études que Jean Onimus (1960)" et
Anthony Zahareas (1963) " ont consacrées a cette nouvelle,

L’article de Paul A. Fortier, « Le Décor symbolique de
“L’Héte” d’Albert Camus » ', étudie dans le plus grand détail
textuel « les nombreuses descriptions de la nature » afin d’en
déterminer la fonction dans la nouvelle. Fortier s’efforce
d’établir une série de correspondances entre les paysages
et la situation du protagoniste Daru. Ainsi, a propos des
premieres pages qui évoquent l'arrivée et la réception du
gendarme et de I'Arabe (I, 1609-13): « Les descriptions du
site de l'école, du temps et de la neige concourent pour
mettre en relief la situation morale du protagoniste » qui se
trouve « pris entre deux lovautés » constituées par la commu-
nauté européenne menacée et la fraternité humaine plus
large qui comprend l'Arabe: « Les thémes de neutralité
et de séparation inhérents a la description du lieu, renforcés
par l'évocation d'un temps indécis, reflétent la neutralité
et lisolement de Uesprit qui n'a pas encore choisi.»
(pp-. 538-9). Mais on voit difficilement comment on peut fonder
uniquement sur certaines résonances que peuvent suggérer
les paysages de la nouvelle l'affirmation que Daru « crovait
— semblait-il — que le pavsage pouvait résoudre le probléme
qui le confrontait » (p. 541), affirmation qui va plus loin que
sa conclusion que « Daru, étre humain, étre moral, n'a pu,
sans conséquences graves pour lui, renier sa responsabilité
en se confondant avec un pavsage » (p. 542).

Ali Lekehal étudie lui aussi le paysage camusien mais
cette fois-ci dans « Le Renégat ». Son long essai « Aspects
du paysage algérien. Etude du fantastique dans le Renégat
ou un esprit confus, nouvelle d’Albert Camus, tirée de
“L’Exil et le royaume” »® nous donne une lecture tres
sensible de cette nouvelle, plus intuitive que méthodique.
Son auteur nous propose une perspective inattendue sur le
paysage fantastique qu’habite le renégat: Il le voit comme
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« l'aboutissement fatal d'une lente mais sensible dégradation
du pavsage algérien » (p. 32) dans l'ceuvre camusienne. Cette
dégradation est due, selon lui, a la situation morale du
romancier qui ira en s’aggravant a travers son exil parisien.
Camus va donc « tenter d’organiser son univers, et dans le
vif désir de se rejoindre et de se confondre avec ce qu'il
était aurapavant, il libére toute son énergie dans ce poéme
d'une rare violence en réaction méme contre le vide intérieur
qui le submerge progressivement » (p. 18). C'est qu'il cherche
vainement a retrouver l'image de I'Algérie qui était celle de
sa jeunesse et de son adolescence, mais le « pavsage a perdu
les nuances de ses couleurs [..], les tonalités diverses et
variées pour ne plus étre qu'une image démesurément dilatée
jusqu’au point limite oi elle se désintégre a cause justement
de cet exil et de cette absence » (p. 19). D'ou «la tonalité
unique qui fonde l'iinage de I'Algérie » (p. 20) dans «Le
Renégat », — « une Algérie d'une autre planete, fantastique,
réduite a un désert qui se rétrécit progressivement pour ne
plus étre qu’'une prison » (p. 20). Voila effectivement une
interprétation nouvelle du fantastique mystérieux de cette
nouvelle, d’autant plus déroutant qu’il est si inhabituel chez
Camus.
B.T.F.
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II. THEATRE, ETUDES COMPARATIVES ET PHILOSOPHIQUES

Brigitta Coenen-Mennemeier consacre un chapitre de
' son livre sur [La Solitude et la révolte] a « la démonstration
de l'absurde : Caligula »'. On y trouvera une bonne et solide
interprétation d’ensemble de la piéce de Camus. L'empereur
romain est vu comme un « anti-Sisyphe » (p. 47) qui perd
son pari et que la conscience de l'absurde ne permet pas
d'imaginer heureux. Alors que le pocte réagira contre les
assauts du destin par la manipulation du verbe, Caligula,
poéte impérial, « ne chante pas la mort avec des mots, mais
met celle-ci en scene par des actes » (p. 49) en vertu de son
pouvoir absolu. Caligula, Scipion et Cherea représentent
chacun des modes de révoltes différents. Le vrai drame,
cependant, ne se joue pas entre eux, mais a l'intérieur de
Caius, entre l'esthete idéaliste qui sait jouir de la poésie
pure et le réformiste intransigeant désireux de changer cotte
que colte «la condition humaine par les moyens d'une
fiction violente » (p. 57). Solitaire dans sa solidarité meur-
triere, « Caligula échoue parce qu'on ne peut pas lutter
contre l'absurde avec les moyens de l'absurde » (p. 63). Le
lecteur appréciera surtout l'analyse serrée du mépris
(pp. 72-4) vu comme «le mode du rapport entre le monde
et 'humanité » (p. 73).

Plus général, mais solidement documenté, est le chapitre
que Konrad Schoell consacre 4 Camus dans son étude récente
sur [Le Drame francais depuis la deuxieme guerre mondiale] 2.
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Cet auteur a le mérite de placer le théatre camusien dans la
perspective qui lui est propre. En dépit de la densité de son
texte, il parvient a brosser un portrait de Camus homme
de théatre ou ne manquent ni les nuances (par exemple
I'anti-totalitarisme déja visible dans Révolte dans les Asturies)
ni le dégagement des structures dramatiques essentielles.

Posant le probleme dans la perspective de « l'esthétique
du désespoir » dérivée de la philosophie kierkegaardienne,
Kenneth Harrow 3 se demande, dans son travail sur Caligula,
pourquoi Caius est le seul héros de «la période absurde »
qui sombre dans le désespoir. En réponse a cette question
nous proposions naguere que Camus cherchait, en arpentant
avec Caligula les confins de l'absurde, a se libérer des
tentations du nihilisme nietzschéen, a exorciser le démon du
néant* On sait que pour le Socrate danois le désespoir
représentait « une maladie mortelle », voire «le péché »
(cf. Traité du désespoir, Gallimard [coll. « Idées »], pp. 57 sqq.
et pp. 161 sqq.). Privé de sa sceur-amante, lunatique, Caligula
se lance dans une longue course désespérée contre l'absurdité
du destin. Harrow se garde bien de confondre les conclusions
différentes auxquelles aboutissent la pensée camusienne et
la pensée kierkegaardienne. Il est vrai que Camus comme
Kierkegaard récusaient le désespoir — qui implique, bien
entendu, l'espoir — et la résignation, mais pour des raisons
différentes. A en croire notre auteur, « c’est la confrontation
symbolique avec lui-méme » (p. 36) qui conduit Caligula au
désespoir : I'empereur ne réussit pas « a échapper a lui-méme
quoiqu’il brise le miroir » (p. 37). Mais tente-t-il jamais a
s’esquiver ? Que faire alors du génial organisateur et joueur
qui, jusqu'a sa mort et celle-ci incluse, met tout en
scéne, comment expliquer I'habile architecte du « suicide
supérieur » ? Son jeu n’est-il vraiment qu'une échappatoire
prolongée et déguisée ? Oui, selon Harrow, qui associe a
la logique meurtriere de Caligula la passion aveugle d’un
esthéte pathétique (p. 37). Cependant : l'itinéraire de I'empe-
reur, sa fameuse quéte de l'impossible, n'est pas seulement,
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comme voudrait nous le faire accroire notre auteur, « une
variation de la vie esthétique », la lune symbolisant plus que
«le telos esthétique ». Est-il besoin de dire que sa folie,
consciente d’ailleurs, que sa maladie, mortelle certes,
comporte a l'instar de sa source, I'absurde, une dimension
métaphysique ? Quoique les symptomes de cette maladie
incurable ressemblent a ceux du « désespoir esthétique », on
ne peut guére en déduire que Caligula se limite au seul plan
esthétique. Son mal est plus profond, . inextricable, et il
n'y a que Scipion qui le comprenne vraiment. D’'une certaine
maniére, Harrow réitére, en y ajoutant un bagage philoso-
phique, les arguments de Cherea. Or philosophiquement
parlant, on peut pour le moins se demander si le nihilisme
destructeur que pratique Caligula est l'expression d’'un
« désespoir esthétique » ou s’'il ne trahit pas plutét un
désespoir métaphysique. Nous ne considérons pas le jeu
ironique de 'empereur comme une fuite, mais au contraire
comme une tentative héroique, mal guidée et vaine, de
maitriser 'absolu par des moyens relatifs. Toujours est-il
que l'article important de Harrow propose une solide inves-
tigation de l'esthétisme de Caligula auquel il assigne,
cependant, une importance trop exclusive.

La note de Nicola Ciarletta sur Caligula® est une sympa-
thique critique théatrale qui s'évertue i rattacher l'absurde
a la cruauté mais qui ne nuance pas nos connaissances
actuelles de la piece.

On sera plutét dégu en lisant I'étude sur une « source
probable » du Malentendu de Juan Valdano M.°¢. Ce chapitre
d'une these de doctorat ne fait malheureusement que révéler
une « source » des plus hasardeuses : une piece, qui a pour
titre Lithuania, du poeéte anglais Rupert Brooke (1887-1915),
tres en vogue aujourd’hui mais a peu pres totalement
inconnu en France a l'époque ou Camus préparait Le
Malentendu. Selon Valdano, Lithuania présente, outre la
proximité géographique, « trop » de coincidences et ressem-
blances pour qu’on ne soit pas amené a conclure que « Camus
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connaissait sans aucun doute le drame de Brooke » (p. 58).
Il est bien entendu toujours difficile d’écarter entierement
une influence « probable». Mais ne vaut-il pas mieux
s'abstenir de chercher a tout prix des «influences» et
« sources » dans un cas ou rien n’autorise le critique a
corroborer solidement son opinion. Car ces suprenantes
ressemblances sont dues au caractere méme du fait divers,
sujet bateau dont s’inspirent les deux piéces comme s’en
sont inspirés tant d’autres avant elles. Quant a une approche
plus solide, renvoyons a la série d'articles de D. Speer et a
la notc de A. Abbou (AC3, pp. 301-2).

Adoptant une optique marxiste assez conventionnelle,
qui accentue la solitude des protagonistes, L. I. Boreva
analyse dans [« Le concept de la personnalité dans le drame
de A. Camus »]7 tour a tour les quatre piéces. Comme il
s'agit d’'un texte difficilement accessible, nous en donnerons
un compte rendu plus détaillé que d’habitude. Il va de soi
que notre résumé ne signifie point que nous soyons d’accord
avec M"¢ Boreva.

En vertu de sa puissance impériale, Caligula est capable
de changer la loi naturelle en celle de la folie. Mais sa
démence est tres particuliére: suscitée par une privation
douloureuse, elle finit par dépasser nettement les forces
de l'empereur faisant de celui-ci un héros tragique « tradi-
tionnel ». L'auteur le compare avec Macbeth et Richard 1II
en notant que les monstres shakespeariens évoquent cepen-
dant davantage d’horreur chez le spectateur. Caligula se
propose d’aller plus loin que le révolté prométhéen puisqu'il
s'évertue a nantir les hommes non du bonheur mais de
I'immortalité. L’'erreur de l'empereur c’'est de ne pas se
soucier des conséquences de sa quéte de l'impossible, de
ne pas se demander si les hommes désirent 'immortalité.
Pour manifester sa liberté absolue, il s’adonne a des « orgies
criminelles » (p. 111) qui préfigurent celles d’Hitler. Le miroir
est le symbole du narcissisme qui aboutit & un égocentrisme
meurtrier. Le rapport entre Caligula et l'image que reflete
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son miroir correspond aux difficultés qu’il a en général dans
ses rapports interhumains. Caius n’est pas la victime de ses
passions mais de ses idées. Il échoue parce qu'il ne parvient
pas a opposer au chaos de l'univers I'harmonie de son
monde intérieur. Comme Camus, il est une victime de la
claustrophobie qui est ici plutdt la peur de la solitude que
I'angoisse d’étre enfermé.

L’assassinat commis par Martha et la meére dans Le
Malentendu est un acte qui représente la négation méme de
son intention : les deux femmes tuent le seul étre qui elit pu
leur apporter le bonheur matériel et, de surcroit, cet homme
est le fils et le frére. L’action est donc centrée sur 'absurdité
des rapports humains, absurdité dont n’est exempt personne,
pas méme les membres d’'une famille. Comme dans Caligula
la solitude des protagonistes demeure insurmontable.

De loin le plus long, 'examen de L'Etat de siége présente
la piece comme l'une des ceuvres principales de Camus. Le
vrai coupable de ce drame est l'art de la démagogie, le
« romantisme bureaucratique » (p. 118) qui, ne disant rien
en parlant beaucoup, prive le peuple de ses droits fonda-
mentaux et I'envoie aux fours d’Auschwitz. C’est celui-ci qui
est le véritable héros de la piéce. Une fois de plus, selon
l'auteur, la dramaturgie camusienne est caractérisée par
I'égocentrisme collectif, chaque membre de la société se
sentant menacé de privation et de solitude. L’héroisme de
Diego consiste, bien entendu, en son sacrifice de l’amour.
L’angoisse est vue comme le seul fondement de la puissance
oppressive de la Peste et sa secrétaire. Incapable de se
révolter, le peuple est victime de sa lacheté inconsciente.
Nada est le représentant des forces qui proclament le collec-
tivisme absolu et qui nient toute personnalité individuelle.
Malheureusement Camus ne trouve pas de solution au
probleme que pose la piece qui laisse le spectateur sur sa
faim et sans issue. M™ Boreva incrimine Camus de
pessimisme historique. Selon elle, la piéce est un circuit
absolument clos : « L'amour est le prix de la vie, la vie est
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le prix de la liberté, et la liberté est le prix que l'on paye
pour une existence grise, monotone et ennuyeuse. » (p. 126).
Il manque a Camus, qui critique pourtant et le régime
démocratique capitaliste et la tyrannie totalitaire, une vision
politique « positive » parce que son monde est completement

dépourvu d’espoir.

Les héros principaux des Justes sont Kaliayev, Dora et
Stepan. Sans y parvenir, Camus essaye de fournir une
solution aux mémes problemes qu'avait déja soulevés
Dostoievski et qui se résument en la question: Peut-on
trouver le bonheur en sacrifiant une vie d’homme ? Or le
« pessimisme social » de l'auteur des Justes mine tout espoir
de progres et rend impossible toute action historique (p. 128).
La révolte camusienne présuppose la solitude et rend la
révolution collective impossible. Visiblement M™* Boreva
n'a pas lu trop attentivement L’Homme révolté, sinon elle
n'omettrait pas de nous dire que le «je me révolte »
aboutit au « donc Nous sommes ». Elle releve toutefois que
Camus a su éviter de tomber dans le piege d'un pacifisme
totalement passif. Mais il s'est vu forcé de chercher une
issue pour ses héros engagés dans le cercle vicieux de la
solitude. Il I'a trouvée dans la liberté, la responsabilité et
le choix (p. 129), c’est-a-dire dans les mémes notions
« imprécises » et « contradictoires » (ibid.) sur lesquelles se
penchent les philosophes existentialistes frangais. Mais
I'inclusion de ces concepts dans la pensée et 'art camusiens
aide a assouplir I'égocentrisme trop prononcé des héros. Il
n’empéche, toujours selon M™* Boreva, que Camus est une
victime du « romantisme pessimiste » (p. 129) puisqu’il ne
sait pas libérer I'histoire de l'absurdité stérile a laquelle il
I'accule dans ses pieces. Elle souligne toutefois la position
unique de l'auteur des Justes dont elle analyse, en conclusion,
I'existentialisme nuancé et personnel. Malheureusement la
documentation de cette étude, digne de lecture en dépit de
sa perspective idéologique orthodoxe, est tres insuffisante.
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Les quelques références a Lebesque, Boisdeftfre, Blocker,
Marchand et Feinstein n'y sont pour rien.

L’essai nourri de Vilma B. Mészaros?® propose une
interprétation des structures dostoievskiennes qui corsent la
pensée et l'ccuvre® de Camus. Le meurtre de Meursault, a
qui le réle d’assassin sied si mal, est comparé a un suicide
parce que les coups de feu constituent « un acte imprudent »
(p. 265) par lequel l'assassin se détruit lui-méme. Le role
important attribué dans L’Etranger a l'audience refléte
«l'influence du proces de Karamazov» (p. 265): méme
aversion pour les juges, méme impartialité prétée aux
témoins, méme empressement d’accepter la vérité, méme
découverte de son existence par le protagoniste, enfin légéreté
et probité semblables chez Marie et Grouchenka. Mais la
différence se situe au niveau des effets: Alors que, chez
Dostoievski, la scéne du proces et de la prise de conscience
tourne «a un pathétique saisissant, et devient un véritable
hymne de la souffrance humaine et de la compassion, chez
Camus, c’est plutdt la résolution d’'une équation psycholo-
gique raffinée qui nous procure une certaine jouissance
intellectuelle » (p. 266). Les personnages dostoievskiens sont
complexes, contradictoires, ceux de Camus, a en croire notre
auteur qui tombe dans les pieges de l'analyse psychologique,
seraient simples parce que tout, chez eux, «se réduit a un
seul plan : derriere ses personnages [de Camus], caractérisés
a l'aide de quelques traits marquants, nous ne voyons
vraiment rien de plus; leurs secrets eux-mémes n'ont que
deux dimensions » (p. 266). Comment alors expliquer 'ambi-
guité dans laquelle baigne Meursault ? N'est-ce pas plutot
I'examen esthétique qui lui conviendrait et qui le verrait
non pas comme un personnage réduit a « un étre biologique »
ni comme «un monstre philosophique » mais comme un
étre mythique ? Le Malentendu est présenté comme « un
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pendant de L’Etranger » (pp. 268-9), thése que suggere, bien
entendu, déja le fameux fait divers que Meursault trouve
dans un lambeau de journal sous sa paillasse. L'échec du
bonheur primitif de Meursault (soleil, plages, femmes) « teint
d’ironie » la réverie de Martha que personne ne parviendrait
a réfuter dans le drame. Et Maria alors ? Son obstination
n'est-elle pas aussi ferme que celle de sa belle-sceur
meurtriere ? Selon Mészaros, la sceur de Jan, compagne et
complice inséparable de leur mere, incarne le fatal « éloigne-
ment sentimental » (p. 270) que ni la proximité ni le retour
pourra faire cesser. Le Malentendu est « une parodie de la
tragédie antique » parce que «le criminel n'est pas celui
qui laisse passer l'occasion de la reconnaissance, mais celui
qui a ouvert I'ame a l'espérance. C'est la victime qui est
criminelle, c’est l'innocent qui devient l'auteur de la
tragédie » (p. 270). Meursault et Martha sont «les sinistrés
d'un méme monde absurde, sans dieu ni loi» (p. 271).
L'analyse de Caligula propose une interprétation éculée en
prenant le message impérial trop a la lettre ce qui améne
notre auteur a une critique mal placée de l'existentialisme,
mal placée parce qu’elle vise la mauvaise cible: « Caligula
est, en effet, un meurtrier philosophe. Preuve paradoxale
qui montre a quel point la philosophie existentialiste n’est
pas en mesure de dominer une vie » (p. 271). Pareil jugement
ne se comprend que si 'on tient compte du fait qu'aux yeux
de Mészaros « typiquement moderne » (la Rome du xx¢ siecle
de la piece) équivaut a « typiquement décadent » (p. 271).
Attribuons ce verdict peu nuancé au genre d’exercice
idéologique que semblent devoir pratiquer certains de nos
confreres. Car, dans 'ensemble, cette étude fait preuve d'une
remarquable sensibilité littéraire. M"® Mészaros nous pardon-
nera notre jugement « bourgeois ».

C'est encore l'auteur des Fréres Karamazov qui fait
I'objet de I'étude comparée de Jules Vincent sur « Le Mythe
de Kirilov: Camus, Dostoievski et les traducteurs »!©. A
I'aide d'une poignée d’exemples judicieusement choisis et
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commentés, l'auteur montre comment Camus (et apres lui
la plupart des .critiques frangais du romancier russe) fut,
en adaptant Les Possédés, la victime d’'une traduction trop
élégante ce qui l'incita a transformer Kirilov, « personnage
secondaire au langage confus [..] en wmétéore philoso-
phique » (p. 245). Rongé par les questions dernieres, Kirilov
est un ingénieur aventurier qui manie mal le russe. Or la
traduction de Boris de Schleezer plie « la langue de Kirilov
aux exigences d'un style clair » et fait perdre au lecteur les
« nuances verbales du roman » (p. 249). Se fiant par nécessité
au seul texte frangais, Camus présente, dans Le Mythe de
Sisvphe, Kirilov comme le symbole de 1'homme absurde
qui donne l'exemple d'« un suicide pédagogique » (1I, 185).
Vincent voit en Camus la source du mythe de ce Kirilov
éloquent que connait surtout le public frangais.

Graeme Nicholson tient & montrer, dans sa sobre étude
sur [« Camus et Heidegger: anarchistes »]!, que la philo-
sophie existentialiste a une composante anarchiste 2. Partant
du fait que L’'Homme révolté propose « une theése politique
et non pas une thése morale » (p. 14), Nicholson rapproche
Camus de Stirner et releve l'absence de gouvernement a
laquelle aspire, contrairement a la révolution, la révolte
portée vers la communauté libre mais toujours a refaire.
La révolte est essentiellement un acte imparfait, inachevé.
L'absence de toute institution marque la commune révoltée,
car l'autorité, méme reconnue, ne ferait que « détruire
I'immédiateté qu'accomplit la révolte» (p. 16). Pareille
assertion n’est possible que lorsque la notion de liberté
repose sur des assises politiques (l'indépendance) et non pas
sur un fondement métaphysique (condition premiére de
I'ame). La puissance de la rupture créatrice, la « négation
affirmative » que constitue la révolte, ne manifestent-elles
pas plutdt un souci moral, donc aussi mais pas exclusivement
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politique ? Apres avoir résumé les arguments sartriens contre
la morale de la belle ame revendiquant la dignité de I’homme,
notre auteur conclut que Camus, tout en négligeant les
détails, s’efforce surtout d’analyser la révolte en tant que
rébellion contre les distorsions qu’affligent les forces
abstraites (la bureaucratie, les structures institutionnelles)
mais qu’il ne s’intéresse pas vraiment a l'oppression sociale
(p. 17). Suit une comparaison avec le concept d’authenticité
développé par Heidegger dans L'Etre et le temps ol
I'existence est définie comme « la possibilité d’étre moi-méme
ou de n'étre pas moi-méme, de 'authenticité ou de I'inauthen-
ticité » (p. 18). La rupture avec l'inauthenticité (das Man,
le «on», la société bourgeoise, selon Heidegger) est a
rapprocher de la revendication de dignité qui sous-tend
la révolte camusienne. .

Dans une tres longue et sérieuse étude sur [«Le
probleme de Dieu dans la pensée de Camus»]", M. A.
Nobrega Rodrigues s’intéresse moins au refus camusien de
la transcendance qu’au Dieu caché qu’il faut chercher a
partir de la publication de L'Hommme révolté. Suivant la
division traditionnelle de litinéraire intellectuel et moral
de l'auteur de Noces (joie de vivre, absurde, révolte, soli-
darité), Rodrigues retrace les étapes de cet itinéraire en se
reportant de préférence a de copieuses citations. A la
suite de Charles Mceller (Littérature du XX¢ siécle et chris-
tianisme), il voit en I'absurde autant une hypothese de
travail qu’'une expérience vécue. Des le départ il reléve
I'importance du mystere, de ce «terrain inaccessible a
I'expérience humaine » (p. 303) ou I'homme rencontre Dieu.
Il donne alors aux problemes de Camus (manque d'unité,
I’absurde) une direction nettement chrétienne ou, plus
exactement, il place la pensée camusienne dans la perspec-
tive d'un existentialisme chrétien mais toujours orthodoxe.
La dialectique camusienne serait «incapable de synthese »
(p. 307) parce qu’elle ne saurait que maintenir l'équilibre
des deux poles qui l'engendrent. Notre auteur est alors
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amené a déclarer que lirrationnel, partie intégrale de la
réalité, est responsable du vide qui incite '’homme, et avec
lui Camus, a faire appel a Dieu. Il nous semble que Rodrigues
souligne trop le sentiment de culpabilité qu'’il trouve particu-
lierement développé dans La Peste et La Chute. Aussi n'est-il
pas loisible de présenter les personnages camusiens comme
les porte-parole de leur créateur. La culpabilité de Clamence,
par exemple, ne reflete pas seulement celle de Camus et,
surtout, n’'a guere les implications métaphysiques que lui
attribue Rodrigues. Qu'on y lise de préférence la nostalgie
d’innocence n'y change rien : on ne fait que passer du plan
philosophique au plan psychologique. Selon notre auteur,
Dieu se révele chez Camus par son absence et celle-ci se
manifeste précisément par le sentiment de culpabilité :
« Dans un pareil univers [celui de Camus oit I'homme révolté
se sacrifie pour autrui], une valeur qui dépasse l'existence
de l'individu est une contradiction » (p. 314). « La grandeur
de cet amour [pour son prochain] s’'impose a nous. Nous
sommes donc forcés de conclure qu'un tel acte franchissant
les frontieres de l'univers fini confirme indubitablement
I'immortalité personnelle .et l'existence de Dieu» (p. 314).
La « communauté révoltée » est immortelle en vertu méme
de sa révolte. C'est dire qu’'elle est impensable sans Dieu,
car une valeur morale absolue n’est possible que s’il y a un
premier Etre qui I’engendre. Or le « soleil invincible » serait
un signe que dans la pensée camusienne Dieu n’attend qu'a
étre découvert. Aux yeux de Rodrigues, I'art conduit toujours
au mystere impénétrable dans lequel il faut chercher un
deus absconditus, c’est-a-dire 'unité tant désirée que sollicite
I'acte créateur. C’est pourquoi toute création comporte un
morceau d’éternité. A vrai dire, I'argument de Rodrigues ne
fait que renouer -— d’une maniere fort nuancée d’ailleurs —
avec la preuve traditionnelle de l'existence divine et de
I'aspect téléologique de notre existence: I'homme fini et
relatif ne pourrait pas postuler l'infini et I'absolu si ceux-ci
n’existaient pas. Il n'est donc guere surprenant que, placé
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dans une pareille perspective, L'Exil et le royaume soit
présenté comme une ceuvre annoncant sinon la conversion
imminente de Camus du moins sa propension a une solidarité
plus approfondie empreinte d’humilité (ce qui est vrai) dans
laquelle tout exilé a toujours fini par trouver Dieu (ce dont
nous doutons). Rodrigues omet, et pour cause, de nous dire
que Camus n’a cessé de souligner le caractére provisoire
de son ceuvre et de sa pensée comme il ne s’est jamais
fatigué de récuser toute transcendance verticale.

Relevant a juste titre «l'attention obstinée » (p. 199)
que Camus a prétée a la violence, Xavier Monastero se
propose d’en retracer l’évolution. Au début, la violence n’est
pas un probléme moral pour Camus parce que «dans un
monde absurde il n'y a pas de valeurs morales » (p. 200).
Ce sont la guerre et la Résistance qui ont forcé Camus a
quitter « 'absurdisme » stérile. Les Lettres a un ami allemand
et sa collaboration a Combat témoignent de ce progrés vers
une vision morale de 'homme et de I'histoire. Qu’est-ce
qui autorise, cependant, notre auteur a avancer que « Camus
s'est rendu compte [en 1945] du danger de ses conceptions
antérieures. Il avait préché la légitimité [/] de la violence »
(p. 206) ? Est-ce une allusion a Révolte dans les Asturies, a
Caligula ? Rien ne serait plus faux que de voir dans ces
deux pieces une espece d’apologie de la violence. Elles
constituent, au contraire, trés clairement une catharsis des
passions violentes outrées fussent-elles d’ordre métaphysique.
Selon Monastero, Camus a trouvé en Kaliayev un personnage
avec lequel il pouvait enfin s’identifier vu que la violence
du terroriste est rachetée par la pureté de l'intention et la
volonté de réparer l'assassinat par le suicide. La seconde
moitié de cet article est consacrée a une analyse de L'Homme
révolté présenté comme une critique prolongée de la violence
historique et idéologique. Monastero passe au crible la
conclusion de Camus pour qui la violence est a la fois
nécessaire et injustifiable. Il s’agirait la « d’'une déclaration
[...] mais superficielle de principe » (p. 219). Dans I'ensemble,

© 1973. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



CARNET CRITIQUE 193

ce travail brosse pourtant un chaleureux portrait de Camus
philosophe aux idées pures, donc victime d’abstractions.
L'Homme révolté en tant qu'examen de la violence et des
valeurs qui l'inspirent serait « superficiel » et « par consé-
quent ambigu» (p. 221). L’auteur aurait-il oublié que
I'ambiguité est une valeur et non pas un défaut dans l'optique
camusienne ?

Dans une conférence publiée sous le titre [« L’analyse
linguistique et l'existentialisme »] 5, Justin Leiber rapproche
« I'existentialisme » de ce qu'il appelle «la philosophie du
langage ordinaire » (p. 48). Ce faisant, il réexamine Le Mvthe
de Sisyphe a la lumiere des propos de J. L. Austin (Sense
and Sensibilia), de G. E. Moore et de L. Wittgenstein. Camus
apparait alors comme un penseur qui, refusant les exercices
au trapeze métaphysique, ne perd jamais de vue le « bon
sens », qui récuse le «saut» et le credo quia absurdum
tertullien. Leiber détecte dans le développement de la pensée
camusienne les mémes procédés que ceux qui marquent les
textes des philosophes du langage commun: 1° la banali-
sation ; 2° le retour a l'élémentaire; 3° la démonstration
de la qualité auto-destructrice ; 4° la re-formulation. Le Mvthe
de Sisyphe dégonfle les questions derniéres. A la question
« Quel est l'ultime sens de la vie ? » Camus répondra qu'il
est plus facile de vivre si la vie n'a pas de sens a priori.
La futilité de toute question sub specie @ternitatis ressort
clairement de la démonstration camusienne. Les philosophes
du langage ordinaire et Camus se retrouvent dans leur
commune relativisation et quantification. A linstar de
Wittgenstein, Camus a toujours maintenu qu’il n’était pas
un philosophe professionnel et a préféré le style épigram-
matique, l'aphorisme aux longs développements. Et comme
Wittgenstein et les philosophes du langage ordinaire, Camus
savait qu'il était superstitieux de croire que les idées avaient
une existence indépendante du langage (p. 56).

En dépit de son titre, le travail de Jerome Ashmore sur
[« Les racines interdisciplinaires du théatre de l'absurde »] '
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est plutét un utile survol des notions différentes de 'absurde
au cours de l'histoire de la philosophie-occidentale qu’une
étude des «sources» proprement dites. Commengant par
les Grecs et passant par les Peres de I'Eglise, l'auteur
souligne la diversité des existentialismes de Pascal, Kier-
kegaard, Unamuno, Heidegger et Camus. Ce n'est que dans
les trois derniéres pages qu’il en vient au théatre, mais son
examen prend alors un aspect fort cursif sinon superficiel.

Meursault serait-il, des le départ plus lucide qu'il ne
parait ? C’est le point de vue de Jerry L. Curtis ' qui propose
une intéressante lecture de L’Etranger en faisant du prota-
goniste un étre conscient de son absurdité des avant la
mort de sa mere. Ce n'est pas Meursault, c’est la société
qui se voit forcée de découvrir sa conscience au cours des
événements. Le héros de L’Etranger est vu comme un
Sisyphe en effet heureux dont les voisins tardent a découvrir
et a détruire le «dangereux » bonheur. Le cri lancé a
I'aumonier (« J'avais eu raison, j'avais encore raison, j'avais
toujours raison », I, 1208) confirme la lecture d’'un Meursault
qui «a pu rencontrer la “vérité” sur la vie et la mort a un
moment antérieur de sa vie a lui » (p. 44). Nous ne suivrons
pourtant pas Curtis lorsqu’il affirme, pour prouver que
Meursault choisit de mourir, que son nom signifie « saut
dans la mort» ou «saut mortel » et qu’il correspond a
bien des égards au concept kierkegaardien du « saut de la
foi ». Ayant récemment examiné a plusieurs reprises le refus
catégorique par Camus du saut irrationnel (cf. AC3, 245 sqq.,
AC4, 213 sqq. et passim), nous nous permettons de renvoyer
nos lecteurs aux passages s'y rapportant '8,

Signalons, en passant, l'exposé de Gaston R. Renaud
sur « Saint Tarrou, martyr laique ou Camus et le probléme
de soi» !, qui, adoptant une perspective morale, met en
relief l'opposition tranchante entre la morale relative de
Rieux et la morale absolue de Tarrou. Martyr d’'une sainteté
pervertie qu’il recherche a linstar de Paneloux, Tarrou
« trahit la Révolte et renie la réalité » (p. 327). Pour chaleu-
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reuse que soit cette analyse, elle n'apporte guére de nouveau
aux études camusiennes et repose sur une documentation
insuffisante.

Présentant La Chute comme « somme philosophiqgite
camusienne » et « ceuvre de récapitulation par excellence »
(p. 2), Pierre N. Van-Huy ? voit en Clamence le représentant
de tous les personnages camusiens qui, en quéte du bonheur,
rencontrent « le probleme éternel [..] de l'unité et de la
dualité, de l'union et de la séparation » (p. 2). Notre auteur
continue donc a broder sur le méme theme qu'’il avait abordé
dans sa these sur La Métaphvsique du bonheur et dans une
série de travaux dont nous avons rendu compte (voir ACY,
213-4). Parsemé de trop copieuses citations, ce nouveau
travail retrace l'itinéraire en pente qui mene Clamence de
I’envers édénique de l'accord, de l'unité et du confort a
I’endroit infernal du désaccord, de la duplicité et du mal-
confort. La chute prolongée de l'avocat parisien se mue
paradoxalement en ascension, c’est-a-dire que Clamence, qui
se sait double, céde finalement a « la voix qui lui rappelle la
lumiére et l'inconnu, la vérité et la pureté » (p. 7) et repousse
la voix de «[l'égoisme, [de] la volonté de puissance et de
domination » (p. 7). Force nous est d’admettre la duplicité
fonciere de Janus-Clamence, mais nous ne voyons pas ce
qui autorise Van-Huy a postuler le salut du protagoniste du
récit. La réconciliation supposée « dans “l'eau ameére” de son
baptéme » (p. 10) n’est possible que si I'on passe sous silence
le commentaire qui suit la citation corroborante (« O jeune
fille, jette-toi encore dans l'eau [...] ») sur laquelle s’acheve
I’étude de Van-Huy. Ce commentaire, en fait la phrase finale
de La Chute, rend difficile sinon impossible d'v distinguer
une espérance quasi métaphysique : « Il est trop tard main-
tenant, il sera toujours trop tard. Heureusement ! » (I, 1549).

R. G.-C.

© 1973. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



196 R. GAY-CROSIER

NOTES

1. Brigitta COENEN-MENNEMEIER, Einsamkeit und Revolte. Franzosische Dramen
des 20. Jahrhunderts, Dortmund, Verlag Lambert Lensing, 1966, pp. 42-79. Comme
c'est le cas pour les autres articles parus en langues étrangeres, nous traduisons
les citations en frangais.

2. Konrad ScHOELL, Das Franzésische Drama seit dem Zweiten Weltkrieg,
Goettingue, Vanderhoeck und Ruprecht, 1970, t. I : [« Les formes conventionnelles
de Sartre a Sagan »], pp. 53-9; t. I : [« Le Nouveau Théatre de Ionesco a Gatti »].

3. Kenneth HARROW, « Caligula. A study in Aesthetic Despair », Contem-
porary Literature, vol. 14, no. 1, Winter 1973, pp. 31-48.

4. Les Envers d'un échec. Etude sur le thédtre d'Albert Camus, Lettres
Modernes, 1967, pp. 55-78.

5. Nicola CIARLETTA, « Caligola di Camus o dell’ amore perduto », Approdo
Letterario, n. 53, marzo 1971, pp. 144-6.

6. Juan VALDANO M., « Sobre la originalidad de Albert Camus », E! Guaca-
mayo v la Serpiente, n° 2, s.d. [1969 ?], pp. 55-64. Revista de la Seccion de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay. Plus convaincante me semble
I’étude du méme auteur sur [« L’'influence maternelle dans l'ceuvre d’Albert
Camus »] parue dans Anales de la Universidad de Cuenca, t. XXV, abril-junio 1969,
n° 2, pp. 110-28. 1l s’agit encore d’'un chapitre de la méme thése qui porte sur
[L’Humanisme d’Albert Camus] et qui fut soutenue a l'université de Cuenca. Une
analyse serrée des « souvenirs visqueux » que Camus a de sa jeunesse est subti-
lement associée a celle de 1'énigme que constitue la meére. Ce qui lie le fils 4 la
mere ce n'est pas l'amour filial, ni la tendresse, ni la comparaison : la meére est le
miroir d’'un monde et d’'une vie irrémédiablement absurdes, elle reflete la maladie,
la vieillesse, la mort, I’angoisse, le mutisme et l'indifférence obstinés. C’est dire
qu’elle est la source premiére des grands thémes et perspectives camusiens. Valdano
releve judicieusement que le souvenir de la meére (cf. L'Envers et l'endroit) et
les circonstances qui l'accompagnent sont a rapprocher du parfum de vinaigre
que 1'on rencontre, chez Camus, lorsqu'il peint un décor de maladie et de mort
(cf. les souvenirs de Prague par exemple). L’'auteur détecte aussi l'influence
maternelle dans le. nihilisme naissant du jeune Camus. Mais il faudrait ajouter
que ce nihilisme est resté une tentation, qu’il est mort in stgtu nascendi.

7. L. 1. Boreva, « Koncepcija licnosti v dramaturgii A. Camus », in V. Ja.
BIsSceNIEK (éd.), K probleme obraza geroja v zarubeinoj literature [Sur le probléme
du héros dans la littérature étrangére], Riga, Zinatne Press, 1970, pp. 109-31.
Nous tenons a remercier la bibliotheque de l'université de Lettonie qui a bien
voulu mettre a notre disposition ce volume introuvable. M. William Sullivan,
professeur de langues slaves, nous a aimablement fourni la traduction de ce texte
et nous tenons a lui marquer ici notre vive reconnaissance.

8. Vilma B. MEsz,(Ro§, [« Crime et chatiment dans l'ceuvre de Camus »], in
Béla KoPeczi et Péter JuHAsz, [Littérature et réalité], Budapest, Akadémiai Kiadd,
1966, pp. 264-75.

9. A vrai dire, l'essai se limite a l'analyse de L’Etranger et de quelques
pigges.

“ 10, Jules VINCENT, « Le Mythe de Kirilov : Camus, Dostoievski et les tra-
ducteurs », Comparative Literature Studies, vol. VIII, no. 3, September 1971,
pp. 245-53.

11. Graeme NICHOLSON, « Camus and Heidegger : anarchists », University of
Toronto Quarterly, vol. XLI, no. 1, Autumn 1971, pp. 14-23.
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12. Qu'il nous soit permis de renvoyer a ce propos a notre récente étude
sur « L’anarchisme mesuré de Camus », Symposium, « Albert Camus II », vol.
XXIV, no. 3, Fall 1970, pp. 243-53.

13. M. A. Nobrega RODRIGUES, « O Problema de Deus no Pensamento de
A. Camus », Revista Portuguesa de Filosofia, t. XXIV, fasc. 3, juill.-sept. 1968,
pp. 300-28. Le professeur William Davis nous a aimablement aidé a traduire
ce texte portugais. Qu’il en soit vivement remercié.

14. Xavier MONASTERO, « Camus and the Problem of Violence », The New
Scholasticism, vol. XLIV, no. 2, Spring 1970, pp. 199-222.

15. Justin LEIBEI;., « Linguistic Analysis and Existentialism », Philosophy and
Phenomenological Research, vol. XXXII, September 1971, pp. 47-56.

16. Jerome ASHMORE, « Interdisciplinary Roots of the Theater of the Absurd »,
Modern Drama, vol. XIV, no. 1, May 1971, pp. 72-83.

17. Jerry L. CURTIS, « Meursault or the Leap of Death », Rice University
Studies, vol. 57, no. 2, Spring 1971, pp. 41-8. Signalons un résumé de thése du
méme auteur paru dans le South Central Bulletin, vol. XXXI, no. 3, October 1971,
p. 107, sous le titre « Heroic commitment, or the dialectics of the leap in Kierke-
gaard, Sartre and Camus ».

18. Voir a ce propos notre étude sur « L’Absurde hypostasié aux dépens
de l'espérance ? » (AC5, 189-94). Il va de soi que nous ne pouvons pas non plus
souscrire a l'interprétation de Herbert S. Gershman qui voit en la mort de Meur-
sault « le saut du contingent a l'absolu » (voir « On L'Etranger », The French
Review, vol. XXIX, February 1956, p. 303).

19. Gaston R. RENAUD, « Saint Tarrou, martyr laique ou Camus et le pro-
bleme de soi », Revue de !'Université d’'Ottawa, vol. 41, n° 2, avril-juin 1971,
pp. 322-30.

20. Pierre N. VAN-HUY, « La Chute — “ somme philosophique ” camusienne »,
The University of South Florida Language Quarterly, vol. XI, nos. 1-2, Fall-Winter
1972, pp. 2-10.
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