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avant-propos

ALORS que pour Balzac, I’écrivain est un historien des mceurs,
un archéologue ou un instituteur du genre humain qui doit
avoir des «opinions arrétées»', pour Flaubert le roman n’est
plus un mode d’acceés privilégié a la connaissance. Balzac écri-
vait des «études» et dévoilait une vérité du social. Flaubert
donne encore a Madame Bovary un sous-titre quelque peu balza-
cien, « Mceurs de province », mais ni le mot scéne ni le mot étude
n’apparaissent. Lorsque Flaubert parle de scéne ou de théatralité,
il le fait d’ailleurs contre Balzac comme dans cette lettre sur
I'impersonnalité ou la forme dramatique qui «annule I’auteur »
est opposée aux ceuvres qui integrent des réflexions : « Balzac
n’a pas échappé a ce défaut, il est légitimiste, catholique, aris-
tocrate. » (1. a L. Colet, 9 déc. 1852; I, 204). Au mot scéne, qui en un
sens balzacien conjoint voir et savoir et désigne un dévoilement
du sens immanent dans le réel, Flaubert préfere d’ailleurs souvent
le terme plus pictural de tableau, qui revient fréquemment dans
sa Correspondance. Voir I’emporte sur savoir, du moins sur une
certaine forme de savoir, une connaissance claire et intellectuelle
du réel qui permettrait d’aboutir a des lois ou au moins a une
pensée. La fiction balzacienne transformait le monde en un livre
ouvert et déchiffrable et encourageait une approche herméneu-
tique : le narrateur, habile pédagogue, fournissait d’ailleurs au
lecteur le moyen de déchiffrer les signes, de comprendre 1’his-
toire d’un visage bouleversé de rides (Julie d’Aiglemont), une
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ascension sociale racontée dans le costume hétéroclite d’un
personnage (le pere Séchard). Il était alors possible de concevoir
sinon de réaliser un Monument littéraire qui nous fasse monter
de I’étude des effets (les mceurs) a la compréhension de leurs
«causes » dans les Etudes philosophiques puis 2 la connais-
sance des «principes» dans les Etudes analytiques?. On sait
toutefois que ce que Balzac imaginait comme la «cathédrale »
du Sens était aussi une «mosaique»> inachevable, un tonneau
des Danaides. Quoi qu’il en soit le projet est bien la : il s’agit
d’interpréter le réel, de pénétrer dans des profondeurs pour les
retourner et y faire apparaitre 1’incarnation d’un sens historique,
social et politique. L’exploration archéologique (la métaphore est
balzacienne) des dessous du réel est du point de vue logique une
remontée de I’effet vers ses causes, du visible vers I’intelligible.
Certes le sens balzacien est bien immanent au monde mais la
fiction est investie d’une tache philosophique : dégager des idées,
comprendre. De la scéne balzacienne au tableau flaubertien se
met en place un autre paradigme de la fiction, une autre forme
d’immanence et une autre conception du sens.

Dans L’Education sentimentale, Frédéric révait a la Renais-
sance, « époque de science ingénue, de passions violentes et d’art
somptueux, quand 1’idéal était d’emporter le monde dans un réve
des Hespérides » (Es, 477). Totaliser la connaissance, saisir le sens
du monde, c’est bien cela qui est désormais devenu impossible
au Xix¢ siecle. La réverie de Frédéric est présentée dans tout ce
qu’elle a de mélancolique et de vain. Elle correspond & un réve
de jeunesse. Les premiers textes de Flaubert étaient en effet
animés par une exigence de vérité et de connaissance et le désir
d’une totalisation. Ecrire, ¢’était avant tout formuler une pensée
sur le monde et I'immortaliser dans une ceuvre-monument
« Ecrire, oh écrire c’est s’emparer du monde, de ses préjugés, de
ses vertus et le résumer dans un livre. [§] C’est sentir sa pensée
naitre, grandir, vivre, se dresser sur un piédestal, et y rester
toujours »*. Quand on parle du rapport de Flaubert a la philoso-
phie, il faut donc distinguer deux périodes : les années de
jeunesse et la seconde période qui débute avec I’achévement de
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la premiere FEducation sentimentale (1845), lorsque Flaubert
commence a élaborer une conception de I’ Art qui s’affirme préci-
sément contre les prétentions de la philosophie, contre la littéra-
ture probante, contre les systemes, la volonté de conclure et la
recherche des causes®. La fameuse déclaration a propos du “livre
sur rien” — souvent interprétée dans le sens d’'un amenuisement
du sujet et d’un pré-structuralisme qui devait faire de I’ceuvre une
architecture du vide — s’oppose surtout a une conception du texte
littéraire comme ceuvre de pensée et dont la finalité serait
d’imposer une thése (politique, philosophique ou religieuse)®.
Contre le primat du discours et de I’intelligible, Flaubert écrit
alors : « L’art est une représentation, nous ne devons penser qu’a
représenter. » (1. a L. Colet, 13 sept. 1852; I, 157). Etre ceil, se faire
prunelle (1. a Alfred Le Poittevin, 26 mai 1845; I, 234) est désormais la juste
position de I’écrivain selon Flaubert tandis que les «idées» au
pluriel renvoient toujours a la bétise, au discours et a la conclu-
sion, a la contingence et au ridicule de personnalités étroites dont
les opinions seront emportées par le grand tourbillon du temps.
Voir, faire voir... Flaubert insiste tout au long de son travail sur
cet objectif — bien différent de celui de philosophe. Aux méta-
phores de la pensée statufiée se substitue alors des métaphores
qui indiquent bien que les effets visés sont désormais autres.
Miroir du sensible, I’ceuvre en capte I’image et crée en méme
temps un effet d’infini grace au retrait et au silence de 1’auteur :
«ll faut que ’esprit de !’artiste soit comme la mer, assez vaste
pour qu’on n’en voie pas les bords, assez pur pour que les étoiles
du ciel s’y mirent jusqu’au fond. » (1. a L. Colet, 13 sept. 1852; II, 157).

Méme si Flaubert lira encore beaucoup de philosophie a la fois
pour son plaisir (c’est le cas de Spinoza et de Lucréce en parti-
culier) ou pour écrire ses livres (la Tentation et Bouvard et
Pécucher), aprés ’acheévement de la premiere Education senti-
mentale, la Correspondance témoigne d’une méfiance définitive :
«La métaphysique vous met beaucoup d’dcreté dans le sang. »
(I a L. Colet, 22 sept. 1846; 1, 359). Et dans les “années Bovary” il
s’irritera contre le «philosophisme» qui vient de Voltaire
(1. a L. Colet, 13 avril 1853; II, 304) et qu’il trouve chez Hugo et Louise
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Colet. Le «sens historique » — que Flaubert considére comme
une caractéristique du XIx° siecle et ce que son époque a inventé
de meilleur — invalide toute prétention philosophique. La quéte
de la vérité est impossible : « Imaginez un homme qui, avec ¢es
balances de mille coudées, voudrait peser le sable de In :er.
Quand il aurait empli ses deux plateaux, ils déborderaient et son
travail ne serait pas plus avancé qu’au commencement. Toutes
les philosophies en sont la. Elles ont beau dire : “Il y a un poids
cependant, il y a un certain chiffre qu’il faut savoir, essayons” ;
on élargit les balances, la corde casse, et toujours, ainsi
toujours ! » (1. a M" Leroyer de Chantepie, 6 juin 1857; II, 731). La poétique
de Bouvard et Pécuchet est déja la : Dattitude des deux person-
nages devant le monde, lorsqu’ils s’adonnent a des recherches
scientifiques, est identique a celle des philosophes qui cherchent
le «chiffre » magique qui dévoilera le secret du monde. L’ceuvre
flaubertienne conserve donc bien UN RAPPORT AU PHILOSOPHIQUE
méme — ou surtout — lorsqu’elle met en question les perspec-
tives de la philosophie. Il est au centre de sa réflexion, de son
esthétique et de son éthique parce que les pensées discursives
étant frappées de discrédit voire d’immoralité (il y a une violence
des discours chez Flaubert), il reste a régler différemment le
rapport de I’ceuvre au cognitif.

Malgré tout ce que Flaubert peut déclarer contre les philoso-
phies dans sa Correspondance, il ne cesse de poser dans ses
lettres des questions qui sont encore celles de la philosophie.
L’ceuvre romanesque retentit aussi de ces questionnements. On
peut évidemment s’interroger sur ce qu’implique la présence
voire la présentation de la philosophie dans le texte flaubertien
en I’absence de structures d’apparition qui lui soient propres
(Michael SOUBBOTNIK). Mais si Bouvard et Pécuchet organise un
«démontage en regle » des philosophies, le roman souligne en
méme temps «la pertinence des questions posées» (Stéphanie
DoORD-CROUSLE) et I’échec de Bouvard et Pécuchet nous dit
aussi probablement quelque chose de la philosophie dans sa
disparition méme lorsque leur réve de sens s’effondre pour avoir
cherché le lien causal entre les concepts et les choses (Michaél
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SOUBBOTNIK). De surcroit, il semblerait que 1’ceuvre de Flaubert
se construise avec 1’idée que la fiction pourra €tre plus puissante
que la philosophie. Si la réalit¢é du xix® siecle (multiplication
d’objets, multiplication de vérités, séparations) ne permet plus « la
cloture d’un monde, I’ceuvre », I’'usage habile de la dualité dans
Bouvard et Pécuchet crée une « unité ouverte » (Juliette GRANGE).
Certes le roman dit le ratage de la totalisation et la fin des
Temples (méme ’incertitude ne deviendra pas le dernier bastion
de la certitude) mais il invente I'idée d’une dynamique sans
absolu — la dualité — qui évite le risque du dépassement dialec-
tique et I’attrait du gouffre d’en haut. La fiction est aussi le deve-
nir plastique de la philosophie. Nous faisant rentrer dans le grain
de I’écriture et remonter jusqu’a la prise de notes, I’article d’At-
sushi YAMAZAKI nous montre comment les réagencements argu-
mentatifs, les condensations et dérivations mettent la philosophie
dans tous ses états pour le plus grand bonheur du lecteur : il
s’agit de dramatiser sur un mode comique un délire idéaliste.
La «logique de I'excés» et le «travail de sape romanesque »
(Florence VATAN), qui métamorphosent les idées philosophiques
dans les textes de Flaubert, n’épargnent pas la philosophie de
Taine alors que I’écrivain et le philosophe avaient tissé des liens
et que la pensée de Taine joue un rdle dans la réflexion flauber-
tienne sur les rapports entre philosophie et littérature.

La philosophie peut étre impliquée dans les débats d’idées et
les questionnements mis en scéne par I’ceuvre comme on le voit
dans Bouvard et Pécuchet ou dans la Tentation. Mais elle peut
aussi — et il nous a semblé important d’explorer cette voie —
étre plus implicite. C’est le cas avec la confrontation de deux
modes de relation au réel dans Madame Bovary et de deux
conceptions du bonheur (Kazuhiro MATSUZAWA) — autre ques-
tion philosophique a laquelle Flaubert reviendra encore a I’époque
de Bouvard et Pécuchet et de la lecture de La Philosophie du
bonheur (1865) de Janet. Il est possible de ce point de vue de
reconsidérer le personnage de Charles Bovary pour le moins
ambigu. Incarne-t-il I'infini de la bétise pour lequel Flaubert
disait sa fascination? ou un rapport de présence au monde
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— caractéristique des cceurs simples — qui servirait de contre-
point aux aspirations d’Emma vers un absolu du bonheur — aspi-
rations aussi dangereuses que la quéte de la Cause qui conduit a
la tentation du suicide Bouvard et Pécuchet ?

Si la philosophie chez Flaubert est souvent impliquée dans ce
qui se dit ou se représente dans les ceuvres, elle agit également
a un tout autre niveau, celui de la production du texte et de sa
poétique. Tout a fait implicite alors, elle n’en contribue pas moins
a instaurer un empire du sensible, une certaine vision du monde.
La logique du sens a I’ceuvre dans Salammbdé — roman sans
philosophie — n’est pas moins redevable a un certain nombre de
pensées de I’immanence.

Enfin, pour clore ce parcours, il nous a semblé aussi qu’il était
intéressant de montrer comment un texte sans philosophie et sans
thése — Madame Bovary — habilement manipulé pouvait donner
lieu a une lecture philosophique réactionnaire (Delphine JAYOT)
chez Jules de Gaultier, I'inventeur du “bovarysme”. C’est alors
non plus le rapport de la fiction au philosophique qui est en cause
mais une approche de la littérature par la philosophie qui cherche
dans la fiction les garanties de ses theses...

Gisele SEGINGER
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