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avant-propos

"BUVRE d’Antoine Volodine, depuis Biographie comparée de

Jorian Murgrave en 1985, n’a cessé de gagner des lecteurs.
La presse spécialisée s’en est fait I’écho, et en 1999 le prix Livre
Inter et le prix Wepler pour Des anges mineurs ont attiré
I’attention d’un plus large public. Du c6té universitaire, une
premicre thése a été soutenue en France par Lionel Ruffel, et
divers travaux de recherche sont en cours. L’ceuvre est toutefois
loin d’avoir encore le retentissement qu’elle mérite, et c’est a
cela que ce volume voudrait contribuer?.

Or, I'une des difficultés a parler de Volodine ne tient pas
seulement a la richesse et a la complexité de I’ceuvre, mais a la
place tres particuliere que 1’ceuvre ménage au lecteur. Tous les
lecteurs de Le Post-exotisme en dix lecons, legcon onze, notam-
ment, se sont demandé avec inquiétude comment échapper au
statut du «lecteur ennemi », et dans tous les romans, on trouve
également des traces plus ou moins marquées de cette attitude :
c’est ce qu’étudie en particulier Frank Wagner («Portrait du
lecteur “post-exotique” en camarade »), qui montre que le lecteur
«bienveillant », généralement accompagné d’un «double malé-
fique », est une figure récurrente de 1’ceuvre, depuis les Inquisi-
teurs qui fouillent les réves de Jorian Murgrave jusqu’aux jour-
nalistes serviles qui harcelent les prisonniers dans Le Post-
exotisme en dix lecons, lecon onze. Mais ces deux figures coexis-
tent en chaque lecteur...

Si le lecteur est ainsi mis en question, ou a la question, que
dire de l'auteur ? Dans Vue sur [’ossuaire, au nom d’Antoine
Volodine se substituent le nom de Maria Samarkande, auteur de
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“Vue sur ’ossuaire, éléments de claustrologie surréaliste” (v, 25)
et celui de Jean Vlassenko, auteur de “Vue sur [’ossuaire, aper-
cus de claustrologie post-exotique” (77); dans Le Post-exotisme
en dix lecons, lecon onze, si la couverture et la page intérieure
de titre portent bien le seul nom de Volodine, la page 7 lui
adjoint sept « co-auteurs », parmi lesquels nous reconnaissons les
noms de personnages de Lisbonne, derniere marge, de Alto solo,
et méme... du narrateur et protagoniste du livre méme que nous
tenons en main. L’auteur a parfois regretté la timidité des
éditeurs qui lui ont jusqu’ici refusé de faire figurer sur la page
de couverture de ses ouvrages ces noms ou d’autres. Cette
pratique hétéronymique, analysée notamment ici par Joélle Gleize
(«“Pour une meilleure transparence de la désinformation” : le
commentaire-fiction d’Antoine Volodine »), n’a rien d’anec-
dotique — et rien de commun, non plus, avec la pratique d’un
Pessoa auquel on I’a parfois comparé. Ces noms étranges
viennent rappeler que l'auteur se définit comme le «porte-
parole » de ses personnages, qui a leur tour sont porte-parole
d’un univers différent du ndtre — différent dans 1’espace, dans
le temps, mais qui nous parle fortement d’une histoire qui nous
concerne. Un des Inquisiteurs qui commente le récit d’enfance
de Jorian Murgrave ne s’y est pas trompé€ : « Il y a la un mépris
du lecteur, un mépris du monde, un refus d’accepter les regles
du jeu social. [...] Plus que des précisions sujettes a caution,
c’est cette recherche aberrante d’anonymat qui dénonce ’auteur
de ces feuilles.» (Bio., 15). Ce «refus d’accepter les regles du jeu
social » est précisément lié a 'univers spécifique que Volodine
a ¢laboré, livre apres livre. Tous les commentateurs de 1’ceuvre
ont souligné qu’il s’agissait d’une «écriture du désastre », de
I’évocation d’un monde de I’aprés-Apocalypse, mais qu’est-ce
qui différencie cette écriture de tous les récits de catastrophes qui
émaillent le siccle défunt ?

Le rapport a [I'Histoire, aux échecs des révolutions du
XX® siccle, aux guerres, aux génocides, est flagrant, mais il
n’apparait jamais sur un mode réaliste, ce que souligne chacun
des collaborateurs de ce volume. Il suffit par exemple de
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confronter ce qu’en fait Volodine avec les grands témoignages
russes de la Révolution et du Goulag. La référence russe est
explorée par Frédérik Detue («La Bibliotheque de Babel
d’Antoine Volodine : un contre-monument baroque ») et par
Thierry Saint-Arnoult (« La Polyphonie mutilée : la faillite de la
révolution russe selon Volodine »), mais si les noms de Zamia-
tine ou de Platonov sont suggérés, ce n’est nullement en termes
d’influence, plutot en termes d’une référence commune a une
réalité historique vécue personnellement — ou non (mais quand
votre grand-mere était a Ostrowiec en 1914, tout est possible)
(v, 53). Frédérik Detue souligne, a travers la métaphore de la
«bibliotheque de Babel», 'originalit¢é de ce travail, avec la
notion de « contre-monument », empruntée au plasticien allemand
Jochen Gerz, entre héritage et amnésie. Thierry Saint-Arnoult
s’attache quant a lui a analyser le texte a partir du concept de
«polyphonie », dérivé de Dostoievski en passant par Bakhtine,
en montrant que « la faillite du réve révolutionnaire » ne peut se
dire que de facon «mutilée ». Pierre Ouellet, analysant Dondog
et son personnage sorti des camps — mais en est-il vraiment
sorti? — forge un nouveau mode grammatical, le vindicatif
présent, pour désigner cet univers d’une violence carcérale illi-
mitée, ol la vengeance est travail de mémoire et de vérité, mais
ne meéne a rien, a la fois vaine et nécessaire.

Les modalités de ce dire sont multiples : espaces emboités,
délirants, narration schizophrénique, brouillage des temps,
comme le montre en particulier Charif Majdalani («Illusions et
désillusions karmiques : lecture du récit “post-exotique” »);
dédales du labyrinthe, figure forte de I’onirisme, ou se perdent
les identités, les espaces, les textes (Jean-Didier WAGNEUR,
« Volodine dans le Palais de la double hache ou De la nécessité
de I’élaboration d’une Unterkritik ») ; retour des personnages, ou
du moins de leurs noms, d’un texte a ’autre, et effacement de
leurs identités; mise en question des genres littéraires, avec
I’invention de genres propres au ‘“‘post-exotisme” (romdnce,
narrat, Shaggd...) et la mise en fiction du commentaire, de
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I’écriture essayiste (Jo€lle GLEIZE). Si Volodine écrit des livres
que leur couverture qualifie le plus souvent de roman, ou parfois
de romdnce ou de narrats, leur rapport a la voix et a la musique
les extrait du narratif pour les emmener vers des formes théa-
trales, comme le montre Lionel Ruffel (« Les “Scénes” d’Antoine
Volodine ») : du cirque a I’opéra, se crée une théatralité agonis-
tique, avec prises réciproques de paroles, mise en scene, triangle
scénique, autant d’éléments qui se retrouvent aussi dans les
pieces radiophoniques inédites ou dans le récent Vociférations
pour instruments et voix. Et malgré la référence fréquente au
Surréalisme, qu’il faudrait encore explorer, ce n’est guere du coté
de I’écriture automatique, bien plutdt des contraintes, mathéma-
tiques ou musicales, qu’il faut analyser sa création.

Dans 1’avant-dernier ouvrage paru, Bardo or not Bardo, Volo-
dine place pour la premiere fois une fiction en totalit¢ dans
«I’espace intermédiaire » du Bardo, mais ce n’est pas la premicre
fois qu’il 8’y réfere®. Cette référence au Livre des morts tibétain
peut surprendre, de la part d’un auteur qui a toujours affirmé se
situer en dehors de tout contexte religieux ou mystique ; mais le
Bardo Thodol permet de mettre en scene le « délire d’un siecle
impardonnable » (Charif MAIDALANI). Il est aussi le lieu de 1’in-
certitude, de la fluidité, de ’effondrement du moi et du nous, de
méme que le “post-exotisme” est lui-méme un mouvement litté-
raire virtuel (de moins en moins virtuel a mesure que les hété-
ronymes prennent corps...) (Jean-Louis HIPPOLYTE, « La Houle du
virtuel : les non-lieux de Volodine »). Enfin, dans ce «roman
nécrophage », fiction et sens de I’Histoire sont mis a mal d’un
méme mouvement : « Ce ne sont plus les vivants qui se nour-
rissent des morts (modele progressiste d’une histoire ou rien ne
se perd, ou tout se poursuit par bonds en avant, depuis un passé
fécond et un humus porteur), mais les morts qui dévorent les
vivants (modele régressif d’une histoire que son propre passif tire
en arriere, que son passé corrompt de D'intérieur).» (Bruno
BLANCKEMAN). La méme noirceur cocasse marque le dernier livre
paru, Nos animaux préférés*.
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Peut-on pour finir se proposer d’inscrire Volodine dans une
mouvance littéraire ? Jean-Didier Wagneur critique a juste titre
les assimilations hatives venues de la publication aux Editions de
Minuit, et surtout les références qui ont «parasité [...] le carac-
tere inouf de cet univers ». Sans du tout en contester la profonde
originalité, Dominique Viart suggere que la glose interne du
texte, faite pour interdire la critique, reproduit le syst¢eme concen-
trationnaire et prive le lecteur de toute distance critique, ce qui
lui interdit aussi d’en percevoir la singularité ; et les rapproche-
ments qu’il propose (avec Gracq, avec James Clifford...), en
situant Volodine dans sa constellation historique, culturelle
et intellectuelle, en prolongent les résonances au lieu de les
amoindrir. Tel est bien le propos de notre travail collectif :
commencer a dessiner le projet révé dans «Palais de la double
hache » : pas une critique (« Parlons d’autre chose »), mais une
Unterkritik, sur le modele des personnages Untermenschen de
Volodine, pour gagner de nouveaux lecteurs qui ne seront pas
ennemis.

Anne ROCHE

1. Lionel RUFFEL, « Face au xx¢ siecle : esthétique et politique dans 1’ceuvre
d’Antoine Volodine », thése de doctorat, Université de Toulouse-Le Mirail,
décembre 2003. |

Dans cette Série Ecritures contemporaines, deux études ont déja été consa-
crées a Volodine :

— Frédéric BrioT, «La Littérature et le reste : Gilbert Lascault, Olivier
Rolin, Jacques Roubaud, Antoine Volodine », pp. 157-76 in Ecritures contem-
poraines 1 : “Mémoires du récit”, Dominique VIART ed. (Paris-Caen, Lettres
Modernes Minard, 1998).

— Almut WILSKE, « Antoine Volodine — résistance et subversion »,
pp. 57-64 in Ecritures contemporaines 2 : “Etats du roman contemporain”
(Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 1999).

2. A T’origine de cette publication, un colloque tenu en mai 2004 a I’Univer-
sité de Provence — le 27 mai, date des événements de Alto solo...

3. Voir en particulier « Deux mots sur notre Bardo et son Thodol » (PE, 75),
mais la référence était déja sous-jacente dans les tout premiers livres.

4. Voir : Jean-Didier WAGNEUR, « Volodine, pachydermes et crustacés »,
Libération, 19 janv. 2006, p.1v et Anne ROCHE, «Nos animaux pré-
férés », Europe, n° 926-927, juin-juillet 2006, pp.345-8 et www.remue.net
[mise en ligne : 14/01/2006].
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5. L’anthropologue James Clifford emploie le terme post-exotic a peu prés au
méme moment ol Volodine I'utilise pour qualifier son univers (1994). Dominique
Viart écarte tres justement toute idée d’influence, voire de cryptomnésie, pour y
voir plutt une sorte d’effet Zeitgeist, ’intérét de Volodine pour I’anthropologie
étant par ailleurs évident des les premiers romans.

© 2006. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



