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Lascoux (Emmanuel), « Les vitesses au volant »

REsuME — Du mythe Duras et ses promenades en 4L a ces écrits mythiques qui
font désormais légende.

Mors-cLEs — mythe, promenades, lectures, écrits-légende, legs

Lascoux (Emmanuel), « Speed behind the Wheel »

ABsSTRACT — From the myth of Duras and her rides in a 4L to her legendary
writings.

KEeyworps — myth, walks, readings, legend-writing, legacy



LES VITESSES AU VOLANT

Maniere ou art, c'est la poussée, ou le tiré, comme 'archet, la jeu-
nesse, ou d’écrire Catrelle ce qui s'écrivait 4L. J'ai passé des vitesses
en lair, pas au plancher. J'ai moi aussi. C'est cela étre, d’avoir été assis
aussi dans le couloir a la sortie. Ou malade en rentrant, pas des camps,
ni de la rue Saint-Benoit, ni Neauphle, avant que Foucault se trompe,
qui ne s’y est perdu, hein, entre les idées, sur Khomeini ? Moi non plus
je n'ai pas eu le temps avant de I'avoir, épuisé jeune, moins depuis,
engueulé définitivement pour la Doulenr, WC glacés a lire Ecrire, sans
trop aimer L'Amant, j’avais cru 'avoir moi aussi, ma putain, mais pas
sur la cote normande, avec les 4L on peut s'arréter en plain-chant, on
est en harmonie bleu sombre, mon pere en avait joyeusement achevé
une a coup de cric, de concert avec 'autre conducteur carambolé, “de
toutes facons elle était morte”.

Gros mot, ce mythe : juste entendu parler. Duras, oui, par ma mere.
Toujours avant de lire. On lit apres, d’autres femmes. On écrit encore
apres, plus d’autres femmes. En vue plongeante : une Juive du Maroc
mariée a un Gascon heureuse a table devant leur fils ainsi métissé,
«je vais revoir India Song». On m’avait tres tot emmené a Tarquinia,
je connaissais les chevaux, la encore avant le livre. J'ai su “hypogée”,
trop vite peut-étre ? Et sentir la différence entre nos deux antériorités,
la mycénienne, dans le grand déme, sous la terre, du Trésor d’Atrée,
avant les Grecs, déja la Gréce, ou I'étrusque, entre les parois tombales,
plus modestes mais toutes peintes, Rome avant Rome, “toute ou je
suis”, déja I'Ttalie.

Rien n’était défendu, moi seulement. D’ Alessio, je I'ai joué plus tard,
touillé avec du Lucrece, et du Mozart. Quand ma meére disait d'un air
entendu « Le Vice-consul », j'étais petit je pensais bien qu'il y avait
encore quelque chose derriere le sexe. Les amies avec qui parler. Elle,
moi pas encore. Ou « Lolvéchtain », comme du piano yiddish, apres j’ai
découvert la couverture, j’ai vu le V.
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Mythique donc mutique : méme nous tout ratatinés modernes, on
fait notre non-dit avec tous les oui-dire. Et si 'on a La chance, et je
l’ai eue, d’avoir pu lire par les deux couples d’yeux des auteurs de mes
jours, avant de lire, on grandit légendé, des auteurs de tous leurs jours.
On est legendus, oui, a lire. Plus tard ou jamais, peu importe, car déja.

Le trouble, la guerre. Les tirets. Marguerite royale, sans fief de Navarre.
Duchesse autant que Duras, sans de, révolutionnaire. Toute lue non :
pudique. Ravivée, plutot les plaies ?

— Hermeés a eu bean dire et beau faire, il s'est heurté a I'opinidtreté
d’Egisthe, sans pouvoir le raisonner.

— C’était un cri, veaiment ? Allez! Mentor, debout contre le mal, sou-
viens-toi de ton ami, oui, qui t'a si souvent fait si boz accueil !

— Qui, la peur.

— De la mer. Des dieux.

— Ne t'en fais pas, Priam, fils de Dardanos, non, n'aie pas peur : ne
t'imagine pas que je viens t'apporter une mauvaise nouvelle, non, c’est
le contraire, je ne te veux que du bien.

— C’était toujours la plage. . .tu posais tes mains sur mes yeux et tu appuyais
Jort. Et je voyais.. .et je te disais ce que je voyais...le rouge...les incendies. ..
¢t la nuit. ..

Comme suivre Agatha chez Homere. En tout cas, retrouver les voies

de fait.

Emmanuel LAscoux
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