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Alice De Georges, Poétique du naturalisme spiritualiste dans  l’œuvre roma-
nesque de Joris-Karl Huysmans, Paris, Hermann, 2022, 348 p.

 L’enjeu de ce livre est original, le défi grand : étudier le naturalisme 
spiritualiste dans  l’œuvre de Joris-Karl Huysmans non pas  d’un point 
de vue thématique mais stylistique. On sait  qu’en 1887 Huysmans avait 
déjà appelé de ses vœux une nouvelle esthétique baptisée dans un premier 
temps « réalisme spiritualiste » (Carnet vert) et  qu’il en a esquissé les 
 contours et objectifs dans son roman Là-bas (1891). Et on sait aussi que 
ce faisant,  l’auteur  d’À rebours « a légué à la postérité un objet  d’étude 
qui  n’a pas fini de  l’embarrasser1 », ainsi que nous le rappelle Jean-Marie 
Seillan dans la préface du livre.  L’embarras semble être  d’autant plus 
grand, étant donné que Huysmans lui-même a peu à peu abandonné 
cette expression oxymorique au profit  d’un terme avec une « acception 
plus restreinte2 », à savoir le mystique. À quoi bon donc dédier tout un 
livre à une notion aussi temporaire que le naturalisme spiritualiste que 
Huysmans lui-même a rapidement délaissée ? Alice de Georges en est 
 d’ailleurs fort bien  consciente  lorsqu’elle déclare  qu’« on ne peut qualifier 
de naturaliste spiritualiste chaque page écrite par Huysmans à partir de 
Là-bas » (PNS, 97). Mais en même temps : quoi de plus intéressant et 
de tentant alors que  d’essayer de « déterminer les critères qui  composent 
 l’esthétique naturaliste spiritualiste » (PNS, 17) si  l’on accepte  qu’elle 
colore  l’écriture huysmansienne depuis En rade (1887) et  qu’À rebours 
(1884) « en livre les prémices » (PNS, 31) ?

Alice De Georges procède de façon méticuleuse. Dans la première 
partie du livre, elle part « sur les traces  d’un Huysmans en quête  d’une 
nouvelle poétique » (PNS, 32) pour mieux pouvoir cerner cette esthétique 
romanesque. La question est donc de savoir  comment « la permanence  d’une 
esthétique naturaliste clairement définie » réunit avec «  l’inconstance des 

1 Préface de Jean-Marie Seillan, Alice De Georges, Poétique du naturalisme spiritualiste dans 
 l’œuvre romanesque de Joris-Karl Huysmans, Paris, Hermann, 2022, p. 7 (nous renverrons 
désormais à cet ouvrage en texte, entre parenthèses, par le sigle PNS, suivi de la référence)

2 Introduction de Jean-Marie Seillan pour Là-bas, in Joris-Karl Huysmans, Œuvres  complètes, 
tome IV – 1888-1891, éd. Jean-Marie Seillan, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 403.
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tâtonnements de  l’écrivain au sein des voies métaphysiques  qu’il emprunte » 
(PNS, 40). Alice De Georges propose au lecteur de suivre une « odyssée 
spirituelle » (PNS, 40-74) où sont esquissées les errances et questionnements 
métaphysiques de Joris-Karl Huysmans et de ses personnages. Puis, elle 
aborde et problématise les deux variables de la formule huysmansienne : la 
« permanence » (le réalisme, le naturalisme, deux notions que Huysmans 
utilise de manière interchangeable mais que  l’auteure du livre distingue 
 l’une de  l’autre de façon nuancée) et  l’« inconstance » (« la part trans-
cendante de  l’esthétique huysmansienne » (PNS, 95)) dont le moteur est 
le principe de la transformation engendrée par la  conversion. On peut 
regretter  qu’Alice De Georges ne fasse  qu’esquisser les  contours de cette 
dernière variable et  qu’elle se soit abstenue de mieux définir  l’inconstance 
en ayant recours – tout  comme elle  l’a fait pour le réalisme et le natura-
lisme – aux « étiquettes » (-ismes) dont elle a mentionné plusieurs types 
dans le chapitre précédent. Mais elle semble préférer avoir recours aux 
termes plus insaisissables qui expriment le mouvement (« transformation », 
«  contours mouvants », « instabilité », « variabilité ») pour mieux évoquer 
la « poétique de la quête », sujet de la deuxième partie du livre. 

 L’étude de la poétique de la quête se focalise sur la « trilogie de la 
 conversion esthétique qui se noue autour  d’En rade, Là-bas et En route », 
car elle  concentre « les trouvailles esthétiques du naturalisme spiritua-
liste » (PNS, 106). Ce faisant, Alice De Georges laisse de côté un nombre 
de textes postérieurs à la  conversion  comme Sainte Lydwine de Schiedam 
(1901) ou Les Foules de Lourdes (1906). Bien  qu’ils  s’écartent « en partie 
de  l’écriture romanesque et du naturalisme spiritualiste » (PNS, 108), 
ces textes présentent néanmoins un intérêt particulier. On sait  qu’aux 
yeux de Joris-Karl Huysmans, par exemple, Sainte Lydwine, «   [ s ] a petite 
Lydwine3 », rassemble tout ce  qu’il y a de plus personnel et de plus 
« inchangé4 ». Alice De Georges avance certes un nombre de raisons 
qui expliquent pourquoi Sainte Lydwine  n’a pas vraiment sa place dans 
le corpus  qu’elle a  constitué (appartenance générique, rattachement au 
naturalisme, recours aux descriptions, nature du lien entre  l’âme et le 
corps), mais ce faisant elle montre bien que  l’hagiographie – et peut-on 

3 Lettre à Dom Thomasson de Gournay du 12 septembre 1897 (Bibliothèque de  l’Arsenal, 
Ms Lambert 61, fo 85).

4 Comme  l’a écrit Jean-Marie Seillan dans  l’introduction pour Sainte Lydwine de Schiedam, 
« le livre hérite des plus anciennes thématiques de  l’œuvre » (Œuvres  complètes, tome IX 
– 1901-1902, éd. Jean-Marie Seillan, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 43).
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vraiment qualifier  d’hagiographie cet « étrange manteau  d’Harlequin 
textuel5 » ? quel est en fait son statut générique ? – pourrait se présenter 
 comme «  l’aboutissement du naturalisme spiritualiste » (PNS, 117). On 
peut alors regretter que ce texte fondamental  n’ait pas été  considéré  comme 
un terminus ad quem de son étude.  D’autant plus  qu’Alice De Georges 
analyse la poétique du naturalisme spiritualiste à travers trois « degrés 
de  conversion du tangible » (PNS, 109) :  l’incarnation, la transsubstan-
tiation (la  conversion des substances naturelles en principes spirituels) 
et la transmutation (de la matière). Rappelons que déjà de son vivant le 
corps pressé de Lydwine,  converti en une substance unique, fut « une 
cassolette vivante6 ». Et pourquoi ne pas avoir incorporé le récit de la 
vie de la Mère Van Valckenisse esquissée dans La Cathédrale (1898) dont, 
trois semaines après le décès, le corps  s’est liquéfié en une huile « blanche, 
limpide, parfumée7 » ? Liquéfaction, transfiguration du corps8, « trans-
substantiation des pires ordures et sanies en de merveilleuses sublimités 
mystiques » (pour reprendre les termes  d’Alain Buisine9), autant de 
vocables qui rappellent une  conversion de la matière si chère à la poétique 
du naturalisme spiritualiste.

Ceci dit, Poétique du naturalisme spiritualiste  comble une lacune dans 
 l’éventail des études huysmansiennes. On  s’en rend bien  compte  lorsqu’Alice 
De Georges étudie de près la « mise en mouvement de  l’écriture » (PNS, 
136) huysmansienne à travers les trois principes cités ci-dessus. Ayant pris 
En rade  comme point de départ de la structure duelle du futur naturalisme 
spiritualiste ( l’absence de démarcation entre le monde diurne et  l’univers 
nocturne, la voie onirique et la voie souterraine, ou inconsciente), Alice 
De Georges poursuit  l’analyse de la « structure narrative binaire » (PNS, 
167) dans Là-bas. Conçu par Joris-Karl Huysmans pour démontrer « que 
les mêmes périodes  d’âme se succèdent10 », le roman croise le médiéval 
et le moderne pour en faire un jeu de miroirs inversés qui « soude le 

5 Ibid.
6 Joris-Karl Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam, op. cit., p. 335.
7 Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, in Œuvres  complètes, tome VI – 1898-1900, éd. Gaël 

Prigent, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 206.
8 Ibid. Voir aussi Marc Smeets, « Osmazômes », Nineteenth-Century French Studies 37, no 1&2, 

Fall-Winter 2008-2009, p. 102-104.
9 Alain Buisine, Huysmans à fleur de peau, Arras, Artois Presses Université, 2004, p. 59.
10 Lettre de Joris-Karl Huysmans à Joseph-Antoine Boullan du 7 février 1890 (citée  d’après 

Joris-Karl Huysmans, Œuvres  complètes, tome IV – 1888-1891, op. cit., p. 363).
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passé et le présent » (PNS, 177). Il ne  s’agit donc pas de voies parallèles 
 comme  l’avait écrit Joris-Karl Huysmans dans le premier chapitre de 
Là-bas mais plutôt  d’une écriture permettant  d’ouvrir « des portes qui 
 conduisent de  l’un à  l’autre » (PNS, 178),  d’incarner  l’un dans  l’autre.

La transsubstantiation, deuxième forme  d’incorporation, dépasse 
 l’union décrite dans le chapitre « Incarnations » ; elle est plutôt un 
changement de substance voire un doublement de médium. Apparaît ici 
 l’importance de la technique picturale dans la poétique du naturalisme 
spiritualiste car « le principe de la transsubstantiation manifeste la “pré-
sence réelle” du divin dans ses ekphraseis et hypotyposes » (PNS, 183). Il 
 s’agit donc de savoir  comment la spiritualité figure dans le matériel et 
 comment on peut « rendre visible  l’invisible, sensible  l’intelligible » pour 
reprendre la formule  d’Aude Jeannerod11. Si « le dispositif pictural offre 
à la description sa structure » (PNS, 209), on  s’étonnera alors peut-être 
 qu’Alice De Georges  n’ait pas eu recours aux travaux  d’Aude Jeannerod 
pour étayer  l’analyse de la manière dont Huysmans utilise le dispositif 
pictural et la palette du peintre pour réunir le spirituel et le matériel. 
Il  n’empêche que  l’analyse en soi demeure  convaincante pour démontrer 
 comment Joris-Karl Huysmans fait usage « du médium pictural pour 
investir son matériau  d’une dimension surnaturelle » (PNS, 232).

Avec la transmutation, le troisième et dernier principe de  conversion 
esthétique, nous entrons  d’abord dans le domaine de  l’art  culinaire, terrain 
de prédilection de Joris-Karl Huysmans. Ici, Alice De Georges se propose 
 d’analyser le réseau métaphorique  culinaire qui a pour but  d’« éclairer la vie 
spirituelle sous un autre jour » (PNS, 242). Autrement dit, le phénomène de 
transmutation « vise à spiritualiser la matière tout autant  qu’à incarner la 
spiritualité » (246). Alice De Georges montre, maints exemples à  l’appui, 
que « le processus  culinaire de réduction et de  condensation propre à la 
fabrication de coulis ou de sucs, pour exhausser le goût des aliments, est 
autoréflexif du réseau métaphorique qui parcourt ce roman, où les deux 
systèmes du sacré et du  culinaire sont transformés  l’un par  l’autre » (PNS, 
252).  L’autre processus de transmutation sur lequel  s’attarde Alice De Georges 
est  l’alchimie. Elle propose de lire la trilogie  comme reflétant les trois 
phases du travail alchimique :  l’œuvre au noir,  l’œuvre au blanc et  l’œuvre 
au rouge,  l’atteinte de la pierre philosophale de la poétique surnaturaliste. 

11 Aude Jeannerod, La Critique  d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, poétique, idéologie, 
Paris, Classique Garnier, 2020, p. 565.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 RECENSIONS 223

Est-ce dire alors que Huysmans  l’aurait lui-même trouvée ? Non, nous 
répond Alice De Georges, « parce que la  conversion esthétique précède la 
 conversion religieuse qui lui propose tout  d’abord ses procédures pour en 
ralentir ensuite la progression » (PNS, 282). Aussi  l’écriture huysmansienne, 
après En route,  s’est-elle éloignée peu à peu du naturalisme spiritualiste.

 C’est un livre novateur  qu’Alice De Georges nous propose, en nous 
offrant une définition poétique du naturalisme spiritualiste tout en nous 
guidant à travers nombre de fragments et passages sélectionnés avec soin 
et analysés de façon précise. Ainsi montre-t-elle  comment, à partir  d’En 
rade, le spiritualisme travaille le naturalisme et vice versa. On aurait 
pu souhaiter  qu’elle prolonge cette réflexion sur la poétique huysman-
sienne dans  d’autres textes post 1895. Alice De Georges explique certes 
les raisons de son choix – et on  comprend mieux la mention « œuvre 
romanesque » dans le titre de son ouvrage – mais on nous permettra de 
ne pas être entièrement  convaincu,  d’autant plus que, chez Joris-Karl 
Huysmans, le « romanesque » est  l’autre nom de liberté générique. 
Malgré cela, saluons la tentative réussie  d’avoir donné une définition et un 
panorama précis du naturalisme spiritualiste dans  l’œuvre de Joris-Karl 
Huysmans, une première dans le domaine des études huysmansiennes.

Marc Smeets
Université Radboud Nimègue, RICH

* 
* *

Julie Anselmini,  L’Écrivain-critique au xixe siècle, Liège, Presses de 
 l’Université de Liège, coll. « Situations », 2022, 554 p.

Le livre publié aux Presses Universitaires de Liège en 2022 par Julie 
Anselmini impressionne, séduit et satisfait le lecteur habitué aux travaux 
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dix-neuviémistes. Il frappe  l’esprit par  l’ampleur du propos, il captive 
 l’attention par  l’originalité du point du vue, il assouvit le scrupule de 
probité par la rigueur de la démonstration.  L’autrice  s’est donnée pour 
objectif  d’étudier le statut de  l’écrivain-critique à travers trois de ses plus 
imposantes incarnations au xixe siècle : Alexandre Dumas, Théophile 
Gautier et Jules Barbey  d’Aurevilly. « Tous trois, remarque Julie Anselmini, 
mènent en parallèle, publiquement, tout au long de leur carrière, écriture 
littéraire et écriture critique » (p. 14), si bien  qu’au-delà de leurs diffé-
rences (évidentes, foncières, nombreuses, variées), ces auteurs appartenant 
au milieu du siècle se rejoignent dans cette dualité de  l’écrivain-critique, 
au sujet duquel on  n’avait encore réalisé de synthèse.  L’essai  s’inscrit 
donc à la fois dans le sillage et en amont de celui  consacré par Marie-
Françoise Melmoux-Montaubin à la figure de  L’Écrivain-journaliste au 
xixe siècle (2003), effectuant la charnière vers le siècle suivant. Pour Julie 
Anselmini, il  s’agit ainsi «  d’interroger la transformation de la critique 
littéraire » (EC, p. 18) au fil de la carrière de Dumas, Gautier et Barbey. 
De « pratique ancillaire »  qu’elle était, la critique devient « une écriture 
participant de plein droit à la modernité littéraire » (Ibid.).

 L’ouvrage, bien équilibré, se subdivise en trois grandes parties, chacune 
 composée de quatre chapitres fédérés autour  d’une question directrice. La 
première creuse la voie de  l’histoire littéraire en retraçant la façon dont 
chaque auteur en est venu à exercer les deux rôles, embrigadé chacun à 
sa façon dans la « vaste offensive » (EC, p. 23) qui fut menée  contre la 
critique professionnelle. La deuxième, centrée plutôt sur la posture de 
 l’écrivain-critique, étudie  l’éventail des « stratégies auctoriales » (EC, 
p. 13) déployées dans ce double rôle. La dernière, plus stimulante, délaisse 
les études médiatiques en  conduisant  l’enquête sur le versant esthétique 
du problème : « En quoi la critique  d’un écrivain peut-elle être dite 
“créatrice”, au sens fort ? Quelles formes de critique littéraire inventent 
les écrivains ? » (EC, p. 14). Bénéficiant au surplus  d’une introduction 
efficace,  l’essai se recommande encore par sa capacité à faire ressortir la 
labilité de la démarcation entre littérature et critique tout en illustrant 
 l’importance primordiale de cette dernière chez trois écrivains majeurs 
pourtant  d’abord reconnus pour  d’autres types  d’écrits. 

 Qu’un chapitre débute par  l’étude du cas de Dumas pour enchaîner 
avec ceux de Barbey puis de Gautier, le chapitre suivant adoptera sans 
hésiter (et sans  s’encombrer de la légitimation de ce choix) une séquence 
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différente : Gautier  d’abord, Dumas ensuite, Barbey enfin. Il en va ainsi 
dans tout le volume. Cette souplesse bienvenue procure de la variété et 
permet de multiplier les points  d’entrée dans la masse des matériaux à 
étudier. Cela  comporte en sus  l’avantage de présenter les enjeux suivant 
des gradations signifiantes qui favorisent la  compréhension et excitent 
 l’imagination.

Limpide, directe, précise,  l’écriture de Julie Anselmini est imagée 
et élégante. On lui tiendra gré, à plus forte raison, de savoir  l’art de 
faire revivre les auteurs du xixe siècle en citant volontiers, bien  qu’avec 
mesure, certaines de leurs phrases bien trouvées qui éclairent autant le 
travail de  l’écrivain-critique que  l’esprit de  l’époque. Sont cités  d’autre 
part, et généreusement là encore, les travaux plus récents sur lesquels 
 l’autrice appuie sa démonstration. Probe et scrupuleux,  l’argument 
progresse à bon rythme.

 C’est notamment le cas dans la première partie de  l’ouvrage, où  l’on 
prend  connaissance de la manne de critiques produites par les auteurs à 
 l’étude (chap. ii, iii et iv). Le relevé en est saisissant. Présentée de manière 
aussi systématique que possible à  l’aide de regroupements pratiques, 
 l’œuvre critique de Dumas, Gautier et Barbey revit grâce à un effort 
de classification et de  commentaire enté sur une problématique spéci-
fique à chaque auteur. Par exemple,  l’intéressant chapitre sur Théophile 
Gautier (EC, p. 75-101) examine de près, dans ses diverses manifesta-
tions et articulations, la paradoxale  conciliation de deux  contraires chez 
 l’auteur  d’Émaux et Camées : sa « collaboration hyperactive aux circuits 
 commerciaux et médiatiques de son temps » et ce «  culte de la forme » 
qui chez lui est doublé  d’un « anti-utilitarisme » (EC, p. 76).

Sans être aucunement surpris de voir Dumas, dans sa louange marquée 
pour Hugo, repousser  l’auteur  d’Hernani et des Misérables « doucement 
mais fermement du côté de la poésie » (EC, p. 243), on peut jouir de 
découvrir le jeu des positionnements auxquels se livre  l’écrivain-critique. 
Le plaisir intervient semblablement quand  l’autrice tourne son attention 
vers la  conception que se fait Barbey, dans ses écrits critiques, de ce  qu’est 
la poésie, laquelle serait identifiable alors à la spontanéité,  l’expressivité 
et  l’intensité qui trahissent « une intuition de  l’infini, une spiritualité 
que Barbey reconnaît chez les vrais poètes » (EC, p. 265).

Mais  c’est dans la troisième partie de  l’essai que le propos se 
démarque le plus.  L’autrice prend ici acte des ambitions de la critique 
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littéraire du milieu du siècle : elles sont « à la fois herméneutiques, 
 communicationnelles et esthétiques » (EC, p. 383). Les analyses  s’y 
font plus enthousiasmantes, car  c’est seulement là  qu’on découvre enfin 
toute  l’étendue des talents critiques des trois auteurs en vedette, les-
quels apparaissent en portraitiste (Gautier), en causeur (Dumas) et en 
essayiste (Barbey). En effet, ce dernier  s’impose par-dessus tout  comme 
celui qui, dans  l’amas de textes critiques  qu’il a rédigés,  s’attelle  d’abord 
et avant tout à «  l’expression  d’idées philosophiques, morales, sociales, 
politiques et religieuses » aptes à présenter à ses  contemporains « la voie 
 qu’il faudrait ou  qu’il aurait fallu prendre » (EC, p. 416). On voit ainsi, 
non sans délectation,  l’auteur des Diaboliques «  glisse [ r ]   constamment de 
 l’œuvre  commentée au sujet de celle-ci, pour, mieux  qu’elle, le traiter 
à son tour » (EC, p. 424).

Occasionnellement dans ce gros livre se décèle un manque de géné-
rosité. À la première page le lecteur est renvoyé aux travaux de Paul 
Bénichou sur la sacralisation de  l’écrivain ; ils ont beau être à bon droit 
« désormais canoniques » (EC, p. 9, note 4), il serait bienvenu  d’indiquer 
précisément lesquels, ou par lequel  commencer : Le Sacre de  l’écrivain ? 
Le Temps des prophètes ? Les Mages romantiques ?, etc.

Il arrive aussi que  l’autrice  s’appesantisse sur des  considérations métho-
dologiques déjà réglées ailleurs dans le volume. La deuxième partie de 
 l’ouvrage et la troisième, à la différence de la première,  comportent un 
bref chapitre non numéroté et non répertorié dans la table des matières 
(EC, p. 127-129 et p. 295-298) : ce hors- d’œuvre laisse songeur sans 
procurer de bénéfice. 

Certains segments du livre pourront sembler alourdis par un esprit 
excessivement théoricien. Dans la première moitié du chapitre sur 
«  l’héroïsation du critique » (p. 130-141), Julie Anselmini prend ainsi le 
parti de centrer le propos sur une critique – parfois excessive ? – des tra-
vaux de Paul Bénichou sur la sacralité de  l’écrivain romantique, alors  qu’il 
serait peut-être plus productif de situer  l’enquête sur  l’écrivain-critique 
dans le prolongement de ceux-ci.

 L’ouvrage se clôt par un douzième chapitre saisissant, où  l’autrice 
entreprend de scruter les réécritures  d’œuvres que ses trois écrivains-cri-
tiques ont élaborées quand ils se sont pris à rêver à ce  qu’ils auraient fait, 
eux, avec le sujet de  l’œuvre dont ils rendaient  compte. On ira traquer 
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la critique jusque dans des poèmes ou des fictions de Barbey, Gautier 
ou Dumas, lorsque  l’œuvre est façonnée par «  l’exercice critique » (EC, 
p. 477).  C’est là que la brillante réflexion menée par Julie Anselmini 
trouve le plus  d’éclat.

De ce beau livre le résultat net, positif aurait-on dit en 1850, est 
 composite. Sa  contribution au champ du savoir dix-neuviémiste  consiste 
en partie à  confirmer hors de tout doute des impressions, intuitions ou 
préconceptions  qu’on pouvait avoir  d’entrée de jeu à  l’égard du travail 
de critique,  d’écrivains de la stature de ces trois-là. Nul ne sera surpris 
 d’apprendre, par exemple, que dans la critique du mitan du xixe siècle 
«   [ l ] es  commentaires  consacrés à autrui sont rarement totalement désin-
téressés ou “objectifs” » (EC, p. 291). Au-delà des  conclusions tirées 
auxquelles il fallait  s’attendre, au demeurant utiles et qui  n’enlèvent 
rien à la pertinence ni à la richesse des vues exposées dans cet admirable 
ouvrage, on retiendra la productive hypothèse explorée dans le troisième 
mouvement de  l’essai. Car  l’idée  d’envisager la sympathie admirative 
ou son double inversé, le dégoût véhément,  comme les deux faces  d’une 
même médaille permet de donner à la notion  d’écrivain-critique toute son 
épaisseur heuristique – quelles  qu’en soient  d’ailleurs les incarnations : 
entre un Gautier ou un Dumas enflammés et un Barbey déchaîné, la 
distinction est finalement secondaire, puisque ce qui les réunit, la pas-
sion,  l’intensité, les fait vibrer à  l’unisson.
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