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Maud Schmitt, Le Récit apologétique laïc. Barbey  d’Aurevilly, Bloy, Bernanos, 
Paris, Classiques Garnier, 2019, 790 p.

 L’objectif de ce vaste ouvrage, qui réunit trois figures  d’écrivains catho-
liques entre xixe et xxe siècles, est de montrer la puissance heuristique 
et persuasive de la fiction à visée exemplaire, fiction qui se fonde sur 
des formes pérennes  comme celles de la rhétorique antique, du mythe, 
du récit biblique ou encore de  l’exemplum médiéval et qui exploite à 
nouveaux frais les ressorts des histoires tragiques de  l’âge classique.

Après une introduction sur la place de  l’écrivain catholique dans un 
monde où le « retour au religieux »  s’effectue « aux marges des dogmes 
et des appartenances  confessionnelles » (p. 19) et rend nécessaire un 
renouvellement du discours apologétique, Maud Schmitt présente les 
prolégomènes de la réflexion dans un exposé théorique substantiel – 
« généalogie du récit exemplaire » – qui inscrit les œuvres dans une 
perspective diachronique, offrant ainsi à  l’ensemble de  l’ouvrage de 
solides fondements historiques et théoriques. Ces pages soulèvent des 
questions de logique et  d’acceptabilité qui resurgiront au fil de  l’ouvrage 
(quel statut accorder à la scénarisation et à la promotion « des héros 
en mal » à partir des Histoires tragiques, par exemple). Enfin, ce propos 
liminaire met en lumière une typologie du récit exemplaire qui sert 
ensuite de fondement au déploiement de la pensée. 

 L’analyse à proprement parler se déroule, quant à elle, en trois temps : 
« Faire croire. La forme théorique du récit exemplaire » (p. 123-311), 
« Faire voir. La forme heuristique du récit exemplaire » (p. 313-555), 
« Convertir. La forme morale du récit exemplaire » (p. 557-731). Ces 
trois étapes dynamiques permettent de montrer que la fiction fait preuve 
 d’une éloquence et  d’une efficace qui lui sont propres dans un domaine 
parfaitement circonscrit, celui de  l’apologétique, qui a pour visée la 
 conversion et qui engage tout un ensemble de questions idéologiques, 
religieuses et métaphysiques. 

La question soulevée par la première partie est  d’abord celle du 
caractère fictionnel du corpus et par  conséquent, de son aptitude à 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



226 LE PAYSAGE

 l’exemplarité, qui suppose de traverser ou de surmonter la frontière entre 
discours fictionnel et discours factuel.  C’est avec brio et précision que 
Maud Schmitt met au jour les divers procédés à  l’œuvre pour « maquil-
ler » (p. 133) la fiction, dans les deux sens du terme, sans pour autant 
être dupe du caractère topique de certains de ces procédés, qui jouent 
de  l’image de la fiction à  l’intérieur même de la fiction. Ce questionne-
ment est  l’occasion, par exemple,  d’une subtile analyse narratologique 
entreprise à nouveaux frais chez Bloy, où la coexistence des première 
et troisième personnes du singulier est interprétée  comme un désir de 
maintenir le point de vue subjectif et relatif de  l’homme,  d’une part, 
et celui, objectif et global, de Dieu,  d’autre part. Ou encore  l’occasion 
 d’une réflexion sur le bougé des lignes de fractures génériques chez 
Barbey, qui oppose au « littérateur […] non catholique » (que celui-ci 
soit historien ou romancier) le « littérateur catholique » (p. 174) acquis 
au merveilleux et au romanesque,  l’un et  l’autre susceptibles  d’induire 
une transcendance. Il en découle un questionnement nuancé du réalisme 
des œuvres  qu’illustrent de  convaincants développements sur le lien 
nécessaire du naturalisme et du surnaturalisme chez Bloy, ou sur la 
monstration nécessaire du corps et de la sexualité au service  d’un schème 
théologique (celui, maistrien, de la réversibilité des mérites) chez Barbey, 
par exemple. Ces analyses débouchent sur une redéfinition “littéraire” 
du naturalisme,  condamné pour  l’absence de profondeur métaphysique 
dont témoignent les choix  qu’il induit en matière de style : « la véritable 
différence [entre ces textes] tient à la position adoptée par rapport à la 
question du style » (p. 218) ; « le style est donc la  condition de la moralité 
de  l’ouvrage » (p. 221). Il découle de ces  considérations une redéfinition 
du fantastique  comme révélateur du métaphysique, assortie de belles 
et probantes analyses qui illustrent le fonctionnement du « fantastique 
chrétien » chez Bernanos, ou celui du réel fantastique chez Barbey, par 
exemple.  L’ensemble de ces éléments participe de  l’interrogation de ce 
que Maud Schmitt nomme une apologétique « formaliste » (p. 262), dans 
laquelle le traitement de la temporalité est central. Si  l’on retrouve dans 
les pages qui lui sont  consacrées  (« Temporalité du surnaturel », p. 261 
à 309) des idées  connues – sur  l’ennui (lié à  l’itératif) ou sur  l’irruption 
de  l’instant à vocation épiphanique –, celles-ci sont réévaluées à  l’aune 
 d’une réflexion sur le libre-arbitre et la transcendance chez Bernanos ou 
Bloy, réflexion qui relie les spécificités de la poétique à une philosophie 
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et à une métaphysique (ainsi, les intervalles  l’emportent sur les fulgu-
rances chez Bloy car  l’efficace de la Grâce ne dure pas). 

La deuxième partie, « heuristique », est particulièrement brillante en 
raison du degré  d’investigation du feuilletage et des mécanismes textuels 
dont elle fait preuve. On appréciera  l’étude des mécanismes méta-énon-
ciatifs qui servent les différents types de fonctionnement de la parabole, 
parfois elle-même mise en abyme, chez Bloy notamment ; ou de ceux qui 
mettent en fiction la « décision  d’interpréter » (p. 360) au gré  d’indices 
structurants. Ces analyses mettent au jour les mécanismes les plus fins et 
les plus idiosyncrasiques de ces fictions narratives en sondant la spécifi-
cité de ce qui y fait signal : la section « Romans du signe » (p. 361-431), 
qui se nourrit des recherches les plus récentes sur la question (voir par 
exemple le  concept de « corpographèse », p. 367), mène une remarquable 
investigation dans cet univers littéraire qui reproduit celui de la Chute 
et fonde en raison les analyses adoptées : « la  condition post-lapsaire 
est fondamentalement herméneutique », écrit Maud Schmitt (p. 362). 
 L’apport de ces pages très denses et très riches, qui sondent les notions 
de « signe » et de « figure » dans  l’éventail  complexe de leurs variations 
et qui débusquent entre les trois auteurs paradoxes,  contradictions et 
limites, est  considérable. Dans ce  contexte, la notion de « défiguration », 
qui fait  l’objet de la section suivante (p. 433-487), est particulièrement 
bienvenue : elle observe diverses formes de dérèglement des signes et de 
désaffection du langage, appréhendées  comme autant de  conséquences 
de la Chute, proposition étayée par de nombreuses microlectures de 
séquences clés chez les trois auteurs,  qu’il  s’agisse des défigurations 
physiques –  comme celle de  l’abbé de la Croix-Jugan dans  L’Ensorcelée ou 
celle de Véronique chez Bloy –, des nombreuses figures schizoïdes qui 
hantent ces textes, ou des personnages à la dérive (les « figures folles », 
p. 483) que donnent à voir ces romans. Tous ces éléments témoignent 
de cette illisibilité. Les développements sur les figures insignifiantes qui 
incarnent « une monstrueuse altération de la Parole » (p. 540),  comme 
le Bourgeois chez Léon Bloy, ou ceux qui portent sur la parole inversée 
 qu’est le blasphème, ouvrent aussi des perspectives très stimulantes sur 
les différents modes  d’altération ou de glissement de la parole. 

La troisième partie, « Convertir. La forme morale du récit exem-
plaire », est essentielle en ce  qu’elle postule une pragmatique de la fiction. 
Un premier temps, qui porte sur les « modélisations narratives de la 
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 conversion » (p. 557) traite de la dimension métatextuelle des textes, 
des systèmes  d’inclusion de  contre-modèles, des hypotextes de la fable 
ou de la parabole :  s’enchaînent ici autant  d’analyses  convaincantes qui 
 confèrent une épaisseur nouvelle à  l’ensemble du personnel romanesque 
et permettent de réévaluer certaines figures dites secondaires à  l’aune 
 d’une réflexion qui sonde  l’ensemble des interactions en présence dans 
le récit. Que  l’efficacité pragmatique des récits tienne à leur structure et 
aux canevas énonciatifs choisis plus  qu’à leur  contenu appelle et justifie 
une dernière étape, tout à fait passionnante, de la démonstration : à savoir, 
 l’hypothèse  d’une  conversion « par le style ». Les analyses  constitutives 
de cette poétique et de cette esthétique sont efficaces : là encore, des 
traits  connus de  l’écriture des auteurs prennent une nouvelle vigueur 
à la lumière de la perspective adoptée : intensité, violence,  concision, 
recours à  l’hypotypose, participent  d’une  combinaison  d’energeïa et 
 d’enargeïa, que Maud Schmitt estime  commune aux trois auteurs. En 
ce sens, les pages  consacrées à «  l’esthétique du tableau » (p. 677) et au 
sublime (« le sublime  comme manifestation », p. 708) sont essentielles. 

Dans la  conclusion, Maud Schmitt entend souligner les « dissem-
blances » (p. 733) qui  confèrent leur spécificité à chacun des trois écri-
vains : Bloy, le « prophète  d’une foi apocalyptique » (p. 735), Barbey, le 
romancier du mystère, Bernanos, qui écrit à hauteur  d’homme sur un monde 
vidé de  l’idée même de Dieu. En pointant ces différences : différence 
entre les auteurs, différence  d’époque (Bernanos est bien du xxe siècle), 
différences dans le traitement du romanesque, cette  conclusion montre 
 l’ampleur de la perspective et annonce un nouveau champ  d’exploration, 
transdisciplinaire, sur le lien entre éthique et émotions.

La grande clarté et  l’extrême fermeté  conceptuelles,  l’étendue des 
savoirs, la rigueur analytique, le caractère brillant des démonstrations, 
la finesse des analyses de détail font de cet ouvrage au sujet ardu, a priori 
aride mais absolument central, un livre passionnant, porté de bout en 
bout par une belle écriture, pointue sans être jargonnante. Il  s’agit là 
 d’un livre remarquable. 

Pascale Auraix-Jonchière
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