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AVANT-PROPOS

Dans À rebours, en des lignes qui ont frappé durablement les esprits, 
Huysmans a fait, au nom de   l’intensité,   l’éloge du poème en prose : 
pour lui, la   concision   concentre, la brièveté permet un gain, de temps, 
de sens et de beauté. Moins   c’est plus. Réduire le roman au poème en 
prose,   c’est le faire rayonner davantage. Avec son « Antienne de Pantin », 
le héros, des Esseintes, fournissait une preuve, timide et partielle, de 
cet effort de   condensation littéraire. 

La brièveté chez Huysmans   n’a pas suivi la seule piste du poème 
en prose, même si son premier livre, Le Drageoir à épices, en procède et 
montre la voie. En   s’éloignant parfois de   l’idéal de   concentration défendu 
en 1884, elle emprunte ensuite   d’autres genres, purs ou mêlés selon une 
hybridation à laquelle Huysmans   s’est souvent volontiers prêté. Les quatre 
sections de notre volume abordent successivement quatre pouvoirs de 
  l’écriture du Bref – Brosser, Raconter, Expliquer et fantasmer –   qu’on 
peut trouver à   l’œuvre dans la poésie en prose mais aussi dans   d’autres 
genres littéraires,   d’autres procédures   d’écriture. 

Huysmans est certes reconnu   comme un romancier accordant une 
place privilégiée à la description, qui chez lui empiète largement sur la 
place que le roman réserve   d’habitude à   l’action. La description ralen-
tit le rythme et porte un coup   d’arrêt à la platitude des sorties de la 
marquise, à cinq heures ou plus tard,   jusqu’à parfois   constituer   l’étoffe 
même du texte.   C’est, en dehors du roman, le cas des textes abordés 
dans la première section du volume. 

En de rapides pages, Huysmans a su, à trois reprises, brosser un 
autoportrait. Per Buvik souligne   qu’à chaque fois, et quelles que soient la 
modalité littéraire et les circonstances particulières de ces autoportraits 
diachroniques, Huysmans entreprend de se peindre   comme écrivain, 
avant toute autre   considération, notamment religieuse. Alexia Kalantzis 
  s’intéresse aux journaux ou revues, supports qui ont offert à Huysmans la 
possibilité   d’un format bref, accessible, partagé,   qu’il a volontiers adopté 
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sans pour autant céder aux impératifs   commerciaux, en oscillant entre 
le journalisme de terrain croquant le quotidien et la tentation artiste 
du poème en prose. Jérôme Solal retient un poème en prose traité en 
« croquis », où la description à la fois minutieuse et allégorique   d’une 
rivière parisienne souillée laisse sourdre la puissance poétique de la 
mélancolie et jette les bases   d’une esthétique de la précarité. 

Le genre narratif   s’accommode également du format bref. Le roman 
est alors parfois délaissé non pour le poème en prose mais pour la 
nouvelle : on change de format plutôt que de forme. Huysmans   s’y est 
essayé avec parcimonie, son œuvre ne   comptant que quatre nouvelles, 
toutes écrites entre 1878 et 1888, en plein essor du naturalisme : la 
première fait date en intégrant le recueil-manifeste des Soirées de Médan, 
la dernière, refusée à la parution par son   commanditaire anglais, verra 
le jour en 1964 grâce à Maurice Garçon et Jean-Jacques Pauvert. 

  C’est ce corpus   qu’examine la deuxième section.   L’étude transversale 
de Bertrand Bourgeois montre   qu’avec ses nouvelles Huysmans déve-
loppe une écriture moderne teintée   d’humour, noir ou absurde, qui 
annonce Kafka et Beckett : délaissant les plaisirs de la narration, ses 
récits se focalisent sur des existences dérisoires et lorgnent vers la poé-
sie. Alexandre Leroy insiste sur   l’excentricité des personnages solitaires 
de ces nouvelles, dont la désocialisation se révèle souvent salvatrice, et 
  compare cet univers à celui des récits zoliens. Kelly Benoudis Basilio 
analyse les différentes formes   d’ironie dans Sac à dos, Boule de Suif et 
  L’Attaque du moulin ; dans ces trois récits des Soirées de Médan,   l’ironie 
se met au service de la dénonciation de la guerre et prend dans le texte 
de Huysmans une tournure humoristique relevant de la farce scatolo-
gique et de   l’autodérision. Arnaud Vareille souligne la place à part   d’Un 
dilemme, exception formelle et thématique dans le corpus des nouvelles 
huysmansiennes :   l’écrivain y met de côté   l’invention lexicale et soigne 
une intrigue centrée sur le personnage principal, un notaire à   l’esprit 
étriqué, usant et abusant du Code civil pour parvenir à ses mesquines 
fins. Optant pour une approche ethnocritique et   s’appuyant sur la notion 
de « littératie », Marie-france Amara envisage La Retraite de Monsieur 
Bougran sous   l’angle des relations de pouvoir : le « héros » révolté a beau 
transgresser   l’usage des lieux, des corps et des codes, il   n’en reste pas 
moins aliéné aux valeurs dominantes   d’une société bureaucratique dont 
il a intériorisé la symbolique, ce qui fera de lui une victime désarmée. 
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Bien que son art de   conteur   l’enracine dans le vécu sensible de person-
nages dont la situation lamentable fait écho à sa propre vie, Huysmans 
aime aussi prendre de la distance et expliquer ce   qu’il observe, ce   qu’il 
vit. Son œil discerne et révèle. Ses récits sont des analyses. Chargés de 
  commentaires, parfois cinglants, ils fustigent la société du spectacle qui 
gâte le quotidien et rabaisse tout élan vers le sacré. Huysmans aime 
  commenter ce   qu’il déteste et ne déteste pas   commenter ce   qu’il aime, 
ce qui le touche et le séduit. Sans jamais opter résolument pour   l’essai 
ou le pamphlet, genre auquel Paris ou les Rêveries   d’un croyant grincheux, 
textes brefs restés dans ses tiroirs, pourraient se rattacher, il lui arrive de 
délaisser les genres narratifs pour écrire des préfaces, destinées à éclairer 
ses propres œuvres ou les écrits   d’autres auteurs, ou plus fréquemment 
pour se   consacrer à la critique   d’art à travers des articles parfois ras-
semblés ensuite en volume. 

  C’est ce   qu’évoque notre troisième section. Alexandra Delattre 
remarque que deux préfaces, rédigées pour des ouvrages religieux 
  aujourd’hui tombés dans   l’oubli,   s’orientent vers la question de   l’art : 
celle du Petit Catéchisme liturgique de   l’abbé Dutilliet   s’interroge sur 
la liturgie et la fonction à la fois   cultuelle et militante de   l’art dans 
  l’Église ; celle de   l’ouvrage de   l’abbé Broussolle, La Jeunesse du Pérugin et 
les origines de   l’École ombrienne, trace de nouvelles lignes de partage entre 
peinture mondaine et peinture spirituelle. 

Si la thématique artistique, qui   l’a occupé toute sa vie durant,   s’invite 
dans ces deux préfaces, elle est bien sûr centrale dans ses articles sur   l’art 
où en 1867 il a puisé la matière de son premier texte publié. Très tôt 
Huysmans rend   compte des Salons et il   continuera à se passionner pour 
les œuvres de la tradition picturale   comme pour celles de la génération 
émergente. Expliquer un tableau amène à le décrire. Mais   comment 
passer de   l’espace pictural à   l’espace textuel,   comment   l’écriture voulant 
donner à voir la peinture peut-elle obéir à cet impératif de représen-
tation ? Aude Jeannerod rappelle deux stratégies à   l’œuvre dans ses 
articles de 1876 à 1878 : le jeune critique hésite entre une ekphrasis à la 
minutie   jusqu’au-boutiste, visant   l’exhaustivité, et une hypotypose dont 
  l’immédiateté sélective et synthétique se révèle en définitive seule apte 
à saisir la facture du tableau et le talent du peintre. florence Pettelat 
  s’intéresse, elle, à cinq articles assez tardifs que Huysmans a   consacrés à 
des tableaux   qu’il avait vus au Louvre : il y recherche sans   concession la 
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vérité   contrastée de ces œuvres exposées en un lieu de   culture privilégié 
qui à ses yeux joue aussi le rôle   d’un refuge spirituel. 

Enfin, le format bref est propice au surgissement   d’éclairs incon-
trôlés, à la manière   d’un rêve ou   d’un cauchemar faisant brutalement 
irruption. Voici   l’écrivain et son lecteur plongés en une fantasmagorie 
qui fait   l’objet de la dernière section de notre volume. Pantomime écrite 
par Huysmans et Léon Hennique, son   complice du naturalisme, Pierrot 
sceptique propose une imagerie violente autour du deuil. Renaud Oulié 
relève les ambiguïtés de cette pantomime empreinte de   l’esprit fin-de-
siècle, et jamais mise en scène. Il estime que   l’opuscule fond didascalies 
ininterrompues et flashs successifs en une matière textuelle qui   s’apparente 
à une nouvelle survitaminée. Mohamed Yosri Ben Hemdene lie pour 
sa part Pierrot sceptique à Pierrot au sérail, pantomime écrite par flaubert 
et Louis Bouilhet. Dans les deux œuvres, il observe la tension entre le 
bref et   l’infini, lequel se traduit par un déluge   d’objets et par la frénésie 
  d’un personnage qui, balayant les principes   d’opposition des   contraires, 
élargit le champ des possibles. 

Jérôme Solal
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