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Moussa (Sarga), « Préface »

Resumt — Contre 'idée de la “fin” des Voyages, quon situe en général au
moment de la publication de Tristes Tropigues (1955) de Lévi-Strauss, on veut
montrer dans ce volume collectif que le genre viatique, dans ses
manifestations les plus contemporaines, s’est renouvelé dans ses formes, dans
ses supports, dans ses styles — tout en continuant a puiser dans l’arsenal
rhétorique, les postures énonciatives et les themes du récit de voyage depuis
I’époque romantique, tel qu’il est entré en littérature.

Morts-ciis — littérature de voyage, décentrement, formes, crise, mauvaise
conscience

Moussa (Sarga), « Foreword »

ABsTRACT — Although Tristes Tropiques (1955) by Lévi-Strauss is often
considered as a possible “ending” of Travel writing, this volume aims to show
that the “genre” renews itself in its most contemporary productions, be it
formally, mediatically or stylistically — while drawing from rhetorical,
enunciative and thematic resources which originated in the Romantic period,
when it “entered” literature.

Keyworps — Travel Literature, Decentering, Forms, Crisis, Bad conscience



PREFACE

Pourquoi avoir choisi, dans notre titre, 'expression « littérature de
voyage » plutot que celle de «récit de voyage » ? Peut-étre parce que
cette derniere, qui est pourtant bien installée dans le paysage éditorial
de langue frangaise, parait justement trop figée au regard de 1'évolution
des pratiques d’écriture, qui sont elles-mémes, parfois, liées a la porosité
des genres et des registres d’écriture, une porosité que notre modernité
n'a fait quaccroitre. Le récit dit viatique ne se laisse plus réduire a sa
dimension factuelle, méme si celle-ci est prévalente dans son histoire.
Du reste, le Voyage en Orient (1851) de Nerval, I'un des plus lus jusqu’a
aujourd’hui, n’est-il pas travaillé par la fiction, que ce soit a travers
des «contes » qui scandent chacune des grandes parties du récit, ou
méme dans le journal de voyage proprement dit (le narrateur invente
I'épisode de Cérigo et s'attribue I'achat d’une esclave acquise, dans la
réalité, par son compagnon de voyage) ? Ce faisant, Nerval renouait
avec une pratique ancienne, qui remonte aux historiens et géographes
de l'antiquité, lesquels n’avaient pas les moyens (ni 'ambition) de faire
de maniere rigoureuse le départ entre le « vrai » et le « faux» —d’ou le
proverbe « A beau mentir qui vient de loin' ».

On a souvent dit que le Voyage en Orient, paradigmatique du genre
viatique au XIX® siecle, se serait étiolé avec le Premiere guerre mondiale,
Cest-a-dire au moment de 1'écroulement de I'empire ottoman’. En réalité,
loin d’avoir disparu, il s'est renouvelé, notamment avec la figure du grand
reporter, que ce soit a travers des aires géographiques nouvelles ou dans

1 Le topos du voyageur menteur remonte a Strabon : voir a ce sujet I'introduction de Peter
J. Brenner a son ouvrage Der Reisebericht, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1989, p. 14
et suiv. Voir également Percy G. Adams, Travellers and Travel Liars, 1680-1800, Los
Angeles et Berkeley, University of California Press, 1962, et Anne-Gaélle Weber, A
bean mentir qui vient de loin. Savants, voyagenrs et romanciers an Xix° siécle, Paris, Champion,
2004.

2 Voir Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des voyageurs frangais dans le
Levant an XIX* siecle, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985.
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14 SARGA MOUSSA

ses visées politiques et esthétiques’. Le récit de voyage n'est pas non
plus mort 2 la suite de la Seconde guerre mondiale, malgré la premiére
partie (« La fin des voyages ») de Tristes Tropiques (1955), preuve en soit
le caractere volontairement paradoxal de sa premiére phrase : « Je hais
les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes
expéditions’. » Anthropologue, Lévi-Strauss voulait aussi faire ceuvre
d’écrivain’. Du méme coup, il posait, avec plus d’acuité que d’autres,
le probléeme de I'énonciation viatique : certes, le narrateur raconte une
expérience individuelle, et il emploie en général, dés le début de son
récit, un «je» qui revendique son unicité; mais il sait aussi qu'il est
tributaire de la « bibliothéque » des voyageurs®, et que son désir de se
dégager d’une parole antérieure est lui-méme une forme de déni.

Le récit viatique s'est donc transformé en se diversifiant. C'est pré-
cisément de cela que veut rendre compte I'expression « littérature de
voyage » pour indiquer 'ouverture du récit de voyage traditionnel vers
des formes nouvelles liées a d’autres « genres » (le grand reportage, le
carnet de route...), dont certains comportent une dimension orale (la
poésie de voyage, 'enquéte ethnographique). Les supports se sont aussi
multipliés, faisant toute leur place a I'image — on peut penser a des récits
de voyage photographiques de Raymond Depardon, a certains films de
Chris Marker, ou encore a telle BD, comme les Carnets d’Orient de Jacques
Ferrandez, publiés a partir des années 1980 et qui commencent par une
chronique historique fictive de la conquéte de I’ Algérie remplie d’allusions
intertextuelles a des écrivains voyageurs du X1x© siécle comme Flaubert
et Fromentin ; d’autres sens que la vue peuvent aussi étre mis en valeur,
comme on le voit avec I'apparition, grice aux nouvelles technologies,
des carnets de voyage sonores (carnets d’ethnomusicologues, carnets
de voyage musical, etc.). Autrement dit, il faut penser la littérature de
voyage 2 la fois en termes de transculturalité et de transmédialité. Elle
constitue donc un champ ouvert sur son dehors (sur 'histoire, sur la

3 Voir la thése manuscrite de Maéva Bovio, Les Voyages en Orient des écrivains frangais de
1919 a 1952. L'Orient romantique a I'éprenve du nonvean siécle (2 vol.), sous la dir. de Daniel
Langon, Université de Grenoble Alpes, novembre 2016, et Sylvain Venayre, Panorama du
voyage (1780-1920). Mots, figures, pratiques, Paris, Les Belles lettres, 2012.

4 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, « Terres humaines », rééd. 1984, p. 9.

5 Voir a ce propos Vincent Debaene, L'Adien an voyage. Lethnologie frangaise entre science et
littérature, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 2010.

6 Voir Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothéque, Paris, PUF, 1997.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PREFACE 15

géographie, ou encore sur 'anthropologie culturelle) et sur des médias
différents (qui incluent I'image) — pour autant, bien siir, que le voyage
en soit une composante essentielle et que les productions de cette litté-
rature de voyage renvoient a une expérience de 'ailleurs’.

Mais voyons briévement, pour commencer, en quoi le voyage lui-méme
a évolué, depuis plus d’'un siecle, avant de revenir sur sa mise en récit.

Pour ne prendre que 'exemple du Voyage en Orient (considérons-le
comme un «sous-genre » a I'intérieur du genre viatique), il est évident
que les parcours changent avec le temps : 'idée du Grand Tour médi-
terranéen, tel qu'il était pratiqué par nombre d’écrivains au XIX° siecle,
n'est plus a 'ordre du jour au xx° siecle. Pourtant, le poids de I'Histoire,
laquelle peut étre trés ancienne, reste parfois important chez certains
écrivains voyageurs encore proches de nous — pensons a Nicolas Bouvier,
nourri d’Hérodote, lorsqu’il part sur les routes de I'Orient au début
des années 1950%. Les modes de déplacement se modifient également,
et avec eux le rythme du voyage : la voiture, le train, I’avion, tous ces
nouveaux moyens de communication accélérent le voyage, modifient
la perception du monde, et mettent I'accent sur la destination finale
plutdt que sur I'espace parcouru. Certains en avaient déja pris acte,
dés l'entre-deux guerres, pour faire I'éloge de la vitesse — pensons a
Paul Morand. Mais d’autres, au contraire, réfléchissent aux avantages
de la lenteur?, associée a une forme de sagesse. C'est a peu pres ce que
Sylvain Tesson explique, dans La Panthére des neiges (2019), ou il raconte
une expédition au Tibet avec le photographe Vincent Munier, les deux
compagnons attendant des heures, aux aguets, de jour comme de nuit,
par un froid glacial, que tel animal sauvage apparaisse dans le champ

7 Sur I'importance de cette notion d’expérience, voir Frédéric Tinguely, « Forme et signi-
fication dans la littérature de voyage », Le Globe. Revue genevoise de géographie, 146, 2006,
p. 53-65; l'auteur propose la définition suivante : « Indépendamment de tout critére
formel, on pourra par conséquent définir la littérature viatique comme /ensemble des
textes référentiels d'un déplacement dans I'espace » (p. 55 ; souligné par I'auteur).

8  Voir Yves Baudelle, «Sur les pas d'Hérodote. Nicolas Bouvier et I'usage du monde
antique », in « Nicolas Bouvier. Lusage du monde », études réunies par Yves Baudelle et
Christian Morzewski, Roman 20-50, hors-série n°8, mars 2018, p. 57-77. Sur I'importance
de L'Usage du monde (1963), et plus largement de I'ceuvre de Nicolas Bouvier dans la
littérature viatique contemporaine, voir le dossier « Bouvier, intermédiaire capital »,
dans Viatica, hors-série n° 1, octobre 2017 : http://revues-msh.uca.fr/viatica/ (consulté le
10/06/2020).

9  Voir Philippe Antoine (dir.), Voyages de la lentenr, série « Voyages contemporains », vol. 1,
Paris, Lettres modernes Minard, 2011.
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16 SARGA MOUSSA

de l'objectif : apprentissage, donc, du regard, mais aussi de la patience,
a l'opposé du temps de la satisfaction immédiate des besoins pressants
que génere notre société « connectée », ot tout doit se transmettre et se
savoir « en temps réel ».

Les transformations des moyens de communication ont donc eu
des répercussions sur la nature méme des voyages, a commencer par
la mutation du déplacement individuel vers le tourisme de masse, qui
lui-méme fait maintenant I'objet d’'une mise a distance. On observe en
effet des phénoménes de résistance, qui se manifestent souvent par un
retour a la marche comme mode de déplacement privilégié, permettant
les rencontres et 'immersion dans un milieu écranger (ainsi Clara Arnaud
parcourant en 2016 le Caucase avec un cheval, mais qu'elle n’utilise le
plus souvent que pour porter ses affaires', ou Philippe Valéry refaisant
a pied la route de la soie depuis Marseille, au début des années 2000",
ou encore Bernard Ollivier, qui va également a pied jusqu’en Chine et
relate son expérience dans Longue marche, qui parait en quatre volumes
de 2000 a 2016). Il y a, a I'évidence, une recherche de 'effort physique,
du dépassement de ses propres limites, qui transparait dans de telles
entreprises, a travers lesquelles ’homme ou la femme se retrouve sou-
vent face a soi-méme, sans toutes les facilités que procurent les grandes
infrastructures touristiques qui ne cessent de se développer. Le voyage
moderne a au fond, parfois, quelque chose d’un refus et d'un défi : pensons
a Travelling (2019), le récit de Christian Garcin et Tanguy Viel, sous-titré,
«un tour du monde sans avion » — il y a la, outre le clin d’ceil vernien,
une force de la négation, qui doit nous interroger sur les messages que
véhicule, au-dela du récit d’une expérience personnelle de déplacement,
la littérature viatique : refuser 'avion, ou limiter son usage, comme
vont probablement le faire un certain nombre de gens dans les années
a venir, c’est aussi manifester, directement ou indirectement, un choix
écologique, une maniére de dire non a une forme de pollution qui met
de plus en plus notre planéte en danger.

Le voyage, en tant que phénoméne sociologique, est en pleine expan-
sion, méme si certains voyagistes célebres ont fait faillite, comme la
vénérable compagnie Thomas Cook, tout récemment. (Dans La Mort

10 Clara Arnaud, A détour du Caucase. Conversation avec un cheval, Montfort-en-Chalosse,
Gaia Editions, 2017.
11 Philippe Valéry, Par les sentiers de la soie : a pied jusqi’en Chine, Paris, Transboréal, 2014.
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PREFACE 17

de Philae, en 1908, on trouvait le portrait satirique des « cooks » et des
« cookesses », autrement dit des touristes britanniques supposés aveugles
et insensibles a I’Orient qu'ils parcouraient — c’est dire que cette agence
de voyage, a travers ’humour sarcastique de Loti, est déja entrée dans la
littérature francaise depuis plus d’un siecle'?.) Par ailleurs, le tourisme s'est
mondialisé : ce n’est donc plus un phénomene essentiellement européen,
ni méme occidental : les Africains voyagent aussi, et peut-étre méme
depuis plus longtemps qu’on ne croit — les récits d'un certain nombre de
lettrés égyptiens, tel Zaki Pacha, venus en Europe a la fin du X1x¢ siecle,
a I'époque de la Nahda, la « renaissance » arabe, sont aujourd’hui traduits
en francais”. Quant a la littérature dite francophone — et pas seulement
maghrébine—, qui a souvent permis, a travers une mise en cause des
clichés exotiques', un décentrement du point de vue eurocentrique,
elle doit aussi étre prise en compte dans ce renouvellement des écudes
viatiques®”. Enfin, comment ne pas évoquer les migrations importantes
auxquelles nous assistons ces derniéres années, qu'elles soient du Sud vers
le Nord ou a l'intérieur méme du Sud (ce qu'on oublie trop souvent),
migrations qui renvoient a une autre typologie, celle des déplacements
forcés, ou faits en désespoir de cause, pour fuir la guerre, la persécution
ou la pauvreté : il n'est plus possible d’ignorer ces phénomenes, y compris
dans les recherches en littérature, qu’il faut des lors mettre en relation
avec des domaines interdisciplinaires comme les migration studies ou les

12 «[...]ils se remettent tous en selle, les cooks, les cookesses, et déployant, non sans quelques
intentions de majesté, des parasols en coton blanc, ils prennent la direction du Nil. IIs
disparaissent; la place nous appartient » (Pierre Loti, Voyages (1872-1913), éd. Claude
Martin, Paris, Laffont, « Bouquins », 1991, p. 1291). Sur la facon dont certains écrivains
ont tenté de se démarquer des touristes en se présentant comme de «bon » voyageurs,
voir Jean-Didier Urbain, L'ldior du voyage. Histoires de touristes, Paris, Payot, 1991.

13 Voir notamment Ahmad Zaki, L'Univers a Paris. Un lettré égyptien a I’Exposition universelle
de 1900, sous la dir. de Mercedes Volait, trad. de I'arabe et annotation par Randa Sabry,
Paris, Editions Norma, 2015.

14 Pour une compréhension renouvelée du phénomene de 'exotisme littéraire, voir Jean-
Marc Moura, La Littérature des lointains : bistoire de ['exotisme européen an Xx° siécle, Paris,
Champion, 1998. Sur la critique de I'exotisme dans la littérature francophone, voir Charles
Forsdick et David Murphy (dir.), Francophone Postcolonial Studies. A Critical Introduction,
Londres, Routledge, 2003, et Romuald Fonkoua (dir.), Les Disconrs de voyage. Afrique —
Antilles, Paris, Karthala, 2009.

15 Signalons ici un petit texte aux frontiéres du récit de voyage, publié par Edouard Glissant
a la fin de sa vie, mais rédigé sur la base du témoignage de son épouse Sylvie Séma : La
Terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, 'ile de Pagques (2007), rééd. avec une préface de
Patrick Chamoiseau, Paris, Editions du Seuil, « Points », 2019.
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18 SARGA MOUSSA

memory studies, de facon a mieux comprendre des phénomenes collectifs
comme la question des identités multiples, fracturées ou recomposées,
a la suite de tel ou tel traumatisme historique — pensons simplement a
I'exode de millions de Syriens hors de leur pays, depuis quelques années.

Venons-en donc aux récits, apres avoir évoqué le voyage. On peut
faire remonter, avec Friedrich Wolfzettel, le début du récit de voyage
sous sa forme moderne, fondée sur la curiosité pour la découverte d’'un
ailleurs, a la fin du Moyen Age, avec Marco Polo'. Mais il faut attendre
le début du x1x° siécle pour qu'on puisse patler, avec Roland Le Huenen,
de son «entrée en littérature' », avec des récits publiés par des auteurs
déja réputés pour leur ceuvre littéraire, et dont le voyage était lui-méme
congu comme celui d’un homme ou d’une femme de lettres. On s'accorde
a voir en Chateaubriand, avec son Itinéraire de Paris a_Jérusalem (1811),
un point de départ marquant tout a la fois le début des Voyages en
Orient d’écrivains et plus largement une orientation autobiographique
donnée au genre viatique'®. C'est cet arriere-plan qu'il faut garder a
I'esprit lorsqu’on parle de la littérature de voyage du XX ou méme du
xxI° siecle. En effet, il existe toute une rhétorique du voyageur (celle,
par exemple, de la « transparence » et de la «sincérité », que Philippe
Antoine a mise en évidence, chez la génération des Lamartine, Dumas ou
Nerval®), qu'on retrouve assez longtemps dans la littérature de voyage,
mais qui est peut-€tre remise en cause, depuis une soixantaine d’années,
c'est-a-dire depuis «I'gre du soupcon® ». En sommes-nous sortis ? On
peut en tout cas noter que la littérature de voyage témoigne parfois, de
maniére compensatoire, d’'un besoin de plénitude, d’immersion, voire
de fusion du sujet voyageur avec le monde qu’il parcourt, comme pour
échapper a ce que 'on pourrait appeler la malédiction des médiations
(esthétiques, idéologiques, culturelles...) entre le moi et son objet. Car
alors méme que le genre viatique repose sur 1'idée d'une perception et

16  Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur : pour une bistoire littéraire du récit de voyage
en France, du Moyen Age an XvIIr siécle, Paris, PUF, 1996.

17 Roland Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, PUPS, «Imago
Mundi », 2015, chap. V1 (« Le récit de voyage : 'entrée en littérature », p. 91-103).

18 Voir Jean-Claude Berchet, « Un voyage vers soi », Poétique, n°53, 1983, p. 91-108. Sur
I'Itinéraire de Chateaubriand, voir le « Foliotheque » Philippe Antoine commente Itinéraire
de Paris a Jérusalem de Chateaubriand, Paris, Gallimard, « Folio », 2006.

19 Philippe Antoine, Quand le Voyage devient Promenade. Ecritures du voyage an temps du
romantisme, Paris, PUPS, «Imago Mundi », 2011.

20 Nathalie Sarraute, L'Ere du soupgon (1956), Paris, Gallimard, «idées », 1972.
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d’une compréhension immeédiates, on sait aujourd hui que tout voya-
geur — comme la figure de I'ethnologue moderne étudiée par James
Clifford — véhicule avec soi des présupposés culturels, pour ne pas dire,
parfois, des clichés ethnocentriques, qui déterminent tout a la fois sa
vision, sa compréhension des peuples étrangers®.

Le récit de voyage est en crise au moins depuis Tristes Tropiques de
Lévi-Strauss, contemporain de 'essai de Nathalie Sarraute qu'on vient
d’évoquer. C'est pourquoi I'adverbe «aujourd hui », dans le titre de ce
volume, ne renvoie pas seulement aux premieres années de notre siecle,
mais plus largement a une période qui va a peu pres des années 50 a nos
jours?. Cela dit, la crise du Voyage a peut-étre elle-méme une origine
plus ancienne. Adrien Pasquali, qui a publié I'un des tout premiers
ouvrages théoriques sur le récit de voyage, écrit trés justement : «[...]
a chaque époque, a chaque transformation textuelle, I'appellation géné-
rique conserve la mémoire de toutes ses réalisations antérieures™. » Clest
pourquoi il faut essayer de penser les évolutions génériques plutdt que les
ruptures radicales, les résonances plutdt que les cloisonnements — sachant
que rien ne se répéte jamais a I'identique : méme la survivance des topoi
est a chaque fois une réactualisation, donc une reconfiguration dans un
contexte nouveau. Prenons ici un seul exemple, celui de la mauvaise
conscience du voyageur.

Lauteur de 'Itinéraire écrivait, a I'aube du X1x° siecle : « On a tant
de relations de Constantinople, que ce serait folie 2 moi de prétendre
encore en parler’®. » Bien sfir, Chateaubriand ne voulait pas rester
dans la capitale ottomane, qui était pour lui la «capitale des peuples
barbares” » — bonne raison pour ne la considérer que comme une
étape rapide sur le chemin de la Terre sainte. Mais le voyageur érudit
énoncait aussi un paradoxe qui deviendra insistant quelques décennies
plus tard, et qui résonne jusque dans notre modernité, a savoir qu'il

21 Voir James Clifford, The Predicament of culture (1988), trad. de 'américain par Marie-Anne
Sichere, Malaise dans la culture : 'ethnographie, la littérature et 'art an XX° siécle, Paris, Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1996.

22 Sur cette période, voir 'essai de Guillaume Thouroude, La Pluralité des mondes. Le récit
de voyage de 1945 a nos jours, Paris, PUPS, « Imago Mundi », 2017.

23 Adrien Pasquali, Le Tour des horizons. Critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck, «lit-
térature des voyages », 1994, p. 101.

24 Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a_Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet,
Paris, Gallimard, «Folio », 2005, p. 258.

25 Ibid., p. 256.
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20 SARGA MOUSSA

est tout a la fois nécessaire et difhcile d’étre original, du moins si 'on
est conscient de tout ce qui nous précede — pensons au Dictionnaire des
idées regues, dont le titre, sous sa forme définitive, apparait précisément
dans une lettre envoyée par Flaubert a son ami Bouilhet, de Damas, en
septembre 1850%. De la difficulté d’échapper aux Zeux communs alors
méme qu'on est en train d’accomplir un parcours ritualisé : Cest sans
doute cette conscience du déja-vu et du déja-dit, qui poussa le futur
auteur de Madame Bovary a ne pas publier ses notes de voyage — tout
en les recopiant soigneusement et en les conservant pour la postérité,
dans un geste éminemment ambigu.

La mauvaise conscience du voyageur n’a fait que se renforcer et se
complexifier au cours du xx°¢ siecle. D’abord avec Segalen et sa critique
de I'exotisme, qui poursuivait au fond, autour des années 1910, la cri-
tique flaubertienne de la stéréotypie, mais qui y ajoutait une dimension
philosophique, celle de la radicale méconnaissance de l'altérité que le
sujet voyageur européen était contraint de reconnaitre, sous peine de se
voir accuser de projeter son moi (et, avec lui, ses présupposés culturels)
sur les peuples étrangers. Voyager, donc, mais en essayant de se mettre a
la place de I'autre, en pensant « chinois », par exemple, et en tentant de
nouvelles formes d’écriture. Ce décentrement ne trouvera sa légitimité
qu'avec un décalage historique, d’autant que I'Essaz sur ['exotisme est paru
de maniére posthume?’, mais, a la suite de la décolonisation, il entrera
en convergence avec la critique formulée par les études postcoloniales,
celle d'un ethnocentrisme toujours sous-jacent dans la représentation
que les voyageurs européens se font de 'ailleurs, comme Edward Said
'a exprimé avec force.

26 «Tu fais bien de songer au Dictionnaire des Idées Regues. Ce livre complétement fait et précédé
d’une bonne préface ot 'on indiquerait comme quoi 'ouvrage a été fait dans le but de
rattacher le public a la tradition, a 'ordre, a la convention générale, et arrangée de telle
manieére que le lecteur ne sache pas si on se fout de lui, oui ou non, ce serait peut-étre une
ceuvre étrange, et capable de réussir, car elle serait toute d’actualité » (lettre de Flaubert
a Louis Bouilhet, de Damas, le 4 septembre 1850, 7z Gustave Flaubert, Correspondance,
t. I, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 678-679;
souligné par l'auteur).

27 Cet ouvrage inachevé, composé de notes, parut pour la premiére fois en 1955 — on notera
la coincidence avec la publication de Tristes Tropiques de Lévi-Strauss. Mais c’est 'édition
parue en 1978 chez Fata Morgana qui a véritablement relancé I'intérét pour I'Essai sur
Pexotisme, et, a travers lui, pour la question de I'altérité en littérature — autre coincidence :
le fameux essai d’Edward Said, Orientalism, que I'on considére comme ['un des textes
fondateurs des écudes postcoloniales, est paru 4 la méme date aux Etats-Unis.
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Peut-on en sortir ? C’est une autre question. S’il est vrai que les
récits de voyage sont souvent précédés, des le X1x© siecle, d'une préface
ou d'un texte liminaire témoignant d’'un malaise générique, comme
si le narrateur ne pouvait s'athrmer que de maniere négative, en insis-
tant sur le caractere supposément non littéraire (non apprété, « donc »
sincere) de sa relation viatique®, la mauvaise conscience du voyageur
semble s'étre tout a la fois amplifiée et réorientée, au XX° siecle, vers
des questions politiques, au sens large du terme, au point de mettre en
question le voyage lui-méme : comment peut-on encore voyager, en tant
qu'Européen, dans des pays ou la population est elle-méme privée de
cette facilité de circulation ? ou encore : comment peut-on se déplacer
en touriste plus ou moins aisé, sachant pertinemment qu’on contribue,
ce faisant, a renforcer un systeme inégalitaire ? Chacun peut trouver
la réponse qui lui convient : voyager dans un espace proche, pratiquer
I’écotourisme, voyager quand méme en refoulant ce type de question,
voyager en se disant que le tourisme est aussi une ressource pour les
pays en développement, etc. Un constat paradoxal s'impose, en tous les
cas : on continue a voyager, plus que jamais, et pas seulement depuis la
France ni de I'Europe ou de 'Occident. Quant a la littérature de voyage,
quelle que soit le floctement quant a sa définition générique, elle se porte
elle-méme trés bien, son succes éditorial en témoigne.

Préparée par le x1x° siecle, qui fut a la fois celui du triomphe de
'orientalisme érotisant et celui de sa critique par un certain nombre de
voyageuses (pensons aux visions démythifiantes du harem que livre la
comtesse de Gasparin dans son_Journal d'un voyage au Levant, en 1848%),
la littérature de voyage est devenue aujourd’hui un genre ouvert, pas
seulement hybride (ce que le récit de voyage est depuis longtemps), mais
plus libre quavant, que ce soit dans ses acteurs, dans ses destinations,
dans ses représentations, dans ses styles et ses parlures, peut-€tre aussi
dans ses formes narratives et dans ses supports médiatiques. Enfin et

28 «Ceci n'est pas un livre, ni un voyage », écrit Lamartine dans I’Avertissement de son
Voyage en Orient [1835], éd. Sarga Moussa, Paris, Champion, 2000, p. 43. Sur cette question,
voir Jean-Claude Berchet, « La préface des récits de voyage au XI1x¢ siecle », dans Gyorgy
Tverdota (dir.), Ecrire le voyage, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 3-15.

29  Voir Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les vécits de
voyage en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 193 et suiv. Sur les voyageuses
d’expression frangaise aux XIX® et au XX siecles, voir Natascha Ueckmann, Genre et
orientalisme, trad. de I'all. par Kaja Antonowicz, Grenoble, UGA Editions, 2020 (sous
presse).
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surtout, la littérature de voyage est désormais dotée d’une forte conscience
de soi, tlt-ce pour contester ses propres usages, pour déjouer les attentes
de ses lecteurs — mais c’est peut-étre cela méme que certains d’entre eux
demandent : 2 un méta-niveau, la transgression des normes génériques,
forme métaphorique du dépassement des frontiéres, est peut-étre incluse
dans l'identité actuelle de la lictérature de voyage. Cédric Gras, dans
Saisons du voyage (2018), ne cesse de se poser a lui-méme la question de
savoir pourquoi il voyage. Il ne renonce pas a raconter des aventures
viatiques, mais il le fait en-dehors des circuits touristiques, et surtout
il casse volontairement la linéarité du récit, mélange les lieux et les
temps, et met en question sa propre démarche viatique. Son récit, signe
des temps, a quelque chose d’une intranquillité réflexive, comme si la
littérature de voyage ne pouvait aujourd’hui se dire qu'en se mettant
elle-méme en cause — tout en continuant a dire le monde dans sa beauté,
mais aussi dans sa fragilité.
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