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AVANT-PROPOS

Le terme abstraction revient de maniére récurrente sous la plume des
critiques beckettiens, étant devenu un lieu commun aux allures d’'une
évidence qui n’est pas toujours définie ou interrogée. Il est vrai, cependant,
que de nombreuses caractéristiques de 1'ceuvre semblent justifier ce qua-
lificatif : autant dans le théatre que dans la fiction, les personnages et les
lieux paraissent progressivement délestés de toute fonction référentielle.
Ainsi, le décor des films présente des lieux stéréotypés — selon la progres-
sion marquée dans Film, de la rue vers la chambre dénudée —, ou efface
toute matérialité, comme dans Nacht und Triume. Les mots aussi perdent
leur fonction référentielle — encore présente dans Molloy ou Malone meurt —
pour mettre en évidence les brisures sous des formes aussi diverses que les
phrases incomplétes de Winnie, ou la permutation des blocs phrastiques
compacts dans «Sans », allant jusqua Worstward Ho ou le travail intense
sur I'équivoque fait résonner la part du langage qui demeure hors sens.

Lobjectif du présent recueil consiste donc a interroger le vocable
abstraction, afin d’en déceler la complexité. Les études successives offrent
autant d’éclairages mettant a jour la portée de cette notion, en sorte
qu’elle n’apparaisse pas simple ou univoque, mais foncierement problé-
matique : la pertinence de I'idée d’abstraction paraitra, dans le contexte
beckettien, comme étant a la fois confirmée et nuancée, processus au
cours duquel elle aura gagné en précision.

La premiere partie de ce volume — intitulée « Continuité et rupture » —
aborde I'abstraction a I'aune de son émergence dans le contexte des
avant-gardes. Notre texte de présentation note que Beckett rejetait
I’abstraction picturale, voyant en celle-ci 'aspiration a une harmo-
nie destinée a apaiser et a effacer toute subjectivité, en occultant une
disharmonie de fond. L'abstraction comme représentative d'une unité
imaginaire se distingue alors d'un autre sens qui engage une singularité
liée a la solitude, et ot 'altérité marque sa fonction d’empéchement :
I’élimination de 'accidentel, pour accéder au hors sens.
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16 LLEWELLYN BROWN

Deux figures de I'abstraction sont abordées. Les motifs géométriques
présents dans certaines ceuvres témoignent d'un formalisme qui se veut
sans reste. Les mathématiques, en revanche, révélent une dimension infinie,
porteuse d’angoisse. Enfin, au lieu d’occuper un statut surplombant, la
géométrie et les mathématiques apparaissent comme des motifs parmi
d’autres, au sein de I'ceuvre de création. C'est dans leur pureté imaginaire
que lartiste inscrit sa subjectivité comme tache.

Prenant 'exemple du surréalisme, Bernard-Olivier Posse voit
I’abstraction comme une démarche structurante de I'écriture beckettienne,
et qui consiste a détacher des formes de leur contexte pour les transformer,
au point d’effacer leur origine. Ainsi, dans « Le Concentrisme », Beckett
prétend avoir inventé les poémes qu'il avait empruntés. Dans Dream of
Fair to middling Women, le jeu sur les mots womb et tomb traduit 1'état
d’activité créatrice, idée que Beckett prolonge avec un énoncé emprunté au
Grand Jeu, et qu'il détourne a son tour pour engendrer un nouveau réseau
d’images. Le motif des « paupieres fermées » revient avec une extréme
fréquence, coupé de ses origines, pour devenir une image de la création
artistique dénué de tout marqueur d’emprunt. Ainsi, Beckett fait perdre
aux mots le sens qu'ils doivent a leur origine, afin de les réinscrire et les
remotiver, dans un sens qui peut paraitre hermétique.

Si le registre du visuel semble rassurant dans sa représentation de la
matérialité du monde, sa qualité problématique est explorée dans notre
deuxiéme partie intitulée « LImage et le visuel ». Arka Chattopadhyay
observe, dans Mal vu mal dit, que les objets pétrifiés — dont la condition
minérale suggere le minimalisme et I'abstraction — se montrent affectés
par Lceil qui les regarde. Animé et inanimé sont saisis par un méme
mouvement qui témoigne d’une oscillation entre apparition et disparition,
concret et abstrait. Le processus d’abstraction n'est donc jamais achevé.
Alors que le mouvement des chiffres — de zéro a 'infini — conduit vers
I'abstrait, |'inexistence totale demeure impossible a atteindre, et dés lors
qu'ils sont inscrits, les nombres montrent une matérialité qui résiste a
leur mise en piéces.

Partant des liens de Beckett avec Georges Duthuit, Julie Bénard relie
les tableaux de Bram van Velde aux piéces pour la télévision Eb _Joe et Quad
I, notant que 'écrivain rejetait le consumérisme affectant I'art. Mettant en
cause le lien entre la peinture figurative et le discours destiné a en rendre
compte, Beckett fait état d'un reste non figuratif qui ne cesse d’échapper,
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AVANT-PROPOS 17

et qui le pousse a chercher un “langage-sensation” — que Duthuit nommait
“hiéroglyphes” — pour traiter de I'expérience esthétique. Notamment, I'art
abstrait souligne 1'écart entre 'objet et son expression, effacant la mise en
perspective et I'impression de profondeur. Tel est I'effet produit dans Quad
I, et dans EJ _Joe, ou le visage du protagoniste envahit le cadre — acquérant
ainsi une qualité concréte —, mettant en tension I'espace représenté et la
position du spectateur qui est désormais regardé, de méme que Joe est
médusé par la voix.

Anne-Cécile Guilbard poursuit ce fil dans son étude des ceuvres
télévisuelles, discernant la tension vers une abstraction qui n’est jamais
complétement réalisée. Elle note que dans le gros plan d’E)_joe, la caméra
“serre le kiki” de 'espace visuel, pour faire taire les voix du dehors. Le
film s'arréte quand la limite de I'image figurative est atteinte. Les yeux
deviennent alors un espace autre que celui des images figuratives : I'espace
ultime, abstrait parce que sans image. Dans Was Wo et Not I, le surcadrage
et le halo de lumiére accompagnent I'effacement de la profondeur pour
engendrer la bi-dimensionnalité, la surface d’un tableau. La figuration
reste néanmoins dans la représentation des locuteurs. Puis, dans Nacht
und Traume, les espaces de veille et de réve sont contigus : la durée seule
assure I'impossible coprésence du réveur et du réve.

Dans ...que nuages. . ., le personnage sur le plateau parait ridicule,
discréditant toute représentation réaliste, tandis que I'énonciateur et le
visage féminin composent deux images prises dans un regard extérieur,
comme des apparitions 1'une dans le champ de l'autre. Trio du fantome part
de I'antériorité autoritaire des mots sur I'image. Cependant, le regard de S
dans le miroir fait passer a 'intérieur de I'image, échappant au contrechamp
composé par la voix gff. La caméra pourtant ne remplace jamais le regard
de S : I'intérieur de la “bofte crinienne” résiste a I'intrusion. Quant aux
objets, ils deviennent des simulacres échappant a la nomination. Beckett
fait taire la voix pour laisser I'image. Enfin, la musique apparait comme
le vrai lieu sans images.

Cet échec du spéculaire souléve la question de ce qui se soustrait au
visible, conduisant a notre troisiéme partie intitulée « Obstacle non
spéculaire ». Isabelle Ost affirme que loin de témoigner d une prédilection
pour le conceptuel, I'abstraction beckettienne traduit la soustraction du
superflu, et un art de “I’échec” visant I'épuisement. Cette perspective
rejoint la psychanalyse, qui congoit la lettre comme un objet vide de tout
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contenu, et qui manque a sa place. Le vide fonctionne alors comme un
chaos originaire d’ou surgissent des objets-déchets, en sorte que le néant
ne puisse jamais étre atteint. Dans un dynamisme de “dénégation”, oui
et non persistent simultanément, laissant le sujet délocalisé. Labstraction
est donc ce qui réussit dans son ratage méme, lieu ou la négation de la
forme s’appuie nécessairement sur cette derniére.

Bruno Geneste aussi souligne la conception de I’abstraction comme
une exclusion du sens qui, en extrayant des illusions de la beauté et la
vérité, révele le trou dans le savoir. Ainsi vient 4 jour le “sinthome”, qui
témoigne d’une singularité inextinguible ancrée dans le corps. Dans son
élaboration des structures cliniques, Lacan déplace la fonction phallique,
pour aboutir a I'inconscient réel, marqué par un signifiant hors chaine
et ancré dans le réel. Dans la clinique, c'est le quatriéme rond du nceud
borroméen — représentant le dire — qui permet un arrimage, quels que
soient les symptémes. On observe ce processus dans Wazz, ou I'étrange
“glissement” révele un “rien” indépassable et une existence hors toute
échelle. Labstraction reléve d’une transcendance ot nous rencontrons ce
que Beckett appelle “I'empéchement” : I'objet # ou la Chose qui pulvérise
I'image spéculaire figée. Le véritable trou est alors le radicalement autre,
la jouissance impensable de “I’Autre de I’ Autre qui n’existe pas” : lieu
réel de “La Femme”, et avec lequel traite la création artistique.

Geneste oppose deux hypothéses cliniques. Dans ['une, Beckett
traiterait I’abattement mélancolique en introduisant un hiatus dans
’écriture, et en restaurant I'équivoque, comme on le voit dans Worstward
Ho, préservant ainsi la possibilité d'un dire. Lautre hypothése pose un
nouveau neceud borroméen ouvrant le trou du radicalement autre, écar-
tant ainsi 'idée d'une mortification originelle par le langage. Apparait
ainsi une dimension de 1’équivoque parfaite, ot le mot respire. Alors,
le dire est alors 'abstraction radicale, un “savoir-défaire”, déclenchant
la puissance de dissipation.

Loin d’évacuer le corps, cette conception de I'abstraction fait appel
a une autre modalité de vivre ce dernier, et qui est abordée dans notre
quatriéme partie. Pim Verhulst observe que la radio a pu jouer un role
important dans la progression de Beckett dans ’abstraction et vers une
pratique de I'intermédialité. Le corps de Maddy Rooney est trés pré-
sent dans A// That Fall et proche de celui d’un personnage de théatre :
seule Miss Fitt demeure entierement éthérée. La qualité théacrale est
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entierement écartée, en revanche, dans Embers, ou Ada apparait comme
un étre spectral, mais dont la réalité est encore frappée d’ambiguité.

Beckett réduit progressivement la présence du corps dans ses piéces
radiophoniques, mettant en évidence les éléments non somatiques, et
dissociant le corps de la voix dans Thar Time et Rockaby. Linfluence
des média technologiques devient manifeste dans Footfalls, qui joue sur
I'ambiguité frappant la présence corporelle. En fin de parcours cepen-
dant, Beckett opére une “ré-incarnation”, out le physique et I'immatériel
entretiennent des rapports de métonymie : le corps sur scéne n'est donc
jamais complétement abandonné.

Cette présence du corps vient au premier plan dans 1'écude d’Evelyne
Clavier, portant sur les mises en scene de Cap au pire. Maguy Marin renoue
avec le premier théitre de Beckett par la danse, pour retrouver I'énergie
que recele cette ceuvre. Linterprete devient non un protagoniste mais le
support du texte écrit, et le spectacle déplace I'enjeu du visuel a I'auditif,
dans un mouvement vers un “autre-la”, en I'absence de tout ailleurs.

Dominique Dupuy méle Acte sans paroles 1 a Cap au pire, dans un
spectacle mettant en ceuvre I'“essayer voir” et |™“essayer dire”, ou 'ceil,
actif derriére la paupiére, cherche a “voir dans sa téte”. Le corps de I'artiste
agé laisse une grande mobilité aux mains, qui “dansent” et exécutent des
gestes abstraits.

Notre propre étude aborde le corps par le biais du souffle : une part
insaisissable et pourtant vitale, située en deca de I'image corporelle.
Initialement, emporté par le souffle, le sujet beckettien éprouve la dif-
ficulté de réaliser une inscription qui le doterait d’un corps consistant.
Cependant, le souffle traduit aussi une existence marquée par la toute
premiére inscription dans le langage. Il se manifeste alors dans le spasme,
dans 'invasion incontrdlable et sans médiation de I'altérité, qui constitue le
“trauma de la naissance”. Le motif du halétement traduit ainsi 'expérience
de I'angoisse qui cause la parole et la création. La notion chinoise du Vide
médian — comparable au réel lacanien — montre comment le souffle permet
le mouvement et les transformations.

Si I'absence de souffle parait comme un état ultime chez Beckett, la
poussiére trahit une existence impossible a résorber, une disharmonie
fondamentale et irréductible. Le souffle git au sein méme des mots, per-
mettant d’éprouver I'instant de 1'abolition subjective, tout en marquant
un bord mouvant et inachevé.
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Dans I'ceuvre emblématique, Sozffle, les fonctions corporelles sont
disloquées et placées a 'extérieur, dans un corps sans chair, laissant le
sujet libre de respirer. Naissance et mort sont rapprochées, donnant lieu au
sujet réel. Le corps n'est alors plus qu'un souflle, qui ne laisse pas de trace.

A ce parcours thématique, deux études ouvrent une autre perspective
sur 'ceuvre de Samuel Beckett. La publication des lettres de I'auteur repré-
sente un événement majeur, et Eric Wessler se penche sur le quatrieme et
dernier volume de la série', qui révele 'unité profonde reliant I’homme et
I’écrivain, a ce stade de la vie ot I'auteur est libre de s'adonner entierement
a I'écriture. Désormais célebre, Beckett refuse de devenir un professionnel
de I'écriture, et les conseils qu'il donne aux autres concernent le travail de
réduction. Pour lui, répéter qu'il n'a “rien a dire” ne revient pas a adopter
une pose, mais a témoigner de son expérience de I'impuissance.

En 'absence de discours politique construit, son sentiment de fra-
ternité a ’égard d’autres créateurs donnait un certain sens a la vie.
Amitié et création littéraire se nourrissent réciproquement, de maniere
systématique, et quand Beckett lit le texte d’un autre, le langage seul
requiert son attention.

Enfin, Florence Bernard explore les liens entre Beckett et Jean-Philippe
Toussaint, dont les premiers romans s'inspiraient de la “Trilogie”. Sur
le plan de la forme, on note la recherche de la sobriété du style et du
“mal dit”, tandis que les themes manifestent aussi une parenté avec
Beckett : le parcours erratique d'un personnage masculin, le corps en
déshérence et une virilité défaillante. Si Toussaint s'éloigne de I'influence
beckettienne dans les années Quatre-vingts, certains traits persistent.

A la fin de ce volume, un riche carnet critique témoigne de I'extréme
dynamisme des études beckettiennes, offrant un premier accés a nombre
d’ouvrages publiés en langue anglaise. A 1'occasion aussi, ces comptes
rendus ouvrent un débat sur les orientations proposées par les auteurs.

Llewellyn BROWN

1 Voir les études publiées dans nos précédents volumes : Garin Dowd, « Beckett I'épistolier,
ou “I’homme-a-la-béche” » (SB4, 349-370) ; Edward Bizub, « The Letters of Samuel Beckett
(1957-1965) : la griffe de Beckett : cloué a jamais, toujours enzre... » (SB6, 363-388).
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