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BrROWN, Llewellyn. Beckert, Lacan and the Voice. Stuttgart, Ibidem,
«Samuel Beckett in Company ; 1 », 2016. 433 p.

Dans L Immaculée conception, Paul Eluard et André Breton s'inspirent
des productions des psychotiques pour mettre en ceuvre une « philoso-
phie poétique, qui, sans jamais mettre le langage a la raison, conduise
pourtant un jour a I'élaboration d’une véritable philosophie de la poé-
sie' ». L'écriture de Samuel Beckett offre une place fondamentale a la
voix, qui y révele justement la part de I'existence située au-dela de toute
confortable conception du monde, Weltanschauung : « Lexpression du fait
quil n’y a rien & exprimer, rien avec quoi exprimer, rien a partir de quoi
exprimer, aucun pouvoir d’exprimer, aucun désir d’exprimer et, tout
a la fois, 'obligation d’exprimer. » (TD, 13). Llewellyn Brown a déja
montré que, dans I'ceuvre de Beckett, le dire révele la pure subjectivité,
la réalité d’un sujet exposé a la voix®. Dans Beckett, Lacan and the Voice,
il approfondit I’étude de la voix par laquelle Beckett signale, de texte
en texte, |'insuffisance du couple signifiant/signifié pour rendre compte
de l'articulation du sujet au langage.

Le motif de la voix est en effet omniprésent dans I’ceuvre de Beckett.
Les personnages de Mercier er Camier entendent des voix, le narrateur de
Comment c’est ponctue régulierement son discours par « je cite », Vladimir
et Estragon décrivent des « voix mortes » (G, 81), Krapp écoute plusieurs
enregistrements successifs de sa propre voix. Beckett emploie en outre avec
une constance frappante le motif de la voix spectrale dans ses derniéres
pieces, par exemple dans Pas, sans oublier la radio dans Tous ceux qui
tombent. Dans ses ceuvres narratives, la voix soutient toute la narration.

Ce motif de la voix va de pair avec I'importance que Beckett accorde
a I'écoute. Comme il I'exprime a propos d’A Lz recherche du temps perdu de
Proust : I'écoute permet d’extraire « I'essence toute entiére » (Pr:, 906), « la

1 Paul Eluard, Buvres completes, Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pléiade », 1968 : André
Breton et Paul Eluard, « Note 4 propos d’une collaboration » (Préface a 'édition en
langue japonaise de L'Immaculée conception), (p. 1428).

2 Llewellyn Brown, Beckert, les fictions bréves : voir er dire, Caen, Minard, « Bibliotheque des
lettres modernes », 2008.
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nature exacte » d’une expérience particuliére restituée dans des nuances
auditives subtiles. C’est pourquoi, lorsqu’il traduit Wazz de 'anglais au
francais, Beckett tient a vocaliser son texte frangais pour aboutir a son
état final. De la méme facon, il utilise la métaphore musicale, « cantata
for two voices’ » (“une cantate pour deux voix”) pour caractériser Fin de
partie, suggérant que le texte est avant tout vocal, élevé au rang d’une
piece de musique. Cette démarche vise a lier I'écriture a I'expérience
intime de l'artiste. Dans le cas des pieces de théitre, il y a ainsi une
mise en échec de toute tentative de représentation ponctuelle, qui serait
donc toujours vouée a I’échec de la restitution de ces voix.

Pour résumer, Llewellyn Brown montre que le phénomeéne complexe
de la voix chez Beckett est a la fois personnel et impersonnel, objectif
et subjectif, corporel et mécanique, son et silence, langage et au-dela
du langage. Ce motif I'améne a déterminer les athnités entre I'ceuvre
de Samuel Beckett et la théorie lacanienne. Cette derniere est en effet
la seule discipline a avoir défini la voix comme objet, dans la mesure
ou elle est déterminée par la division qui fonde le sujet de I'inconscient.

Se référant a la polyphonie théorisée par Mikhail Bakhtine en ce
qui concerne le roman, Llewellyn Brown souligne que la plupart des
narrateurs des textes de Beckett ne sont pas les auteurs des déclarations
auxquels ils donnent voix. Les narrateurs de L'lnnommable et de Comment
¢’est semblent reproduire 'attitude de Beckett qui consiste a écouter ses
voix intérieures avant de les transposer dans une forme écrite : « Mais je
ne dis rien, je ne sais rien, ces voix ne sont pas de moi, ni ces pensées,
mais des ennemis qui m’habitent. » (I, 101). La voix atteste d'une divi-
sion du narrateur, le Je qui prononce les mots nie étre a leur origine.
Winnie use de formulations stéréotypées, elle cite sans dire : «[...] le
chant doit venir du ceeur, voila ce que je dis toujours, couler de source,
comme le merle. » (OB], 47). La voix se détache davantage du sens
quand elle entre en concurrence avec le son, c'est le cas dans Paroles et
musique. Elle renvoie aussi au plaisir que procure le fait de chanter ou
de parler. Dépassant le plaisir, la voix devient le souffle poétique qui
donne sa cohérence au texte, entraine le lecteur, et lui faire suspendre
son jugement moral, non sans rappeler 'esthétique du sublime, décrite
dans la fable « Le Chéne et le roseau » de Jean de La Fontaine.

3 Samuel Beckett cité in Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckert in the Theatre,
London, Calder, 1988, p. 163.
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La voix beckettienne critique non seulement le sens mais aussi la
vraisemblance, puisqu’elle n’est pas limitée a la sphere de I'audible :
elle peut étre abstraite, associée a la figure rhétorique de la prosopopée.
Dans Molloy, Moran décrit ses voix intérieures qui I’exhortent a obéir.
Aucune indication n'y suggere qu'il s'agit d’'un fantasme de la part du
personnage, alors que 'expérience est pourtant subjective. Cette voix
injonctive est a rattacher a la dimension impérative du langage démontré
par Lacan. Lorigine commune des verbes oxir et obéir est le verbe latin
oboedire, qui signifie “préter l'oreille a quelqu'un” puis “étre soumis” :
ce sens dérivé souligne bien le rapport entre écouter et obéir.

Ces variations complexes de la voix, qui montrent que |'auteur déva-
lorise la vraisemblance et le sens, font ainsi écho au travail de Jacques
Lacan sur le réel, soit « le réel, ou ce qui est per¢u comme tel, est ce qui
résiste absolument a la symbolisation® ». Samuel Beckett serait donc le
« partenaire muet’ » de Jacques Lacan, selon les mots de Suzanne Dow.
Leur travail respectif les ameéne a rencontrer les points structurels de
I'impasse du langage. Les mécanismes de la voix chez Beckett renvoient
a l'aliénation de I'étre parlant théorisée par Lacan, qui subvertit le cogizo
de Descartes : «[...] je ne suis pas, la ol je suis le jouet de ma pensée;
je pense a ce que je suis, 12 ot1 je ne pense pas penser®. »

Faire un détour par l'intérét constant que Beckett a accordé a la
psychanalyse permet de saisir la nécessité vitale de son écriture. Beckett
a, en effet, souffert de la mortification du langage, dont rend compte
le motif de la voix, avant I'intervention de la psychanalyse, entreprise

avec Wilfred Bion de 1934 a 1936 :

I think it probably did help. I think it helped me perhaps to control the
panic. I certainly came up with some extraordinary memories of being in
the womb. Intrauterine memories. I remember feeling trapped, of being
imprisoned and unable to escape, of crying to be let out but no one could
hear, no one was listening. I remember being in pain but being unable to
do anything about it’.

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Seuil, « Le Champ

freudien », 1975, p. 80.

Suzanne Dow, « Lacan avec Beckett », L. Brown trad. (§B6, 339-362).

6 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, «Le Champ freudien », 1966, p. 493-528 : « L'instance
de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud » (p. 517).

7 Samuel Beckett cité in James Knowlson, Damned to Fame : The Life of Samuel Beckert,
London/Berlin/NewYork, Bloomsbury, 1997, p. 177 <> James Knowlson, Beckert, Oristelle

N
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<>

Je crois que ¢a a di servir a quelque chose. Peut-étre que cela m’a aidé a
maftriser la panique. J'ai certainement retrouvé des souvenirs extraordinaires
du temps ol j'étais dans I'utérus. Des souvenirs intra-utérins. Je me rappelle
que je me sentais coincé, j'étais emprisonné et incapable de m’'échapper, je
pleurais pour qu'on me laisse sortir mais que personne n’entendait, personne
n’écoutait. Je me rappelle que je souffrais mais sans pouvoir soulager cette
souffrance d’aucune maniere.

Beckett s'était d’ailleurs identifié a cette patiente de Jung® qui « n’était
jamais née réellement » (TCT, 68-69), un sujet “non-né”. La métaphore
de I'étre non né désigne dans 'écriture beckettienne le statut du sujet
qui n'a pas été institué dans la relation au désir de I’Autre, et qui se
trouve de facon irrémédiable au contact du caractere illimité du langage.
Limage de la condition intra-utérine exprime un enveloppement total
qui exclut un discours ouvrant a une dialectique. L'utérus constitue la
métaphore de la forme topologique ou rien ne vient inscrire la place
d’une rupture, d'une exception structurante. Or, seule la création peut
pallier cette absence en lui donnant forme : « C'est a partir de 1935 que
Beckett explore le réel du rien, devenant ainsi sans doute le poete le
plus opposé au nihilisme qui soit. Sa souffrance I'avait bien réveillé. »

Llewellyn Brown montre comment la voix permet a Beckett d’explorer
ce “réel du rien”. Apres avoir défini la complexité de la voix dans I'ceuvre
beckettienne (chapitre 1), il examine ainsi le role déterminant des pro-
noms — le déictique je désignant un sujet absolument seul et non situé
dans une relation symétrique a un interlocuteur — qui font exister la voix
en tant que présence positive (chapitre 2). Dans Pas moi, Bouche exprime
ainsi le réel par ce rejet persistant du pronom je. Dans le chapitre 3, la
voix en tant que réel se décline en deux aspects : d’une part, celui des
“voix mortes” dans les premiers textes de Beckett, En attendant Godot et
la “Trilogie” ainsi que, d’autre part, celui des interruptions, en particulier
a I'ceuvre dans La Derniére bande, Pas moi, Comédie. Le “bruissement”
évoqué dans En attendant Godot ne peut étre attribué a personne, ren-
voyant donc a I'image beckettienne des “voix mortes”. Llewellyn Brown

Bonis trad., Arles, Actes Sud, « Babel », 2007, p. 300.

8  Conférence londonienne de Jung en 1935, a laquelle Beckett assista en compagnie de
Bion.

9  Franz Kaltenbeck, «La psychanalyse depuis Samuel Beckett », Savoirs er Clinique, Eres,
2005/1 n°6, p. 191-200 (p. 194).
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précise qu’il s'agit la d’'une conséquence de la mortification originel
du sujet par le signifiant, en s'appuyant sur une déclaration de Lacan :
«Le symbole se manifeste d’abord comme le meurtre de la Chose et
cette mort constitue dans le sujet I’éternisation de son désir'. » Il ajoute
cependant que, si le sujet est mortifié, c’est ’aliénation qui est montrée,
le moment de I’extraction de la jouissance par le signifiant. A ce stade
logique, le sujet se trouve confronté a I'impossible, avant I'institution de
tout interdit. Ainsi la persistance de ce motif des “voix mortes” résulte
de I'absence d’inscription du sujet dans la relation a I’Autre. En d’autres
termes, rien n'a permis au sujet de se loger dans la fracture d'un Autre
marqué par un manque qui cause son désir. Ces “voix mortes” semblent
trouver leur origine dans I’absence d’une adresse vivifiante. C’est ainsi
que Becket les associe a 'image des feuilles mortes, que 'on trouve
dans le poéme de Verlaine, « Chanson d’automne » :

ESTRAGON. — Toutes les voix mortes. [...]
VLADIMIR. — Elles parlent toutes en méme temps.
ESTRAGON. — Chacune a part soi.

Silence.
VLADIMIR. — Plutdt elles chuchotent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
VLADIMIR. — Elles bruissent.
EsTRAGON. — Elles murmurent [...]
EsTRAGON. — Elles parlent de leur vie.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’avoir vécu.
ESTRAGON. — Il faut qu'elles en parlent.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’étre mortes. (G, 81)

Ces feuilles ne participent pas au discours articulé. Leur caractéristique
est, au contraire, incompatible avec ce discours, ce qui engendre une douce
cacophonie. Ces feuilles “parlent” seulement pour exprimer I'état de mor-
tification du sujet. Ce dernier est incapable de s'en détacher puisqu’elles
ne donnent pas accés 2 un point de ponctuation ni a un silence.

En réponse, le sujet s'inscrit physiquement pour poser des limites a la
voix, comme dans Pas. Le sujet peut également produire une représentation,
comme il est dit dans L'lmage. Cette inscription, en tant que réponse a
la voix, éclaire I'effet que produit le langage sur le corps en confrontant

10 Lacan, Eerits, op. cit., p. 237-322 : « Fonction et champ de la parole et du langage dans
la psychanalyse » (p. 319).
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le sujet a I'illimité : le sujet est obligé de renouveler et de diversifier les
formes de l'inscription avec I'objectif de créer un bord indispensable. En
marchant, en créant une image, en lisant a voix haute, le sujet engendre
une forme de I’Autre qui érige une barriére faisant taire la voix invasive.
Approfondissant son exploration, Llewellyn Brown montre comment
I'intervention de la technologie dans la production de la voix étend son
impact et en fait un objet détaché du corps qui menace le sujet, notam-
ment la voix enregistrée dans La Derniére bande et les “dramaticules”, mais
aussi dans les pieces radiophoniques et pour la télévision (Chapitre 4). En
choisissant de mobiliser les moyens technologiques, Beckett place délibé-
rément le spectateur/auditeur dans la position comparable a celle de ses
personnages : la voix leur impose son entiére réalité. Il n’est plus possible
de la rejeter ou de la considérer comme une quelconque “hallucination”.
Les objets créés par la science et par la technologie donnent sa véritable
extension a cette expérience subjective et linguistique du langage en tant que
“parasite” créant le désordre au coeur de I'étre parlant, le parlétre lacanien.
Le magnétophone de La Derniére bande transforme ainsi la voix en un
objet, non sans ambivalence. Lenregistrement de la voix fait que I'intime
est projeté a l'extérieur. La voix qui “chante le langage” est désormais
saisie, pétrifiée, par la machine. Chaque année, Krapp célebre ainsi son
anniversaire en s'enregistrant mais, ce faisant, il reste “non né”. Il se forme
une sorte de palimpseste constitué des enregistrements successifs qui
créent un étagement de personnages. Toute la vie de Krapp se résume
ainsi dans la répétition du méme qui annule I'écoulement du temps. Ce
personnage utilise son magnétophone comme un moyen de contenir son
anxiété de la mort tout en révélant sa mortification, en particulier son
incapacité a assumer ses propres choix et le passage des ans : « Qu'est-ce
que cest aujourd’hui, une année ? Merde reméchée et bouchon au cul.
(Pause.) Dégusté le mot bobine. (Avec délectation.) Bobiine! [...] Resté assis
a grelotter dans le parc, noyé dans les réves et briilant d’en finir. Personne.
(Pause) Dernieres chimeres. (Avec véhémence) A refouler ! » (DB, 29).
Finalement, 'ouvrage Beckett, Lacan and the Voice éclaire le cogito non
plus cartésien mais beckettien qui serait, selon Daniel Katz : « J'écoute,
donc je suis'. » La voix beckettienne atteste de la relation privilégiée de

11 Daniel Katz, Saying I no more : Subjectiviry and Consciousness in the Prose of Samuel Beckert,
Evanston [Illinois], Northwestern University Press, 1999. p. 86.
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son créateur a la matérialité des mots en impliquant la jouissance qui
borde le réel. Puisqu'il est « impossible de raisonner sur I'unique » (MP,
32), comme le souligne Beckett, il ne reste plus au sujet qu'a créer. A
ce titre, Llewellyn Brown souligne que I'ceuvre de Beckett, en coupant
net tout effort pour produire du sens, rend possible une réponse de la
part du lecteur et du spectateur. La voix singuliére de Beckett constitue
une bréche au sein de I'infini bavardage du capitalisme moderne et
de la technologie, dans la continuité de Iécriture de Proust qui décrit
I'angoisse du personnage-narrateur lors d'une conversation téléphonique
avec sa grand-mére :

Présence réelle que cette voix si proche — dans la séparation effective ! Mais
anticipation aussi d'une séparation éternelle! [...] Je criais « Grand-mere,
grand-meére », et j'aurais voulu I'embrasser ; mais je n'avais prés de moi que
cette voix, fantdme aussi impalpable que celui qui reviendrait peut-étre me
visiter quand ma grand-mere serait morte. « Parle-moi » ; mais alors il arriva
que,lrzne laissant plus seul encore, je cessai tout d’un coup de percevoir cette
Voix “.

Sibylle GurpauD
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Samuel Beckett and BBC Radio: A Reassessment. David ADDYMAN, Matthew
FELDMAN, et Erik TONNING (dir.). New York, Palgrave Macmillan,
«New Interpretations of Beckett in the 21* Century », 2017. 308
+ XV p.

Cet ouvrage collectif regroupe douze contributions portant sur
les ceuvres de Samuel Beckett diffusées sur la BBC entre les années
Cinquante et Soixante-dix, qu'elles aient été écrites spécialement pour le
dit médium ou bien “adaptées” pour celui-ci. C'est en partie pour cela,
comme le sous-titre de I'ouvrage I'indique, que les articles s'inscrivent
dans une perspective nouvelle en considérant non seulement les pieces
radiophoniques, mais aussi la prose (romans et textes courts) et la
poésie de I'auteur. Les études se distinguent également par les sources
secondaires inédites qu'elles examinent. En effet, les archives de la
BBC, « WAC » (« Written Archives Center »), s'averent déterminantes
d’un point de vue culturel, poétique et esthétique pour (ré)évaluer le
travail de Beckett pour le programme phare d’avant-garde artistique,
«Third programme », mise en place par la BBC. Grace a la diversité
de ses sources primaires et secondaires inédites, Samuel Beckett and BBC
Radio : a Reassessment apporte un regard neuf en méme temps qu’il sert
de point d’ancrage aux divers articles qui 'ont précédé sur le méme
sujet. Louvrage est d’ailleurs dédié a I'auteur de 'un d’entre eux, Julie
Campbell. Il se distingue également du travail séminal de Clas Zilliacus,
Beckett and Broadcasting : a Study of the Works of Samuel Beckett for and in
Radio and Television (1976), tout en s'inscrivant dans son sillage.

Dans 'avant-propos, David Addyman, Matthew Feldman et Erik
Tonning, présentent brievement le contexte culturel et artistique de la
fin des années Cinquante en Grande-Bretagne. A cette époque oii I'Age
d’or de la radio touche a sa fin avec l'arrivée de la télévision, Beckett
réside en France. L'écrivain fait alors face a une impasse formelle avec
I’écriture de son dernier roman, L'Innommable. La BBC sollicite ainsi
Beckett, dont le travail avant-gardiste viendrait nourrir le projet culturel
qu'elle a mis en ceuvre, en faisant découvrir a son public de nouveaux

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 343

auteurs au moment ou elle qu'elle cherche a se renouveler. C’est en
prenant en compte le role de catalyseur de la BBC, et du rdle important
qu’elle a joué et qu’elle joue encore dans la diffusion dissémination des
textes de Beckett sur ses ondes, que 1'ouvrage définit la perspective
d’ou partent les études et vers laquelle elles tendent. Louvrage collectif
s'intéresse aussi bien a la production qu'a la réception de ces textes, ce
qui explique qu'il s'appuie non seulement sur les archives « WAC » de
la BBC mais aussi sur la critique littéraire de 1’époque, celle qui parait
dans la presse consacrée aux diffusions d’ceuvres avant-gardistes pour
la radio, a 'instar de The Listener, le magazine de la BBC, ou bien celle
plus généraliste. Louvrage ne s'organise pas en fonction de la nature
du corpus analysé (les textes écrits pour la radio d’une part, et ceux
adaptés pour le médium d’autre part) mais privilégie dans un premier
temps une approche socio-culturelle puis, dans un second temps, une
approche plus formelle. En effet, la premiére moitié des contributions
s'intéresse a la relation complexe qu'entretenait Beckett avec les membres
de la BBC ainsi qu'aux enjeux liés a la production et 4 la réception des
textes. La deuxiéme moitié, elle, se concentre sur la performativité de
ces textes, entre 1’écrit et I'oral, sans distinction de genre.

Les six premiers articles mettent en avant un découpage chrono-
logique qui va du milieu des années Cinquante jusqu'au milieu des
années Soixante-dix. Matthew Feldman établit la liste des ceuvres non
écrites pour le médium radiophonique, mais diffusées sur les ondes
de la BBC, entre 1956 et 1964. Cette liste est importante car, outre
qu’elle est exhaustive, elle incorpore les avant-propos qui furent pré-
sentés avant chaque diffusion d’un texte de Beckett. Ces indications,
a la fois informatives et interprétatives, mettent autant I’accent sur la
dimension existentialiste des textes — de la situation profondément
humaine qu’ils dépeignent et a laquelle Beckett est personnellement
associé (p. 218, 232) — qu’elles font apparaitre une critique génétique
essentielle, a 'ceuvre dans 'ensemble de I'ouvrage. L'étude de Stefano
Rosignoli se pose en tant que telle, puisqu’elle s'intéresse au droit moral
de l'auteur, 1ié a la paternité et a 'intégrité de 1'ceuvre, et au copyright,
soit le droit d’exploitation d'une ceuvre. Rosignoli fait un bref paralléle
entre 'évolution de la loi francaise et de la loi britannique concernant
les droits d’auteur. Il note, par exemple, que le droit moral fut intro-
duit en Grande-Bretagne 'année de la diffusion a la radio de A/l Thar
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Fall en 1956, soulignant ainsi la connaissance et I'exercice européen du
droit d’auteur par Beckett. A cet égard, Rosignoli dresse également un
historique complet des copyrights acquis par la BBC auprés des agents
de Beckett qui, sauf exception, ne s'occupait pas directement de telles
affaires qu'il jugeait étrangeres au travail de création. A travers cet his-
torique, Rosignoli ne s'intéresse pas aux gains financiers de Beckett a
la suite de I'acquisition des copyrights par la BBC, mais aux difficultés
de cette derniére en tant que service public dans la mission culturelle
qu’elle s'était assignée, en choisissant de diffuser des ceuvres avant-gar-
distes et inédites comme celles de Beckett.

Les recherches respectives de Dirk van Hulle et Erik Tonning portent
sur une plus courte période entre 1955 et 1959. Tous deux explorent les
contraintes institutionnelles qu'a pu représenter la BBC pour I'ceuvre
radiophonique et non radiophonique de Beckett durant ces quatre
années. Alors que Tonning problématise la réception des textes de
Beckett pour la radio en rendant compte d’une tension entre les aspi-
rations modernistes de la radio BBC, qui se trouve alors confrontée a
la tendance blasphématoire d’écrivains comme T. S Eliot, et le respect
des valeurs chrétiennes de ses auditeurs ; Van Hulle s'intéresse, lui, a la
production de ces mémes textes en mettant en avant ce qu'il nomme
« the poetics of ignorance » (p. 44). Pour Van Hulle, Beckett mettrait
en pratique une sorte de négativité, caractéristique de la conscience
scindée des narrateurs de la prose. Ainsi, Beckett aurait résisté aux
contraintes artistiques de la radio BBC en se détachant de la production
en studio des piéces, une fois que celles-ci étaient écrites, et donc apres
avoir eu l'occasion d’explorer les possibilités créatives de son écriture
alors destinée a un nouveau médium. D’ou cette « parenthése » (p. 56)
avec Krapp’s Last Tape que Beckett écrit en pensant a un autre dispositif
sonore, le magnétophone, juste apres A/ That Fall, sa toute premiére
piéce pour la radio.

Comme Van Hulle, Tonning revient sur le role catalyseur de la radio
BBC mais également sur son refus de diffuser En attendant Godot, alors
percue comme étant moins drole en anglais qu'en francais, pour ne pas
dire « phoney » (p. 46). En réalité, ce refus révele la position de la radio
BBC, partagée entre le besoin de renouveler son programme culturel et
celui d’élargir son audience tout en continuant a satisfaire le noyau dur
qui la constitue, trés croyant et exigeant d’un point de vue intellectuel.
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D’aprés Tonning, A/l That Fall représente une sorte de compromis.
Avec cette piece Beckett répond au double critére de la radio BBC :
elle participe a son projet culturel, en étant non seulement inédite et
drdle, mais aussi en privilégiant une thématique religieuse. Elle répond
ainsi aux conventions de la comédie et fait écho au succes populaire du
programme comique ITMA, mis en place par la radio BBC quelques
années plus tot. Si dans cette piece, Beckett met également en avant les
valeurs chrétiennes que I'institution radiophonique entretient aupres de
son public, il suggére cependant leur remise en question. En réalité, la
radio BBC veille a ne pas choquer un public plutdt conservateur qui
pourrait voir dans le traitement de la thématique religieuse de la piéce
une forme de blasphéme. Pour ce faire, I'institution insiste dans son
avant-propos sur la dimension existentialiste de la piéce, conditionnant
ainsi ’écoute de ses auditeurs et celle des futurs textes de Beckett dif-
fusés sur ses ondes.

Tout en portant son attention sur la fin des années Cinquante,
comme le font Van Hulle et Tonning, Pim Verhulst s'intéresse au début
des années Soixante ainsi qu'au milieu des années Soixante-dix. Le
découpage périodique de 'article permet ainsi d’organiser de maniére
chronologique la diffusion des textes de Beckett écrits pour la radio, en
méme temps qu’il révele les acteurs déterminants qui, tels que Donald
McWhinnie, Barbara Bray et Martin Esslin, ont rendu possible pendant
pres de vingt ans la collaboration entre I'écrivain et la radio BBC. Cette
collaboration s'avére toutefois étre pesante pour Beckett, contraint de
créer par amitié et par loyauté — « readiness to oblige » (p. 82) — ce qui
n'est pas sans rappeler “I’obligation d’exprimer” que I'écrivain évoque
dans ses essais sur la peinture a la fin des années Quarante ou bien,
plus tot encore, a la toute fin des années Vingt, lorsque James Joyce lui
demande d’écrire un essai, « Dante... Bruno. Vico.. Joyce », sur ce qui
s'intitulera une décennie plus tard Finnegans Wake.

Létude de Catherine Laws met également en lumiére la collabora-
tion de Beckett avec la radio BBC pour A/ That Fall. De telle sorte
qu’elle établit un lien entre processus poiétique et processus esthésique
chez Beckett. Laws explique de maniére convaincante les effets sonores
de la piece, notamment du «bruitage » (p. 108) au tout début, en les
comparant aux nouvelles techniques électroacoustiques employées a
I'époque en Europe, plus précisément en Allemagne et en France, a travers
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le genre de la “musique concréete”. D’ou, selon elle, I'écrangeté sonore
de la piece. Méme si Beckett désapprouve I'idée de bruitage amenée
par McWhinnie, alors responsable du département théitre de la radio
BBC, Laws nous rappelle que I'écrivain se tient au fait des techniques
sonores employées a la radio, notamment par la lecture du manifeste
esthétique du théoricien Rudolph Arnheim. Cependant, ce qui explique,
d’apres elle, le détachement de Beckett lors de la production de A/ Thar
Fall en studio, n’est pas tant lié a son désaccord avec McWhinnie qua
son expérience personnelle en tant qu'auditeur : Beckett n'a jamais pu
écouter ses pieces radiophoniques dans de bonnes conditions sonores,
étant donné la pauvreté de la réception — «distortion and fading and
encroachment » (p. 113) selon ses propres termes. Pour Laws, cela ne
marque pas le désintérét de Beckett pour I'esthétique sonore de la
radio, compte tenu de son détachement lors de la production en studio
des pieces, mais démontre au contraire son ouverture d’esprit puisqu’il
confie a d’autres la réalisation sonore de ce dont il n’'a connaissance que
théoriquement. L'analyse de Laws fait ainsi écho a celle de Van Hulle
qui décele chez Beckett une poétique de I'ignorance. En choisissant
d’analyser The Old Tune, ’étude suivante menée par John Pilling entre
en résonnance avec celle de Laws. Dans cette adaptation de La Manivelle
de Robert Pinget, des voix et des « rythmes irlandais » (p. 170) résonnent
comme dans A/l That Fall. Une étrangeté sonore est également palpable
lors de son écoute. Celle-ci provient d’une dissonance entre le fond
sonore de la piéce qui crée un environnement familier et la mention de
lieux inventés. Comme pour Laws, Pilling explique 'attitude détachée
de Beckett a I'égard de sa création — «studied indifference » (p. 176)
— par la confiance que celui-ci place dans les compétences techniques
de I'équipe chargée de la réalisation sonore. Les deux études mettent
également en avant la notion de performance, celle des interpretes plus
particulierement. Pour Laws et Pilling, cette notion s'avére en réalité
plus importante que les moyens techniques mis en ceuvre pour chacune
des deux piéces.

Les notions de performance et de performativité sont centrales a
la deuxiéme moitié des articles qui composent I'ouvrage. Cependant
et a la différence de Laws et Pilling, ces notions concernent moins les
interpretes que le texte. De telle sorte qu'une diffusion sur le médium
radiophonique parait étre redondante. A cet égard, Elsa Barhogel montre
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comment la voix dans How Iz Is, outre la qualité phonique et rythmique
du texte, constitue une sorte d’appareil littéraire performatif. Pour ce
texte présenté a la radio comme étant un texte hybride, un poéme en
prose, Barhogel suggere que ni la diffusion du texte a la radio ni sa
lecture sur scéne ne sont adéquates, sauf peut-étre sa lecture silencieuse,
et il emprunte alors le concept de «radio subjective » (p. 202) a Jean-
Jacques Bloch pour étayer son propos. Par ce concept, Bloch explique
que l'auditeur a I'impression d’entendre le protagoniste s’écouter parler.
Le microphone dans lequel I'interprete parle, représenterait ainsi 'oreille
du protagoniste. Barhogel invoque également le concept de «radio
abstraite » (p. 197) développé par les penseurs et les écrivains européens
tels que Marinetti et Paliztsche. Pour ces derniers, la radio débarrasse
le texte du poids des mots et de la syntaxe de maniere a faire entendre
sa sonorité. Ce que Beckett imiterait dans How I Is. En fait, pour
Barhogel, la performativité du texte tient moins a sa qualité poétique
et sonore qu'a sa méta-textualité. Des lors, le dispositif radiophonique
ne ferait que redoubler ou annuler I'effet performatif du texte. Beckett
privilégierait ainsi 'interaction entre le texte et le lecteur en recréant la
situation d’écoute de la radio. Paul Stewart tire la méme conclusion que
Barhogel a propos de Lessness. Celui-ci s'intéresse d’abord a la maniere
dont le texte est présenté et promu a la radio et dans la presse. Comme
pour How It Is, Stewart note un changement de genre : Lesnness n'est
pas défini comme étant un texte en prose mais un poéme. Celui-ci est
également mis en rapport avec les autres ceuvres de Beckett afin d’établir
une continuité thématique. Ce cadre interprétatif est également repris
par la presse et la critique littéraire, qui servent elles aussi a préparer
I’écoute des futurs auditeurs. Stewart nous apprend que I'adaptation
de Lessness a la radio est une idée de Beckett qui, malgré le découpage
du texte auquel il a procédé, n’est pas satisfait du résultat. Lexplication
de Stewart rejoint alors celle de Barhogel : si Beckett désapprouve la
performance du texte a la radio, c’est parce que le dispositif procede au
découpage du texte a la place du lecteur, conduisant a une sorte d’impasse
beckettienne caractéristique du “double empéchement” de I'artiste. Car
sans ce découpage préalable le texte n'aurait pu étre transposé, qui plus
est par son propre auteur.

Melissa Chia s’intéresse, elle, au texte pour la radio Words and Music.
Comme Barhogel et Stewart, elle remarque le changement générique
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imposé au texte lors de sa représentation a la radio. Il ne s’agit pas
d’une piéce mais d’'un poéme qui, a l'instar de Lessness, s'inscrit dans
la continuité thématique des autres ceuvres de 1'écrivain, celle de la
condition humaine. Dans son article, Chia montre comment Beckett
concilie a la fois poésie et musique dans Words and Music. Pour ce faire,
elle substitue a la notion de performance celle de montage. En effet,
pour Chia, et comme l'atteste le programme musical de la radio BBC,
Words and Music semble avoir été I'élément moteur dans la création
d’un programme d’avant-garde du méme nom, ol poésie et musique se
mélangent. Dans ce programme, la musique ne sert pas de fond sonore
a la poésie qui se trouve récitée, et donc a sa performance, mais joue a
part égale avec elle grice au procédé du montage. Chia utilise alors le
concept de « montage simultané » de Arnheim (p. 234), et de maniére
sous-jacente, celui de « montage dialectique » du théoricien et réalisa-
teur soviétique Sergei Eisenstein. Au prisme de ces deux concepts, le
montage permettrait a Beckett d’évoquer une image.

Steven Matthews conclut son article non pas en évoquant I'image, mais
le processus a l'origine de sa représentation, soit I'imagination. Matthews
affirme que la radio représente le locus méme de I'imagination pour
Beckett. Selon lui, elle résulte de I'interaction entre le texte et ’auditeur
en méme temps qu'elle révelerait un moment de « co-créativité » (p. 254)
entre ['auteur et le lecteur. Comme Tonning, Matthews revient sur les
aspirations culturelles et spirituelles de la radio BBC. Il souligne notam-
ment le rdle important qu'a joué Esslin, le successeur de McWhinnie a la
téte du département de théitre de la radio BBC, dans la promotion des
derniers textes courts en prose de Beckett. Esslin insiste notamment sur
leur appartenance au reste du corpus beckettien, en méme temps qu’il
leur fait subir une sorte de « transformation générique » (p. 251, 253,
260). Esslin évoque ainsi dans les avant-propos aux textes, un « proto-
récit » (p. 253) et parfois méme une «intrigue » (p. 252, 253, 256). Par
la formalisation de ces textes abstraits et expérimentaux, Esslin cherche
a répondre aux attentes des auditeurs tout en les préparant a une écoute
de textes difficiles. Si I'étude de Mathews parvient ici a synthétiser ce qui
fonde celle de Barhogel, Stewart et Chia, I'issue de sa réflexion quant aux
problemes liés a la performativité des textes et a leur adaptation radio-
phonique, demeure plus nuancée. En effet, a la différence de Barhogel
et Stewart plus particuliérement, il n'y a pour Matthews ni de bonne ni
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de mauvaise adaptation de ces textes. Il semble au contraire que la radio
et sa capacité a reproduire les sons, aient servi de révélateur a la voix de
ces textes méme si ces derniers ne lui étaient pas destinés.

Louvrage se clot avec 'article de Natalie Leeder qui questionne,
a son tour, la tension inhérente entre le texte et sa performance chez
Beckett. Pour ce faire, elle se sert du concept de «dialectique néga-
tive » (p. 272) que Theodor Adorno détermine dans Towards a Theory of
Musical Reproduction. Le concept caractérise 'écart inhérent qui sépare
une partition musicale de sa performance. Le théoricien explique que
la reproduction musicale d'une partition est imparfaite dans la mesure
ou celle-ci nécessite d’étre interprétée. Lexpression musicale se réalise
alors simultanément a travers la partition et sa performance. C'est parce
qu’il en est ainsi qu'une «liberté esthétique » (p. 272) s'engage. Selon
Leeder, Beckett thématise cette tension en dramatisant la relation
entre compositeur et auditeurs dans ses piéces pour la radio, telles que
Words and Music, Cascando, Rough for Radio I et 1I. Dans ces piéces, le
compositeur commande a ses auditeurs la manipulation et le controle
du son lorsque celui-ci ne le fait pas lui-méme. C’est en ce sens que ces
piéces présenteraient une structure musicale semblable a la notation
musicale sur une partition. Néanmoins, c’est avec Cascando que Beckett
parviendrait a la liberté esthétique que théorise Adorno. En effet, le texte
radiophonique réussirait a raréfier le matériel sonore qui le constitue
jusqu'a s'en affranchir pour aller vers cet ultime silence tant désiré par
les narrateurs de la prose. En réalité, il s'agit pour Leeder d’établir un
principe, ce qu'elle appelle une « éthique » (p. 284) en reprenant le terme
d’Adorno, commun aux piéces radiophoniques de Beckett. Cependant,
ce principe ne concerne pas simplement la reproduction matérielle du
son mais pose des questions d’ordre esthétique, liées au controle du son,
et épistémologique, au regard de 1'écart irréductible qui sépare le signe
graphique de sa réalisation sonore, mais également du son lui-méme,
lorsque celui-ci rend impossible toute notation.

Malgré des redondances liées a I'usage des mémes sources secondaires (les
archives « WAC » de la BBC) et parfois du méme corpus, chaque chapitre
parvient a présenter un point de vue original et nuancé. Louvrage rend ainsi
compte d’une tension, a l'origine de laquelle la ligne qui sépare les ceuvres
écrites et non écrites pour la radio BBC tend a s'effacer. En fait, 'ouvrage
met fin a une idée préconcue tenace a propos de Beckett, avec qui il serait
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difficile de travailler. Comme le prouve sa collaboration avec la radio BBC
pendant pres de vingt ans, Beckett était loin d’étre un « sauvage » sinon
un «homme des plus charmants » (p. 49). Les contributions s’appuient
sur des concepts esthétiques clés empruntant aux théories du son et de
la musique d’Arnheim, Adorno, Pierre Schaeffer et Pierre Henri, mais
également a la théorie de I'écoute de Brecht ainsi qu'a quelques concepts
développés auparavant par Zilliacus dans son ouvrage séminal sur le tra-
vail de Beckett pour la radio et la télévision. Elles explorent également le
contexte historique, culturel et critique des années Cinquante, Soixante et
Soixante-dix. De telle sorte que I'ouvrage collectif tend a s'inscrire dans
le champ des cultural studies, puisqu'il cherche a saisir les pratiques et les
expressions culturelles d'une époque dont McWhinnie, Esslin et Bray
sont les figures de proue par le role déterminant qu'ils ont joué dans la
diffusion des textes radiophoniques et non radiophoniques de Beckett sur
les ondes de la radio BBC aupres du public anglophone.

Julie BENARD

Samuel Beckett Today/Aujourd hui, vol. 28, issue 2 : “Clinique et poétique
du vieillir dans le théitre de Beckett | Clinics and Poetics: Beckett’s Theatre
and Aging”. Joélle CHAMBON, Matthijs ENGELBERTS et Suzanne
LAFONT (dir.). Amsterdam/New York, Brill | Rodopi, janvier 2016.
XIII + 153-403 p.

Samuel Beckett déclara avoir le sentiment d’étre “né vieux'”, para-
doxe exprimant une expérience subjective dont ce numéro se propose
1 «I was born old » (Beckett cité in Lawrence Harvey, Samuel Beckert : Poet and Critic,

Princeton UP, 1970, p. 119).
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d’étudier 'expression dans la création. Les directeurs de ce volume
notent que ce qu'ils nomment (de facon un peu maniérée) le “vieillir”
beckettien, représente un état qui s'oppose au « monde comme il va »,
comme «une perte de maitrise, une forme d’inadaptation, un épuise-
ment généralisé » (p. 154). De maniére salutaire, Beckett va «a rebours
de cette occultation » (p. 155) qui régne dans notre société obnubilée
par le “jeunisme”.

Les directeurs soulignent que les articles « ne sont pas tous au méme
degré des textes de recherche littéraire » (p. 155) : certains sont écrits par
des praticiens dans le domaine de la santé ou dans les arts du spectacle.
Cette approche offre I'occasion de mesurer I'importance humaine de la
création beckettienne.

En revanche, le choix de limiter le theme de la vieillesse au théatre
laisse perplexe, au regard de la richesse du traitement que 1'on trouve
dans Molloy?, alors que I'exemple de Winnie, si souvent cité, touche le
théme de maniere plus oblique. On reconnaitra toutefois que la question
du théitre et de la mise en scéne permet d’examiner la mise a 1’épreuve
de 'ceuvre dans le concret.

Dans la premiére partie, traitant de la « poétique du vieillir », Rush
Rehm observe que la vieillesse appartient a la démarche de soustraction,
en harmonie avec |'observation formulée par Beckett, qui voyait dans
la vieillesse une chance pour dire quelque chose de plus prés de ce que
nous sommes réellement.

Désireuse de dépasser un point de vue purement littéraire ou philo-
sophique, Joélle Chambon propose de ne pas considérer les personnages
comme des fantdmes privés de désir, de pensée et d’action, mais comme
témoignant d’une « capacité dans 'incapacité » (p. 173) : une dimension
humaine que celui qui jouit de toutes ses facultés risque de perdre de vue.

Suzanne Lafont voit dans I'enfance et la vieillesse un « couple matri-
ciel » (p. 181). La vieillesse étant «la condition ontologique de ’homme
dans le monde et dans le langage », Beckett s'intéresse «au dégradé, a
ce qui devient moindre sans disparaitre » (p. 182). Le personnage de
Winnie se montre capable de «s’abandonner aux caprices de sa mémoire
et aux désires qui la motivent » (p. 185), révélant la vieillesse « comme
un processus de singularisation ».

2 Comme Elizabeth Barry le note dans ce méme ouvrage (p. 207).
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Se sentant mal a l'aise avec la conception chronologique de la
vieillesse, Régis Salado insiste que I'dge chez Beckett reléve plutdt de
I'indétermination. Chez Krapp, passé et présent se confondent, annulant
toute évolution au profit d'une circulation indéfinie, une idée qui nous
parait difficile a soutenir, en 'absence d'un prolongement conceptuel.

Poursuivant ces remarques, Elizabeth Barry note que la vieillesse
détache I'individu de la temporalité humaine. Les modeles téléologiques
s’en trouvent écartés, tout comme la narration linéaire, en sorte d’offrir
I'acces a un état d’ataraxie : un calme ou la mort est hors de portée ou
déja passée, I’état de celui qui est en train d’écrire.

Dans la deuxieme partie, intitulée « A 'écoute du vieillir », Pascale
Sardin observe que la vieillesse apporte un surinvestissement du passé
et du soi. Ainsi, dans I’écoute du Souvenant dans Cetze fois, il s'agit
d’écre tendu vers un accés a soi : une condition de crise qui plonge le
spectateur dans une écoute passive.

Jean-Michel Vives opeére un renversement fructueux ou l'art éclaire
la psychanalyse : I'analyste doit rendre compte de la maniére dont sa
rencontre avec I’ceuvre infléchit sa maniere de penser. Dans 'acte laca-
nien de I'invocation, le sujet se libéere de la voix envahissante de I’ Autre
pour conquérir sa propre voix. Chez Beckett cependant, I'instance de
I’ Autre est manquante. Or « la voix hallucinée faisant retour depuis un
lieu Autre serait une facon de faire exister de I’Autre, 1a ot il menace
de disparaitre » (p. 241). Des lors : « La voix propre, hallucinée comme
Autre, serait la derniere barriere dressée face a la déréliction. »

Rajaa Stitou évoque I'étrangeté fondatrice du sujet, qui a trait a lalangue
de Lacan. Le passage par I'autre langue permet de mettre a distance cette
étrangeté fondamentale. Pour Winnie, devant I'expérience du déclin,
'utilisation de la langue permet de dire son émerveillement d’étre 1a,
et de «faire face au néant » (p. 248). Faisant un lien avec I'immigré
vieillissant, Stitou met en garde contre le piege du culturalisme, qui
fait taire I'expérience singuliére de chacun : « Cest dans la relance de
ce rapport a I'intime et de cette dimension tragique de '’humain [...]
que peut émerger une source de richesse susceptible de redonner le gofit
de vivre et de trouver/créer. » (p. 251).

Dans la partie intitulée « Temporalités », Pascal Nouvel note que
Winnie « blasphéeme I'épistémologie » (p. 258) lorsqu’elle déclare que la
gravitation a changé. En effet, le sujet crée une tache sur la perfection

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 353

des lois naturelles. Alors que I'extension grandissante des lois de la
nature rend la révolte difficile, les lois de 'humain demeurent multiples.
La capacité « négative » (p. 264) de I'art met en valeur ce qui n’est pas
conforme aux lois.

Recourant aux trois “temps logiques” de Lacan, Jean-Louis Pujol
met en valeur le “temps de voir” qui s’impose au sujet comme réel,
alors que le “temps pour comprendre” désigne celui de la répétition.
Il voit dans Winnie |’ «agonie primitive, la dépendance absolue, la
perte de la capacité d’étre seul » (p. 270). La répétition représente
alors la recherche — vouée a 1’échec — pour rester dans le domaine
du méme.

Gabriele Sofia défend I'aptitude des neurosciences a traiter des
complexités. Cette conception prend Beckett a contresens, puisque la
complexité envisagée résulte de « I'intégration de sous-unités fonction-
nelles » (p. 275). Ainsi, alors que Beckett vise la valeur opérante de la
“faiblesse”, Sofia voit I’humain soumis a des diktats pavloviens, ou les
fonctions sont corrélées a leur réussite. Les neurosciences paraissent peu
utiles dans son étude d’'En attendant Godot. Enfin, la biomécanique de
Vsevolod Emilievitch Meyerhold lui permet de discerner 'utilisation
du versant négatif de chaque action positive.

Sous la rubrique « Vieillir du corps en jeu », Gérard Lieber traite
de la maniére dont Madeleine Renaud réinventait continuellement le
role de Winnie jusqu’a un dge trés avancé. Dans cette évolution, se
développe un surcroit de simplicité ou gagnent la mélancolie et «une
sorte d’abandon » (p. 294). A son tour, Cécile Schenck interroge la place
donnée au corps vieillissant sur la sceéne aujourd’hui. Elle souligne la
force et I'énergie qui contrastent avec la « paralysie morbide qui affecte
les corps beckettiens » (p. 307).

Dans une partie consacrée aux « Témoignages », Patrick Fox note,
a partir d’Ob les beaux jours, que la vieillesse offre une perception plus
aigué des gestes du quotidien et du passé perdu. Ensuite, Serge Ouaknine
livre une réflexion éminemment stimulante, soulignant comment chez
Beckett, la « perte du passé se confond avec I'urgence évanescente du
présent » (p. 322). La massification qui marque la médecine moderne
efface la continuité que permettait, autrefois, la présence réguliére du
médecin de famille. Il observe que Beckett nous parle de «ce vibrato
inconstant du fzit de vivre » (p. 326).
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Dominique Dupuy réfléchit autour de la mise en scene d’Actes sans
paroles I, qui représente un homme «en avant de la parole » (p. 334). 1l
sagit de faire de la vieillesse partie de sa danse, comme un atout tou-
jours nouveau.

La derniere partie de ce volume ouvre sur une contestation, par
Justin Neville Kaushall, des théories esthétiques d’Adorno, qui
ignorent 'imagination au profit de la rationalité. Kaushall considére
que I'imagination permet une approche sensible a I'objectivité, sans
écarter l'esprit critique.

S’appuyant sur des lettres publiées, Bernd-Peter Lange réexamine la
partie d’échecs dans Murphy, auquel Beckett avait initialement accordé
une grande importance. A lorigine, le jeu constituait une mise en
abyme du roman, signalant les vains efforts de Murphy pour pénétrer
I'esprit de M. Endon. Ultérieurement cependant, Beckett voulut mini-
miser I'importance de ce passage, marquant sa distance a ['égard des
conventions littéraires.

Partant des liens entre Beckett et Joyce, en passant par Dante, autour de
la figure d"Ulysse, Thomas Thoelen note que pour Joyce, “I'échec” devait
étre délibérément incorporé dans 1'ceuvre de création, pour en garantir
la réussite esthétique. Beckett, en revanche, travaille avec le caractere
insoluble du paradoxe, en dehors de toute aspiration a une synthese.

Enfin, Matthew Trammell observe, dans Mo/loy, des instants ou
le monde naturel envahit le sujet, conduisant a la dissolution du moi.
Ces états, ou s'efface la frontiere entre le moi et I'objet, ne peuvent étre
recherchés, mais sont subis par I'intrusion. Chez Molloy, ’état d'une
dispersion totale parait préférable a «une existence douloureuse », a
«I'interminable misére, marquée par '’habitude » (p. 394).

Ce volume présente une certaine hétérogénéité dans la qualité de
ses études et une incertitude quant a la maniére d’aborder le theme de
la vieillesse. En effet, celui-ci laissait poindre le risque de restreindre
les interrogations aux dimensions chronologiques et sociologiques.
Cependant, |'ouverture méthodologique, notamment vers des questions
cliniques, offre des perspectives trés enrichissantes.

Llewellyn BROWN
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Samuel Beckett and Trauma. Mariko HORI TANAKA, Yoshiki TAJIRI et
Michiko TsusHIMA (dir.). Manchester UP, 2018. x1v + 198 p.

Les directeurs de ce recueil — avec Robert Eaglestone — tracent le
«retour au “souvenir” » survenu dans les études littéraires des années
Quatre-vingts (p. 2), puis le « tournant historiciste » des années Quatre-
vingt-dix et Deux mille (p. 3). Ces “tournants” résultaient du sentiment
que l'analyse textuelle poststructuraliste s’était révélée trop distante du
monde réel, et incapable d’aborder des questions politiques ou éthiques.
Le terme trauma est souvent repris ici suivant les analyses de Cathy
Caruth, comme ce qui s'éprouve seulement apres coup, chez celui qui
en est la victime, et est nécessairement déterminé par son contexte social
et culturel. Cependant, les auteurs ont raison de souligner la maniere
dont la création permet de dépasser la dimension individuelle, pour en
révéler la «force et la vérité » du témoignage (p. 4).

La premiere partie traite des symptomes traumatiques chez les per-
sonnages et chez les acteurs. Julie Campbell part de I'idée que ce ne sont
pas des faits objectifs qui déterminent si une expérience est traumatique,
mais |'expérience subjective. Elle traite les souvenirs beckettiens de la
plongée dans I'eau, et dont on trouve I'écho dans plusieurs ceuvres ; sou-
venirs associés a la crainte de décevoir le pere, et de porter atteinte a cet
idéal. Beckett y réussit ainsi 2 communiquer son expérience intérieure.
Elle montre comment le son de la mer était mélé aux pertes éprouvées
par Beckett, notamment celle de ses parents.

Nicholas Johnson étudie le travail de I'acteur, abordant longuement
les traditions existantes : notamment la distinction entre, d’'un coté, la
forme « présentationnelle » (p. 50), visant a présenter un modele for-
mel et, de l'autre, le naturalisme de Stanislavski, qui donna lieu a des
exces dans la recherche d'une reproduction des émotions dangereuses.
Johnson fait état de la méthode « psychophysiologique » (p. 57), selon
laquelle les émotions deviennent lisibles pour le spectateur, sans étre
nécessairement éprouvées par l'acteur. Alors, chez Beckett, I'acteur
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aborde son role comme la nécessité d’accomplir une certaine tiche. La
mise en ceuvre du vide permet de se détacher de 'activisme techniciste.
Ce vide — parfois ressenti comme une menace — n’est pas nécessairement
traumatique. La réflexion développée par Johnson est assurément trés
éclairante, mais on voit que la notion de trauma chez Beckett y brille
par son absence : la notion du vide ouvre un domaine propre a l'art
beckettien, qui dépasse la conception restrictive de trauma.

La deuxiéme partie du livre aborde le corps traumatisé et la subjecti-
vité. David Houston Jones étudie le visage beckettien a partir d’Agamben,
pour qui le visage est « communicabilité pure », « toujours suspendue
au bord d’un abime » (p. 72). Il ne s’agit pas nécessairement du visage
anatomique, mais correspond au langage et a la nomination, ou l'art
« peut donner un visage méme a un objet inanimé » (p. 73). L'image du
visage qui se dissout est liée a la vision beckettienne d'un art qui arrache
I'expression de I'indicible, et que Houston Jones relie a I'admiration de
Beckett pour Rembrandt, et au modernisme dans le roman.

Suivant les élaborations de Dider Anzieu, et sa notion du “moi-peau’,
Michiko Tsushima propose I'idée que I'écriture de Wart, serait « une tenta-
tive de recouvrer la peau psychique en tissant une “peau de mots” » (p. 94).
Anzieu considére que le sujet se représente comme un moi a partir de son
expérience de la surface du corps, et une relation meére/enfant mutuellement
inclusive. Le personnage éponyme cherche ainsi a trouver un état de paix,
ou il est entouré d’'une «enveloppe sonore » (p. 102). Tsushima voit la
rencontre avec Mr Knott comme une expérience traumatisante révélant
I'incompréhensible et I'inconnaissable. Watt lui-méme devient alors une
force déstabilisante, produisant le désordre dans le langage. Le “rien” qui
touche Watt, révele une “seconde” peau capable de porter la marque du
traumatisme constituant le support de toute figuration.

Anna Sigg aborde la piece radiophonique Cendres, assimilant les
manifestations de la voix a 'objet # lacanien. Les “acouphénes” dont
souffre Henry paraissent comme une « contre-voix » (p. 118) qui hurle en
retour contre les souvenirs, afin de les réorienter et les modifier. Comme
les autres voix, le son de fond n'émane pas d’une vraie mer mais d'une
voix intérieure : toutes les voix appartiennent a Henry. Sigg interpréte
la voix d’Ada comme exhortant a accepter le trauma et 4 en reconnaitre
la vérité. Elle ne voit pas, cependant, le cdté normatif de ses injonctions.
En parlant, Henry recherche une complétude qui lui est refusée. Le son
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offre une forme de médiation pour créer une distance, pour représenter
le trauma et le transcender. Certaines remarques ici sont fondées ; mais
attribuer le trauma a une noyade subie par Henry parait réducteur, et
les cris de protestation venant d’Ada y sont rapportés, sans y discerner
la dimension sexuelle, présente dans leur équivoque.

La troisiéme partie traite des contextes historiques. Yoshiki Tajiri associe
Beckett et Virginia Woolf, dans un effort pour établir une jonction entre le
quotidien et le traumatisme. Dans Mrs Dalloway, Tajiri souligne comment
I'attention aux objets du quotidien est informée par I'angoisse de la mort.
Dans 0 les beanx jours, ensuite, il note que Winnie n'est pas traumatisée,
mais que C'est la subjectivité derriére la piece qui l'est. Ce traumatisme
réside dans le fait méme de naitre. Si le motif put effectivement intéresser
Beckett, a partir de ses lectures de Rank, 'assertion parait un raccourci,
a défaut de conceptualisation. Le traumatisme historique est identifié, a
la suite d’Adorno, a la Shoah, qui cause 'expérience de 'absurdité d’étre
encore en vie. Les personnages beckettiens sont moins a la recherche du
quotidien qu'emprisonnés en lui, aspirant a le dépasser.

Conor Carville situe les poemes recueillis dans Les Os &’Echo en lien
avec la gestion biopolitique qui prenait de 'ampleur a I'époque, au
nom de la nation. La qualification de certaines images comme décrivant
une «sexualité non normative » (p. 159 sgq.) parait réductrice, faute
de problématisation. Carville suggere que I'incapacité a atteindre une
sexualité normée inspirerait le désir de retourner dans le « caul » (p. 160).
L'évocation de «spoilt love » (p. 160) — associé a la «nautch girl » de
«Sanies I » — refleterait le réel dont est entaché le regard maternel,
prolongeant le traumatisme de la naissance et la sexuation. « Serena
II » conclut de maniere similaire au précédent poeme, avec 1'échec de
'autorité de '’homme d’église, remplacé par un phallus maternel imagi-
naire. Le retour a la meére apparait comme une fin mise au traumatisme.
Carville suggere, sans I'expliciter, que le caractére dévorant de la mére
« tigre » serait la cause de la problématique sexuelle : un refuge devant
une jouissance effrayante parce que non maitrisable.

Mariko Hori Tanaka étudie le traumatisme de ’aprés-guerre',
discernant la sensibilité de Beckett a I'angoisse qui régnait a I'époque.
Notant I'absence de référents explicites aux catastrophes historiques,

1 Voir aussi son article : « Une lecture post-apocalyptique du silence dans Textes pour rien
de Samuel Beckett » (SB6, 101-124).
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elle reléve une série d’images qui y présente d’intéressantes similitudes.
Elle situe dans le méme contexte historique I'expression d’une fin sans
fin. Dans cette approche, Hori Tanaka nous montre Beckett aux prises
avec un réel de son époque, ol le monde paraissait hors controle. Dans
ce dénombrement d’échos et de similitudes, on sen la nécessité de pro-
blématiser et de définir : I'équivoque, et I'abstraction beckettiennes,
échappent a toute optique utilitaire.

Les écudes réunies dans ce livre sont de qualité, et apportent de
nombreux éclairages pertinents. Cependant, on pourrait souhaiter que
le domaine conceptuel soit défini avec davantage de rigueur. En effet,
la notion de “trauma” appartient ici au champ des cz/tural studies, et en
manifeste les faiblesses. Les sujets abordés dans ce cadre — genre, gay,
queer, handicapés — sont en nombre potentiellement illimité, reflétant tout
simplement la multiplication des objets de consommation produits par
notre société capitaliste. Ils témoignent tous d'une maniére d’articuler
—ou d’asservir — le littéraire a une catégorie sociétale, annexant l'art a
celle-ci, dans un objectif utilitaire et idéologique. En procédant ainsi,
on rejette a 'arriere-plan toute problématique relevant de I'art seul :
celui-ci ne peut se rencontrer que sur ses propres termes.

Le caractere artificiel de cette approche se ressent ici dans la géne
qu'éprouve nombre d’auteurs a insérer I'écriture beckettienne dans un
moule pré-institué. Sigg reconnait que dans les pieces de Beckett, «les
catégories de mémoire, de soi et du passé, sur lesquelles le mécanisme
du trauma est fondé, sont devenues inconnaissables » (p. 116). Il est vrai
qu'avec I'éclairage de la qualité réelle du trauma, I’ceuvre de Beckett est
traitée comme ne se limitant pas a la simple question des « stratégies
textuelles expérimentales et modernistes » (p. 4-5). Lceuvre peut se lire,
d’un c6té, comme témoignant de I’absence d’histoire, de souvenir ou de
subjectivité et, de 'autre, comme traitant de situations historiques et
concretes. Beckett réussit a rendre sa création “abstraite”, tout en laissant
la richesse de multiples résonances concrétes. Si les liens entre Beckett
et les traumatismes de 'histoire sont sans doute réels, ils demeurent
malaisés a définir. Des lors, aligner une série de ressemblances (Hori
Tanaka) et de suppositions (Tsushima) parait délicat et peu convaincant.

Etablir une définition efit été une tache cruciale a entreprendre :
préciser en quoi il y a du sujet jusque dans ’absence apparente d’'un
individu traumatisé mis en scéne; déterminer le traumatique et la
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difficulté de désigner une expérience traumatisante spécifique. A défaut
d’une définition conceptuelle, le théme semble s'élargir a celui du mal/
ou du 7égatif, qui, certes, eussent offert des pistes parfaitement valables;
mais tant que le trauma n’est pas défini, on peut difficilement saisir en
quoi il consiste, et la raison conduisant a cette extension.

Soyons plus précis. On elit pu partir de la conception freudienne
du trauma, comme institué par la répétition d'un événement “réel”,
Cest-a-dire, inconnaissable en tant que tel’. Ce qui est identifié comme
un événement traumatisant n'apparait ainsi que comme un écran, comme
une fiction : un fantasme qui apporte une représentation unifiée a ce qu'il
est impossible de connaitre ou de retrouver. Pour aller plus loin, si le sujet
ne témoigne pas de I'existence d’“un” événement traumatisant — servant
de point de fixation ou d’identification —, il reste le fait que chacun souffre
d’'un « troumatisme’ » — comme le formule Lacan — par le langage : par
I'impossibilité de suturer la béance qui insiste dans 'existence. Des lors,
il n'existe pas de différence de fond entre un individu “normal” et un
autre qui serait traumatisé : plutét quune différence de nature, ou de
degré. 11 en va ainsi pour la folie, qui concerne chacun, mais dont certains
ont une expérience ou une perception plus aigué. Le traumatisme est un
déreglement qui tient de la jouissance « ne convient pas®», témoignant
ainsi d'un dysfonctionnement de structure. Conor Carville cite Santner
qui, avec raison, voit le traumatisme comme constitutif du sujet. En effet,
a cet endroit loge la singularité absolue du sujet : la part qui n’entre pas
dans les schémas sociologiques, fussent-ils individualisés, pour identifier
le traumatisé. Si le trauma est généralisé, il est aussi inaliénable : non
pas seulement le résultat d’'un événement négatif — au regard d’un état
réputé “normal” — mais comme ce que chacun possede en propre comme
sa singularité inaliénable. Il est le socle de la création.

Llewellyn BROWN

2 Serge André, Que veut une femme ?. Paris, Seuil, « Points ; essais », 1995, p. 67-88 : « Premier
mensonge ».

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes ervent, lecon du 17 février 1974
(inédit).

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livie XX, Encore, Paris, Seuil, « Champ freudien », 1975,
p. 57.
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Staging Beckett in Great Britain. Trish MCTIGHE et David TUCKER (dir.),
préface de James KNOWLSON, introduction David TUCKER. London,
Bloomsbury, « Methuen Drama », 2016. 258 + XXVII p.

Cet ouvrage rassemble douze contributions de spécialistes anglo-
phones (britanniques et irlandais pour la plupart, mais aussi américain,
nigérian ou croate) d’arts du spectacle, de pratique théitrale et d’études
beckettiennes. Avec son pendant pour I'Irlande intitulé Szaging Beckert in
Ireland and Nothern Ireland (également dirigé par Trish McTighe et David
Tucker"), il forme un diptyque qui balaie presque soixante années de mises
en scéne des pieces de Beckett en langue anglaise outre-Manche depuis la
premiere représentation de Waiting for Godot dans le West End londonien
en 1955. Ces volumes résultent d'un projet de recherches mené sous la
houlette de I'Université de Reading, en collaboration avec I'Université de
Chester, et en partenariat avec le Victoria and Albert Museum de Londres
qui détient un fonds important d’archives dédié aux arts du spectacle’.

Le projet, qui s’est étalé sur trois années, a été financé par le Arts and
Humanities Research Council du Royaume-Uni. Le titre complet en
était : « Staging Beckett : The Impact of Productions of Samuel Beckett’s
Drama on Theatre Practice and Cultures in the United Kindgom and
Ireland (1955-2010) » (“Représenter Beckett : impact des mises en scéne
du théitre de Samuel Beckett sur les pratiques et les cultures théatrales
au Royaume-Uni et en Irlande [1955-2010]"). Un numéro spécial de
la revue Samuel Beckett Todaylaujourd hui, intitulé Staging Beckett at the
Margins, codirigé par by Anna McMullan et David Pattie, ainsi qu'un
numéro spécial de la Contemporary Theatre Review, intitulé “Staging
Beckett and Contemporary Theatre and Performance Cultures”, dirigé par
Anna McMullan and Graham Saunders (n°28/1) complétent ce pano-
rama; et si 'ouvrage en lui-méme peut paraitre assez court au regard

1 Voir le compte rendu dans ce méme volume, infra p. 363-365.

2 Les collections du musée sont accessibles via le catalogue en ligne de la National Art
Library (<http://catalogue.nal.vam.ac.uk/ipac20/ipac.jsp?profile=> [page consultée le
6 aofit 2020]).
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de I'importance de Beckett dramaturge au Royaume-Uni depuis 1955,
il faut 'envisager comme faisant partie d'un ensemble plus vaste de
recherches et de ressources. Le projet a ainsi donné lieu a la création
d’une base de données de représentations des pieces de I'auteur irlandais
au Royaume-Uni et en Irlande, intitulée « Staging Beckett ». Ouverte
a tous, elle est accessible depuis le site de I'université de Reading et
couvre la période 1955-2015°.

Préfacé par James Knowlson, le volume est divisé en deux parties. La
premiere s'intéresse davantage aux origines, notamment aux premiers
metteurs en scéne qui trés tot lierent leur nom a celui de Beckett,
comme Peter Hall (voir I'article de Sos Eltis), et aux premieéres scénes
qui ont accueilli ses pieces (comme celles du Royal Court Theatre et
des Riverside Studios de Londres, évoquées dans les chapitres signés
respectivement par S. E. Gontarski et Matthew McFrederick). La seconde
partie se penche sur une histoire plus récente : celle des mises en scene
particuliéres ou dédiées a un public spécifique (on pense, entre autres,
au chapitre rédigé par Kene Igweonu et consacré a la premiere repré-
sentation de Waiting for Godot jouée par des acteurs noirs). Néanmoins
cette division semble parfois un peu forcée : par exemple, on peut se
demander pourquoi le chapitre de Mark Taylor-Batty sur 'histoire des
mises en scéne de Beckett a Leeds, dans le nord de I’ Angleterre, et celui
de Ksenija Horvat, qui porte sur I'histoire des représentations de Beckett
en Ecosse, ne se trouvent pas dans la méme partie. De la méme facon,
l'article de David Tucker portant sur I'influence que Beckett a eue sur
Harold Pinter, bien que documenté avec rigueur et intéressant, semble
un peu esseulé dans I'ensemble du recueil. Ce défaut n’enléve toutefois
rien a la qualité des chapitres pris individuellement.

Les objectifs fixés a I'origine par les initiateurs du projet sont partielle-
ment remplis, en ce que nombre des contributeurs explorent I'historique
encore mal connu des représentations de 'autre c6té de la Manche depuis
1955, se posant les questions récurrentes de savoir ou, quand et comment
on a joué Beckett. Beaucoup s'interrogent également sur les réactions de
la presse et du public, et analysent pour ce faire les archives du Victoria
and Albert Museum ou des théitres nationaux ou régionaux, jusqu’alors
peu exploitées. D’autres questions, souligne David Tucker dans son

3 Consulter ici : <https:/www.reading.ac.uk/staging-beckett/> (page consultée le 6 aolit
2020).
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introduction, semblent plus difficiles a résoudre : dans quelle mesure peut-
on parler d'une évolution de l'esthétique des mises en sceéne de Beckett
au Royaume-Uni au cours des six décennies passées, quand la plupart des
chapitres se concentrent sur des cas particuliers ? Se dessine cependant, a
la lecture des différents chapitres, une série de tensions dans la fagon de
monter les pieces : tension entre mises en scene plus réalistes ou naturalistes
ou, au contraire, plus abstraites tendant a gommer le comique, tension
entre mises en scénes destinées aux régions ou a Londres, tension entre
spectacles montés dans des théatres subventionnés ou bien commerciaux.

Sans surprise, certaines questions attendues sont abordées, comme
les négociations de Beckett dans les années Cinquante et Soixante avec
le Lord Chamberlain, le censeur officiel des représentations théatrales
dont le devoir de censure ne fut supprimé qu'en 1968. Aujourd hui, ce
pouvoir de controle est détenu par le Beckett Estate qui garde un ceil sur
les représentations au Royaume-Uni, interdisant les mises en scéne qui
prennent des libertés, non plus avec la morale, mais avec le texte becket-
tien lui-méme (voir l'article de Derval Tubridy qui revient sur le Footfalls
monté par Deborah Warner en 1994 au Garrick Theatre de Londres). I1
est aussi question des variantes textuelles introduites par Beckett lors de
ses nombreuses collaborations aux mises en scéne de ses pieces, qu'il ne
considérait comme écrites ou définitives qu'une fois qu'il les avait vues
jouées, et de ses amitiés avec des personnalités aussi diverses que George
Devine ou Rick Cluchey. Plus novateurs sont peut-étre les articles qui
prennent en compte les apports récents des recherches en histoire culturelle
et en études de média (voir I'article de David Pattie ou il est question
de la “pré-médiation” de Godor dans le champ culturel britannique des
années Cinquante), ou ceux qui, portant sur le rapport des arts du spectacle
avec le politique au sens large, écudient 'art de 'acteur ou de la mise en
scene dans le contexte des politiques culturelles gouvernementales locales,
régionales ou nationales outre-Manche au cours des dernieres décennies.

Notons enfin que cette recherche sur les mises en scéne de Beckett se
poursuit des deux cotés de la Manche a l'initiative de Dominic Glynn
(Institute of Modern Languages Research, Université de Londres) et de
Jean-Michel Gouvard (Université Bordeaux Montaigne) qui ont co-organisé
quatre journées d’étude sur le sujet au cours de I'année 2017, La question

4 Voir : <https://jmgouvard.wixsite.com/performingbeckett> (page consultée le 6 aofit 2020).
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posée était la suivante : dans quelle mesure les modalités de représentation
des pieces de Samuel Beckett, en France et au Royaume-Uni, ont-elles
contribué a dessiner dans ces deux pays un visage différent de l'auteur ?
Réponse bientdt dans la publication des contributions a ces journées
qui se sont déroulées dans les deux langues de création du dramaturge.

Pascale SARDIN

Staging Beckett in Ireland and Northern Ireland. Trish MCTIGHE, David
TUckER (dir.). London, Bloomsbury, « Methuen Drama », 2016. 256
+ XXII p.

Ce livre est le résultat d'un projet collectif de recherche mené
conjointement par les universités britanniques de Reading et de Chester
et le musée national d’art Victoria et Albert (Londres) et financé par
le Arts and Humanities Research Council. Il fait pendant a Staging
Beckett in Great Britain', également dirigé par Trishe McTighe et
David Tuker, et publié simultanément dans le cadre du méme projet
de recherche intitulé « Staging Beckett : The Impact of Productions of
Samuel Beckett’s Drama on Theatre Practice and Cultures in the UK
and Ireland ». Lobjectif du projet était d’établir une histoire des mises
en sceéne des pieces de Samuel Beckett au Royaume-Uni et en Irlande,
et de constituer une base de données regroupant ’ensemble des mises
en scéne professionnelles des ceuvres de Beckett depuis 1955.

Cet ouvrage est le premier consacré a 'histoire des mises en scene des
textes de Beckett en Irlande et en Irlande du Nord. En insistant sur le
cadre géographiquement et culturellement marqué des mises en scéne

1 Voir le compte rendu dans ce méme volume (supra, p. 360-363).
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et de leur réception, le titre de I'ouvrage rejette d’emblée le topos du
“non-lieu” si fréquemment associé a I'ceuvre de Beckett, et réfute toute
approche universaliste de celle-ci. Il pose ainsi la question du rapport
de Beckett a son pays natal — ou, a I'inverse, celle de ce pays natal a
I'ceuvre beckettienne. La relation de Beckett a I'Irlande était complexe,
on le sait. Lhistoire et la culture irlandaises n’en exercérent pas moins
pour autant une influence non négligeable sur son écriture dramatique.
Et, réciproquement, le théitre beckettien marqua durablement les arts
de la scene en Irlande et en Irlande du nord.

Ce volume comprend une préface signée par Christopher Murray,
une introduction de la main de Trish McTighe, douze chapitres, une
bibliographie et un index. Il se structure en trois parties : la premiére
esquisse les contours de I'histoire des mises en scéne; la deuxieme met
I'accent sur le contexte culturel ; la troisiéme et derniére partie s'intéresse
a la facon dont les changements de medium ou les expériences de mises
en scéne 77 situ, hors des lieux habituels de représentation, ouvrent des
perspectives épistémologiques intéressantes et jettent un éclairage nou-
veau sur 'ceuvre de Beckett.

Loriginalité de ce livre tient au choix qu'ont fait Trish McTighe
et David Tucker de réunir dans un méme ouvrage les approches
d’universitaires spécialistes de théitre irlandais (David Clare, Anna
McMullan, Paul Murphy, Siobhdn O’Gorman, Anthony Roche, Brian
Singleton, Fearghal Whelan) et celles de praticiens de théitre (I'acteur,
Barry McGovern, la metteur en scéne et directrice artistique de Company
§J, Sarah Jane Scaife). Certains contributeurs allient méme les deux
spécialités (David Grant et Nicholas Johnson).

Louvrage aborde I'histoire des mises en scéne des ceuvres de Beckett
comme celle d’événements théitraux. La multiplicité des prismes per-
met la prise en compte quasi exhaustive des points de vue de ceux qui
participent a ces événements. David Grant, par exemple, nous livre son
expérience, non pas de metteur en scéne, mais de spectateur (de Waiting
Jor Godot au Lyric Theatre de Belfast en 1975). L'ceuvre de Beckett est
également abordée par le biais de la scénographie (McMullan), de la
formation des acteurs (O’Gorman), du genre (Johnson), du choix de
I'accent des acteurs (McTighe), de la langue dont I'étrangeté est rendue
magnifiquement par les traductions des textes en irlandais (Whelan).
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Louvrage pose de facon insistante la question des choix esthétiques,
topographiques, sociaux, politiques (au sens large) qu'invitent a faire
I'ceuvre en représentation. Limportance de la spatialité est soulignée a
plusieurs reprises (McMullan, Singleton, Scaife). Celle de I'incarnation,
de la voix, de 'accent également. C'est peut-étre la, dans la musicalité de
la langue, de I'anglais dublinois dont s'accommodent si bien les textes
de Beckett que réside en définitive I'essence intangible de I'irlandité
de 'ceuvre. Irlandité dont David Clare s'attache a montrer le caractere
fondamental, méme si I’ceuvre met constamment en tension le local
et le global.

Staging Beckett in Ireland and Northern Ireland est une intervention
importante dans le champ des écudes sur le théitre irlandais des xx¢
et XXI° siecles et dans celui des études beckettiennes dont il souligne
la vitalité. Les indications scéniques contraignantes de Beckett ont pu
laisser craindre que son théitre ne se transforme en théitre-musée.
La “festivalisation” de I’ceuvre (Gate Theatre, Dublin ; Enniskillen),
le casting de “stars” visant a attirer un public que la réputation d’'une
ceuvre intellectuelle et difficile faisait fuir ont fait poindre le spectre
de la marchandisation de celle-ci. Le renouveau qu’insuffle le travail
de compagnies telles Compagny SJ, Pan Pan, Gare Saint Lazare
Ireland, Mouth on Fire auquel I'ouvrage dirigé par McTighe et Tucker
consacre de tres belles pages (Scaife, McMullan, Singleton, Johnson,
Clare) prouve que I'ceuvre n’a rien perdu de son pouvoir subversif et
contestataire.

Hélene LECOSSOIS
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PROTIN, Matthieu. De la page au platean : Beckett auteur-metteur en scéne de
son premier théitre. Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2015. 291 p.

Dans cet ouvrage, écrit dans un style élégant, Matthieu Protin montre
que la mise en scene, loin d’étre une activité parallele pour Samuel
Beckett, participe pleinement du processus de création. Etroitement
associées, écriture et pratique scénique exercent l'une sur 'autre leur
influence, il n'y a pas autonomie de ['une par rapport a l'autre, ce
qu’indique le trait d’union inscrit dans le titre de 'ouvrage : « Beckett
auteur-metteur en scene » qui signale « moins une continuité qu'un
écart » (p. 20). Soulignons l'aspect novateur du travail : la genese de
la pratique scénique de Samuel Beckett n’a été que peu étudiée car,
au regard des critiques, Beckett est “un praticien né”, assertion dont
Matthieu Protin conteste le bien-fondé parce qu'elle repose sur une
confusion entre didascalies et mise en scéne, entre la vision mentale de
l'auteur au stade de I'écriture et sa réalisation scénique. L'ouvrage nait
donc du désir de recontextualiser cette pratique grace a une enquéte
sociologique, historique, génétique.

Matthieu Protin étudie pour ce faire, dans leur double version, fran-
caise et anglaise, quatre pieces écrites au début de la carriere théitrale
de Beckett, avant qu’il ne mette en scene lui-méme ses ceuvres : En
attendant Godot, Fin de partie, La Derniére Bande, Ob les beaux jours. Les
principaux matériaux sur lesquels il s'appuie sont les manuscrits et les
tapuscrits, les différentes éditions, les Carnets de mise en scéne, la cor-
respondance et notamment les nombreuses lettres avec Alan Schneider
dont il donne la traduction tout en les citant en langue originale, les
archives du Schiller-Theater.

Dans la premiere partie du travail, il s'interroge sur les raisons qui
ont amené Beckett a mettre en scéne lui-méme ses piéces, lui qui, a ses
débuts, n'a pas grande connaissance du plateau. Lceuvre est d’abord
représentée par des metteurs en scene respectueux du texte. Blin, qui
crée En attendant Godot au Babylone dirigé par Jean-Marie Serreau (les
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deux artistes sont des héritiers du Cartel), George Devine qui met en
scéne Samuel Beckett 2 Londres, Alan Schneider aux Etats-Unis, tous
affirment une primauté du texte, ce qui n’est pas la position dominante
dans les années cinquante, ou le metteur en scéne est roi. Lauteur de
cet ouvrage constate une évolution nette dans les didascalies : si celles
de Eleutheria et de En attendant Godot ne témoignent d’aucun souci
de localisation, en revanche celles de Fin de partie indiquent une mise
en espace qui ne renvoie plus a I’écriture. Il n'y a donc au début pour
Beckett aucune autonomie de la scéne alors que, dés Fin de partie, grice
a son travail sur le plateau avec Blin, puis avec des metteurs en scéne
comme McWhinnie, Deryk Mendel, etc., tout aussi respectueux du
texte, 'espace scénique devient un espace a construire, et non plus sim-
plement a décrire comme c’est le cas dans les didascalies écrites dans la
solitude du cabinet de travail. La collaboration avec Schneider s'effectuant
essentiellement par lettres amene Beckett a envisager, deés le stade de
I’écriture, les exigences concrétes de la représentation, les questions
que lui pose Schneider lui faisant prendre conscience de la spécificité
du travail de mise en scéne. De plus en plus, dans les conseils qu’il lui
adresse, il prend en compte la dimension scénique, se souciant moins de
la fidélité au texte. Par ailleurs, désireux de mettre a distance les enjeux
herméneutiques de ses piéces, il refuse de répondre aux multiples inter-
rogations des premiers metteurs en scéne et des comédiens qui ne savent
comment appréhender ses pieces dans lesquelles le sens se dérobe et qui
se veulent néanmoins fideles au texte. S'inscrivant a contre-courant de
la conception moderne de la mise en scéne qui privilégie une interpré-
tation, il veut créer une neutralité qui offre aux spectateurs « des pistes
successives et contradictoires qui a la fois enclenchent 'interprétation et
la posent comme irrésoluble » (p. 236), ce qui n'est pas textocentrisme
de sa part, mais désir de laisser ouverte I'interprétation. Comme il refuse
de valider une interprétation, quelle qu'elle soit, passer a la scéne est
une facon pour lui de répondre aux questions des praticiens. Qui plus
est, la mise en scéne lui apparait trés vite comme une continuation du
travail de création. Il a besoin de 'expérience des répétitions et de la
confrontation avec le public avant d’établir une édition définitive. Ici
s'opére donc un renversement de perspective. Ce n'est plus la scéne qui
doit rendre compte fidelement du texte, mais le texte qui doit évoluer
en fonction de 'expérience du plateau.
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Dans la deuxiéme partie Matthieu Protin examine comment
s'opere le travail de Beckett sur le plateau. Limportance qu'il donne
a I'ouverture des interprétations modeéle sa pratique scénique. Ce
“travail du neutre” dans sa conception de la mise en scéne vise au
méme but que celui de I'épanorthose qu’il pratique constamment
dans ses textes. Dans sa direction d’acteurs, Beckett insiste sur les
postures et sur le travail vocal, faisant du comédien un technicien plus
qu'un interprete, ceci afin de soustraire le texte aux commentaires
qu’il suscite. Aussi aime-t-il les comédiens de cabarets pour qui la
technique prime sur le sens. Lauteur de cet ouvrage analyse tout
particulierement avec précision trois mises en scéne de Beckett, celle
de La Derniére Bande au Schiller dans laquelle Beckett fait disparaitre
au lever de rideau tous les objets qui sont sur la table, celle de Fin
de partie de 1980 dans laquelle il reconfigure 'espace : celle d’05 /Jes
beaux jours avec Billy Whitelaw ot le maquillage n’est pas du tout
le méme d’un acte a l'autre. Il constate chaque fois que Beckett ne
respecte pas ses propres didascalies. Alors que ce dernier est farou-
chement opposé aux propositions d’accompagnement musical qui
lui sont faites, lui-méme recourt a la musique dans sa mise en scéne
d’En attendant Godor puisque, outre la chanson du chien et la ber-
ceuse qui figurent dans le texte, il introduit une valse pour marquer
la réconciliation des deux protagonistes, une marche funebre lors de
leur déambulation qui suit le cauchemar d’Estragon. Les images que
crée Beckett — dont la pratique est proche du montage — témoignent
davantage, selon Matthieu Protin, de I'influence du cinéma que de
la peinture. Elles ne procedent pas de I'exécution des didascalies et
ne sont pas non plus réductibles aux notes préparatoires des Carnets.
« Au cceur de ces images, se traduit finalement 1’écart entre l'artiste
scénique qu'est devenu Beckett et I'auteur qu'il était a ses débuts. »
(p. 212). Cest donc toute la méditation de Beckett sur ce que nécessite
le passage a la sceéne, toutes les solutions qu'il trouve sur le plateau,
que nous dévoile cet ouvrage.

Marie-Claude HUBERT
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Beckett in Popular Culture: Essays on a Postmodern Icon. P. J. MURPHY et Nick
PawLIUK (dir.). Jefferson (North Carolina), McFarland, 2016. 209 p.

Ce volume collectif, édité par P. J. Murphy et Nick Pawliuk, s'interroge
sur la perception de Samuel Beckett dans la culture populaire ; sa genése
se situe en droite ligne des perspectives d’ores et déja présentées par
P. J. Murphy dans ses précédents travaux. Bien plus précisément, c’est
dans son dernier ouvrage, Beckett’s Dedalus, que nous pouvons trouver
I'idée d’un dérournement peu commun dans les études beckettiennes.
En effet, si PJ. Murphy y avait présenté une analyse de I'écriture becket-
tienne comme une adaptation du travail de Joyce, I'écriture de Beckett
est ici appréhendée comme source a partir de laquelle un certain travail
d’adaptation va pouvoir étre engagé. Ainsi, aux cotés de la monstration
de la productivité encore prégnante de 'ceuvre de Beckett dans de
nombreux champs culturels contemporains, I'un des points cruciaux
de ce bref ouvrage structuré en quinze chapitres se trouve dans une
tentative d’éloignement de la figure de Beckett telle qu'elle est légitimée
dans la recherche beckettienne. Cet effort critique s'accompagne ainsi
de l'accueil dans ses pages d’au moins trois chercheurs non spécialisés
dans la recherche beckettienne, ni méme dans la recherche littéraire,
élargissant ainsi les domaines d’appréhension de I'influence de Beckett.

Le premier chapitre de I'ouvrage, rédigé par P. J. Murphy lui-méme,
permet ’homogénéisation du volume autour d’un bref apercu théo-
rique et critique, centré sur certains des “grands chevaux de bataille”
du chercheur, a savoir la représentation de la figure de Samuel Beckett
comme “saint” condamné a la reconnaissance, la sclérose d’une critique
focalisée sur une esthétique du « nothing to express » (Dsj, 139) <> « rien
a exprimer » (T'D, 15), ainsi que la préconisation d'un détachement de
la parole critique de Beckett envers sa propre ceuvre. Cette ouverture
de volume est également le lieu pour P. J. Murphy de cartographier les
différents modes d’adaptation de 1'ceuvre de Beckett, ainsi que de son
ethos. Trois types d’approche de I'ceuvre beckettienne sont dés lors définis,
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qui pourront par la suite éclairer les champs appréhendés : des imitations
de discours académiques dominants, avec la possibilité toujours latente
d’un détournement de certains stéréotypes ou idéologies, la mise a mal
parodique ou subversive d’approches sérieuses ou qualifiées de “haute”
culture et, pour finir — matiére la plus intéressante selon P. J. Murphy
— des réécritures de textes sources de Beckett qui permettent de déceler
une réelle intertextualité avec I'ceuvre beckettienne, mais également de
saisir 'apparition d’ceuvres originales.

La deuxiéme contribution présente dans ce collectif se trouve étre, pour
sa part, le seul chapitre a avoir déja été publié. En effet, les éditeurs du
volume ont trouvé bon, a juste titre, de présenter a nouveau au lectorat
qui ne 'aurait pas déja lu, 'excellent « Fail better! Samuel Beckett’s
Secrets of Business and Branding Success » de Stephen Brown. De fait,
au-dela d’une simple exemplification des différentes maniéres d’intégrer
I'ceuvre de Beckett a une nouvelle création, Stephen Brown se propose
d’expliquer les caractéristiques esthétiques de I'écriture et de I'ethos
beckettien compatibles et directement applicables dans I'économie du
divertissement, définie comme « creativity-driven, hyper-competitive,
mutli-mediated » (“alimentée par la créativité, hyper-compétitive, aux
médiations multiples”; p. 21). Cette analyse se fonde essentiellement sur
la reprise de la figure de Beckett dans la publicité d’Apple, dont le slogan
« Think different », loin de n’étre que 'ordre et I'imaginaire de notre
époque, permet également de penser différemment 'auteur irlandais.
Clest ainsi que les critéres de 'esthétique beckettienne de briéveté, de
contingence, d’ambiguité, de mémoire, de narrativité, d’“authorité”, et
de celticité, sont mis en rapport avec leur pendant publicitaire. Beckett,
bien entendu moins créateur de cette réadaptation que victime de son
intransigeance, devient, par cette analyse, 'un des parangons de la
récupération des formes de vie, qui ont géré la définition et 'athnage
(« define and refine », comme le dit justement P.J. Murphy) de I'identité
des personnalités artistiques 1égitimées par leurs pairs, dans le milieu du
travail et du marketing contemporain, au sein duquel chaque employé
est sommé et soumis au diktat d’une créativité popularisée.

A la suite de ces deux entrées en matiere, dont le coté théorique et,
avant tout, critique, insuffle une valeur certaine a I'ouvrage, les chapitres
qui leur succedent s'emparent plus précisément de I'analyse productive
de Beckett dans des champs du domaine culturel aussi éloignés que
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le polar, la science fiction, les séries télévisuelles, I'industrie cinémato-
graphique, le roman graphique, la musique irlandaise, 'apposition du
prénom Beckert a la naissance d'un bébé, la mode masculine, les réseaux
sociaux, et le sport.

Aussi éparpillés que ces domaines puissent paraitre, une certaine
ligne interprétative peut cependant étre tirée, ligne que P. J. Murphy
dans son chapitre conclusif « Beckett as Pop Culture Icon » se per-
met de résumer. En effet, si tout au long des différentes analyses, se
construisent différentes vues de Samuel Beckett, empruntant tantdt a
sa narration et a son esthétique, pour les recréations artistiques, tantdt
a son éthique d’intégrité et d’élitisme, pour les champs culturels qui
touchent plus principalement a la représentation de soi (les quatre
derniers chapitres précités), une dynamique de réappropriation semble
investir tous les domaines traités. Tous les consommateurs de Beckett
que sont les créateurs dont il est fait mention au cours de cet ouvrage
sont également des reconstructeurs : «[...] the consumer reinvents and
revitalizes the consumed [...] » (“le consommateur digere et redonne une
nouvelle vie a ce qu’il a consommé” ; p. 170). Cette remarque prend ainsi
une place de premiére importance dans ’analyse globale de I'ouvrage
puisqu’elle permet de comprendre une grande part de la mouvance de
la figure beckettienne dans la culture populaire. Que ce soit a travers
I'exemple du tatouage « Try again. Fail again. Fail better. » (WH, 81)
<> «Essayer encre. Rater encore. Rater mieux. » (CP, 8) du tennisman
Stanislas Wawrinka, ou de 'utilisation de photographies de Samuel
Beckett comme identifiant d’avatars sur les réseaux sociaux, la parole de
l'auteur irlandais se trouve toujours étre adaptée aux différents contextes
qui voient son apparition.

Or, cette réappropriation est bel et bien le projet proné par P. J. Murphy
dans sa remise en cause de la recherche beckettienne, bouclant ainsi,
dans son acte conclusif, la boucle ouverte par sa critique introductive :
«I hasten to add that my counter-critique has nothing to do with other
Beckett scholars adopting my own lines of thought but everything to
do with encouraging others to engage in their own reassessments of the
party line about Beckett’s “negativity” and “artistic impotence”. » (« Je
me dépéche d’ajouter que ma contre-critique n'a rien a voir avec d’autres
chercheurs qui adoptent sur Beckett mes propres vues; au contraire,
ma critique les encourage a fonder par eux-mémes une réévaluation
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des valeurs de ‘négativité’” et d”‘impuissance artistique’ dans ['ceuvre
de Beckett » ; p. 172). C'est d’ailleurs peut-étre a cette fin qu'ont été
intégrés au volume deux chapitres en rupture : un poéme d’Alexander
M. Forbes, « Two Quinks for Sam », comme exemple de recréation de
I'ceuvre beckettienne, ainsi qu'un « Addenda » élargissant les références
a Beckett et a son travail utilisées dans les précédents chapitres par de
nouvelles mentions, comme pour inciter le défrichage et déchiffrage
d’un nouvel interprete.

Bernard-Olivier POSSE

SIGLES ET EDITIONS CITES

Co Company, Ill Seen 1] Said, Worstward Ho, Stirrings Still. London,
Faber & Faber, 2009.
CP Cap au pire, Edith FOURNIER trad. Paris, Minuit, 1991.
Dyy Disjecta. London, John Calder, 1983.
TD Trois dialognes. Samuel BECKETT et Edith FOURNIER trad. Paris,
Minuit, 2012.
WH Worstward Ho in Co.
*
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PARASKEVA, Anthony. Beckett and Cinema. Bloomsbury, « Historicizing
Modernism », 2017. 195 + V1 p.

Ce livre aborde un pan de I'ceuvre au moyen duquel Beckett creuse
certains enjeux de sa création. Le titre générique Beckett and Cinema
promet donc d’ouvrir des pistes stimulantes. Conformément a I’objectif
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de la collection « Historicizing Modernism », il s'agit de situer I'ceuvre
audio-visuelle dans son contexte historique : celui de la création “moder-
niste'” du xx¢ siecle. A ce titre, 'auteur reléve deux périodes modernistes
dans le cinéma : 1919-1929 et 1958-1975. En effet, 1’ére du muet se
singularisait par sa préoccupation avec les qualités formelles du cinéma,
préoccupation qui se perdit lors de I'avénement du cinéma industriel,
qui représentait un retour a I'esthétique du x1x° siecle. Cette recherche
fut reprise par la Nouvelle Vague, dont les productions se caractérisaient
par la non-linéarité, la répétition, la discontinuité; et par I'importance
accordée au trauma et aux fantasmes. Ainsi, en écrivant a Eisenstein en
1936, Beckett affirmait son intérét pour le cinéma moderniste et expé-
rimental®, tournant le dos au courant réaliste du cinéma de son époque.

Le premier chapitre de ce livre se centre sur le role de Buster Keaton
dans Film, a une époque ol ses comédies muettes connurent un regain
d’intérét. Cependant, Beckett prive I'acteur des ressources principales
de son expressivité comique, en sorte qu'il se trouve “exilé” de sa per-
sona, de son propre corps et, surtout, de son célebre visage : Keaton est
scindé, fuyant la caméra qui, autrefois, fut son gagne-pain. Paraskeva
fait ’hypothese que Beckett se serait inspiré des relations entre cinéma
et théitre élaborées dans L'Année derniére a Marienbad, de Robbe-
Grillet, conformément 2 la tendance des créations des années Soixante
a méler les deux genres. La technique impersonnelle du cinéma, réunie
a 'inspiration puisée dans le théitre de Yeats, produit ses effets dans
le r6le du projecteur-inquisiteur de Comiédie. C'est ainsi que le caractere
mécanisé remplace la théitralité marquant les premiéres pieces de
théatre de Beckett.

Dans le deuxiéme chapitre, Paraskeva aborde la désynchronisation
de I'image et du son, technique employée deés 1927 dans The Passion of
Joan of Arc de Carl Dreyer, ou les intertitres traduisaient seulement une
partie des paroles indiquées par le mouvement des levres. Eisenstein
et Poudovkine recherchaient précisément cette non-coincidence. Dans
le cinéma traditionnel, en revanche, la coincidence son/image mar-
quait un retour vers I'esthétique du X1x° siecle. Cette dissociation est
caractéristique de ’ceuvre de Beckett pour I'écran et pour la scéne. Par
contraste avec le film de Dreyer, Eb Joe rend la voix audible, sans en

1 Voir la remarque d’Anthony Cordingley concernant ce terme (supra, p. 430).
2 Il cite Matthijs Engelberts (p. 11).
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révéler la source; et contrairement au cinéma traditionnel, la voix off
est féminine. Paraskeva fait un rapprochement tout a fait éclairant avec
la fin de Psychose, de Hitchcock, ot I'on entend la voix maternelle qui
habite le personnage, dont les lévres restent immobiles.

Dans le troisieme chapitre, 'auteur observe qu'apres Film et Comédie,
le style de Beckett en tant que metteur en sceéne est influencé par son
travail pour I'écran, élaborant une dramaturgie qui vise a éliminer la
contingence et les manifestations de vie. De la sorte, I'événement théa-
tral parait n'étre qu'une réitération mécanique observée au sein d’un
cadrage rigoureusement délimité : la représentation se présente comme
un artefact préenregistré, excluant I'imprévisible.

Ce chapitre aborde aussi la question d’«auteurisme » : la maniére
dont Beckett rejoint la conception, élaborée par les cinéastes de la nou-
velle vague et Les Cabiers du cinéma, du film comme témoignant de la
vision singuliére d'un auteur. Cette approche inclut 'utilisation d’une
répétition formalisée, et la suppression de la psychologie, démarches
s'inscrivant dans le sillage de la “biomécanique” de Meyerhold qui, apreés
avoir inspiré Eisenstein, fut redécouverte dans les années Soixante-dix.
Dans cette perspective, le mouvement supplante la subjectivité : 'acteur
réagit de facon machinale a des stimuli, plutdt qu'a ses perceptions
mentales et états émotionnels. Mettant en parallele Beckett et Duras,
Paraskeva note comment les deux font coexister le passé et le présent,
a la fois séparément et simultanément, indépendamment de tout cadre
temporel organisateur.

Enfin, le quatriéme chapitre réunit les questions du gros plan et du
“gender”. Jean Epstein considérait la “photogénie” comme se réalisant
grice au gros plan ; perception prolongée par la notion du “pro-filmique”,
élaborée par Christophe Wall-Romana, pour désigner la part qui excede
la diégese et renforce I'effet émotionnel. Tel serait la présence d’'une
vedette reconnue, comme le visage de Garbo, qui mettait les spectateurs
de son époque en extase. Paraskeva voit un rappel de cette esthétique
dans I'aspiration beckettienne a contempler un visage féminin. Le “pro-
Jfilmique” concerne aussi les relations complexes entre acteur et directeur,
et Paraskeva interpréte le role de H, dans ...que nuages... comme étant
celui d’'un metteur en scéne tyrannique qui, a I'instar de Beckett, fait
répéter 'actrice, I'obligeant 2 mimer mots et gestes. En ce qui concerne
les questions du gender, Paraskeva considere que Beckett renverse le role
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du regard prédateur masculin caractéristique du cinéma institutionnalisé,
parce que dans ses piéces, ce sont les femmes qui donnent les ordres.
Par contraste, Beckett montre les figures masculines d’autorité comme
étant oppresseurs, déshumanisées et déshumanisantes.

Létude de Paraskeva mobilise des connaissances amples concernant
les créateurs du modernisme. Elle offre un précieux panorama permet-
tant de situer ’ceuvre beckettienne, et d’apprécier les autres ceuvres
avec lesquelles elle entre en dialogue. Avec justesse, Paraskeva rappelle
'observation de Jonathan Bignell selon laquelle I'ceuvre de Beckett résiste
a tout effort pour 'assimiler aux contextes déterminés par I’histoire et
la télévision. Il a raison aussi de souligner la nécessité de définir et de
décrire ce contexte, afin de mieux apprécier la singularité de la création
beckettienne. Toutefois, C’'est bien cette originalité et cette spécificité
que l'auteur renonce a mettre en lumiére.

En effet, 'approche adoptée par Paraskeva consiste a dessiner des
rapprochements entre 1'ceuvre de Beckett et d’autres ceuvres qui purent
I'inspirer en lui offrant des modeles ou en lui ouvrant des champs
d’exploration. Cependant, méme si ces comparaisons ont leur intérét, la
recherche de similitudes a tendance a gommer l'originalité de Beckett.
Ainsi, les paralleles établis entre Duras et Beckett ne donnent pas lieu
a une réflexion sur ce qui rend leur démarche respective différente.

Au fond, et comme souvent dans des études publiées dans le monde
anglophone, il manque cruellement une armature théorique susceptible
d’offrir une base pour I'interprétation de 1'ceuvre. Si Beckett et d’autres
créateurs modernistes ont employé des techniques similaires — comme les
formes géométriques, ou l'effacement du corps et de I’émotion —, nous
ne savons pas quel sens de tels choix peuvent revétir. Aucune question
n'est posée quant aux raisons ayant conduit les modernistes a adopter ces
méthodes. Une seule allusion — restée vague — est faite dans I'introduction,
ou l'auteur suggere que les créateurs auraient cherché a traduire une
«subjectivité turbulente » (p. 26). Nous n’apprenons donc pas ce qui,
dans ces modes de création, put attirer Beckett. Quand I'influence
de Kleist est évoquée — I'idée que les marionnettes connaitraient un
état d’innocence —, on ne sait pas quelle signification cette esthétique
revétirait dans I'ceuvre de Beckett. Ou encore, Paraskeva nomme les
divers créateurs (Arthur Symons sur Maeterlinck, Edward Gordon
Craig) qui s'intéresserent a I’absence d’initiative caractérisant le corps
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dépersonnalisé mis en scéne, mais ce qui préside a cette énumération
est 'amalgame : le différent est ramené a du méme; la question de la
technique 'emporte sur celle du sens.

Ce qui remplace la réflexion théorique est I'engouement pour les
“cultural studies” — sous la forme des “star studies” et “gender studies” —,
dont 'un des effets est d’alimenter des digressions, comme celle ot
Paraskeva accorde une grande importance au caractére « pro-filmique »
(p. 149) de la relation entre le metteur en scéne (Beckett) et son acteur.
Quant aux références aux “gender studies”, elles réduisent la perception
de I'ceuvre aux histoires triviales des roles masculin/féminin imposés
par la société, et a des enjeux de pouvoir. Selon cette perspective idéolo-
gique, on juge que le regard masculin exerce nécessairement un pouvoir
abusif sur le sujet féminin, qui se voit réduit a I’état d’objet. Paraskeva
estime que 'originalité de Beckett réside dans son choix de renverser
«le regard prédateur masculin du cinéma institutionnel », marqué
par ses «structures patriarcales de perception et de comportement »
(p. 166), en mettant en scéne une voix féminine qui «scrute ou dirige
froidement un sujet masculin passif ». Non seulement cette évaluation
est-elle creuse et superficielle — se réduisant au petit jeu de “Ote-toi de 1a,
que je m'y mette”, entre les sexes — mais surtout, on ignore quel sens ce
choix peut représenter pour notre auteur. Or les instances oppressantes
chez Beckett doivent étre considérées non comme un commentaire
social et idéologique, mais comme relevant des fonctions du langage
et la maniére dont celles-ci touchent aux enjeux existentiels d'un sujet.

Dans ...que nuages. .., H agit comme un “directeur” ou “metteur
en scéne” a I'égard de la femme, en dictant le texte que celle-ci énonce
sans voix. Paraskeva y voit une «allégorie » (p. 159) de la maniére
dont Beckett faisait répéter son texte a Billie Whitelaw, et le regard
du metteur en scéne qui réifie ses gestes, marquant sa « contrainte au
sein de structures codées de performativité genrée » (p. 165). Quant a
Catastrophe, Paraskeva considére cette piece comme « une autocritique
des méthodes dictatoriales de Beckett lui-méme et de I'intense forma-
lisme qu’il demandait de ses acteurs » (p. 166). Lceuvre de création se
réduit ainsi a une historiette, ol Beckett se retourne contre Beckett. Il
nous semble qu'il serait plus approprié et plus fructueux d’interroger
la dimension subjective de ces dispositifs, pour étudier, par exemple, la
manieére dont Beckett traite avec le surmoi. En faisant répéter une actrice,
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nous ne sommes pas en présence d’'une personne qui en tyrannise une
autre, mais de deux artistes qui s'affrontent volontairement a une méme
dimension du langage au sein d’une ceuvre de création unique. Adopter
loptique des “czltural studies” peut, certes, donner le sentiment exaltant
de s'élever contre les injustices, de dénoncer 1'oppression, mais on s’y
limite essentiellement aux questions d’adaptation sociale — confortant
donc le systeme — plutdt que de traiter les enjeux de la création : ceux-
ci témoignent de la singularité du créateur qui, par définition, déjoue
tout systeme.

Ainsi, alors que Paraskeva affirme que C’est en considérant les divers
contextes de la création beckettienne que 'on peut développer un sens
du caractére esthétique particulier de la résistance de Beckett a son
contexte, le choix fait dans son étude consiste a explorer la seule ques-
tion du contexte et, conceptuellement, a confirmer cette orientation en
privilégiant la perspective des “cultural studies”. Ce champ d’investigation
en ce qui concerne le cinéma de Beckett, laissé en friche par Paraskeva,
reste donc a étudier de maniére approfondie.

Llewellyn BROowN

LroyDp, David. Beckett’s Thing: Painting and Theatre. Edinburgh UP,
2016. 253 + XIV p.

On sait que Beckett nourrissait un intérét intense et durable pour la
peinture, et qu'il avait noué des liens tres étroits avec certains artistes,
tels Jack B. Yeats, rencontré en 1930, les fréres van Velde, surtout
Bram, et Avigdor Arikha, rencontré en 1956. Nous savons aussi que
son théitre révele 'importance extréme qu'il accordait a la composition

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



378 SAMUEL BECKETT, UN ECRIVAIN DE LABSTRACTION ?

visuelle, qui était loin d’étre un élément secondaire dans ces créations
dont toutes les composantes étaient intimement liées. Cette étude de
David Lloyd nous offre un accés particulierement pénétrant aux enjeux
de cette association éminemment fertile.

Lloyd releve la maniere dont les peintures auxquelles Beckett
s'attachait ménagent un espace pour qu'apparaisse la “chose” qui résiste
a la représentation et qui perdure, la ot 'humanité elle-méme rejoint
le statut de la chose. Ce qui réunissait la création de Beckett et celle de
ces peintres — qui se situaient en marge du canon international — était
leur rapport a la forme représentée, dans son apparition et sa disparition,
entre figuration et abstraction. Ainsi, en accordant une importance
fondamentale au décor dans ses pieces de théitre, Beckett disloque et
démantele la figure humaine et ses attributs, en sorte que I’humain
s'appréhende comme une chose parmi d’autres. En effet, Lloyd déclare
que son théitre « pense la chose » (p. 19). Dans cette démarche, Beckett
ne se contentait pas de s'inspirer de la peinture : il « déconstruisait » (p. 4)
ses sources d’inspiration, pour en redistribuer les éléments. Il pénétrait
sous la peinture achevée pour saisir la maniére de travailler dont elle
est leffet, pour en tirer ce qui serait susceptible de se transformer dans
un autre médium.

Le premier chapitre explore les relations entre MacGreevy, Jack
B. Yeats et Beckett. Alors que MacGreevy voyait dans Yeats 'expression
de I'esprit national, Beckett discernait en lui I'impossibilité de toute
communication. En effet, la peinture de Yeats empéche le spectateur
d’adopter un point de vue unique : I'ceil demeure sans repos, étant
constamment obligé d’osciller entre distance et proximité, entre tech-
nique et image, figure et médium, au détriment d’un regard totalisant.
Yeats montre la mise en acte de I'échec de la représentation : I'échec
de récupérer ou d’abandonner I'objet, dans un acte de «suspension »
(p. 65) qui signe le refus de I'idée de possession, et témoignant d’un
détachement a I’égard des idées du nationalisme.

Faisant écho a la peinture de Yeats, En attendant Godot et Fin de
partie nous poussent a chercher une interprétation qui se trouve aussi-
tot déjouée, vouée a I'échec. Grice a une scission entre forme et fond,
la parfaite unité formelle des piéces opére comme un cadre contenant
le matériel en désintégration, faisant sentir une tension vitale face a la
menace de dissolution.
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Consacré a Bram van Velde, le deuxiéme chapitre souligne le fait
que Beckett renonce a I'idée d’un sujet qui posséderait I’objet, dans les
domaines politique et esthétique : C’est sur cette question qu’il critique
certains peintres comme Tal Coat. En effet, comme le nationalisme,
I'expression suppose I'existence préalable du sujet qui s'exprime.

Or chez Bram van Velde, Beckett découvre des peintures qui
empéchent le spectateur de jouir d'un point de vue fixe. Il semble que
les ruines ou les restes d'un visage regardent depuis le tableau. Ainsi,
van Velde suspend I'effort de la peinture occidentale pour saisir 'objet :
I’essence méme de ce dernier consiste a déjouer toute représentation. Si
I'on pourrait voir une certaine proximité entre Beckett et Heidegger,
pour qui 'objet esz résistance a I'instrumentation, I'écrivain n’accepterait
pas 'éloge que le philosophe fait de la proximité. La peinture de van
Velde, oscillant entre apparition et disparition, annihile le sujet souverain.

Lloyd observe un changement dans la scéne beckettienne dés La
Derniere bande, ot le personnage reste tributaire des objets au lieu que
ceux-ci prolongent son existence dans le monde : Krapp est déplacé par
les objets. Ensuite, le théitre beckettien se voit disloqué en ses éléments
distincts : regard, figure et voix. Cet effet est perceptible dans Film, qui
abolit le schéma idéaliste de la perception de soi, mettant en évidence la
matérialité du regard et des choses multiples a travers lesquelles le sujet
voit son existence répartie, et qui traduit son aliénation constitutive.

Le troisiéme chapitre examine les convergences entre les démarches
respectives d’Avigdor Arikha et de Beckett'. Initialement, le peintre
israélien voyait I'abstraction a la fois comme un idéal, et un moyen grace
auquel la peinture pourrait s'égaler la musique, mais il finit par peindre
d’aprés observation a la suite de sa visite décisive d'une exposition sur
le Caravage en 1965. Cette nouvelle démarche supposait la recherche
pour désapprendre, en sorte que ce n'est pas ['objet contemplé qui se
situe au cceur de la peinture, mais le regard méme du peintre, avant
qu’il ne prenne conscience de soi. Comme le Caravage, Arikha évacue
la dimension narrative de la peinture, s'intéressant plutdt a ce qui est
sur le point de se produire, ou a ce qui vient tout juste d’avoir lieu. Son

1 On lira aussi avec profit I'’étude de David Lloyd, « Avigdor Arikha illustre Textes pour
rien de Samuel Beckett », Textes pour rien dans La Revue des Lettres modernes, Série “Samuel
Beckett”, n°6 : “Textes pour rien’ | “Texts for Nothing’ de Samuel Beckett : le corps de la voix
impossible”, 2018, p. 255-267.
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attention se dirige vers des espaces intermédiaires, vers ce que nous
avons tendance a ignorer au profit du spectaculaire. Dés lors, le tableau
n'est pas représentation mais I'indice d’une part qu’il ne contient pas.

Comme le Caravage et Arikha, Beckett abandonna la préoccupation
avec |istoria, et des fonctions symboliques, préférant chercher a produire
des effets musicaux. Au lieu de considérer I'espace scénique comme
destiné a se remplir d’actions et de gestes, ses pieces ultérieures forment
comme des images figées, o Beckett saisit la jonction entre ’humain et
la chose, le moment méme de I'apparition de I’humain ou de la chose.
Il produit des moments d une suspension corrélée au surgissement du
«non-soi » (Dsj, p. 152).

Dans sa conclusion, Lloyd observe que la dimension politique de la
création beckettienne concerne sa qualité existentielle, grace a laquelle
I’homme se situe sur le méme plan que les choses. Alors, dans Catastrophe,
le Metteur en scéne traverse le quatriéme mur, empéchant le spectateur
de s’identifier a un point de vue totalisant, tandis que Protagoniste
regarde a partir du lieu de la chose qui ne saurait étre récupérée. Beckett
travaille ainsi a une «dissolution intérieure du sujet » (p. 231). Ses pieces
démantelent le théitre et '’homme, faisant apparaitre le lieu d’une
humanité en ruines.

Cette étude extrémement riche et fine est étoffée de nombreuses
illustrations. Elle offre des analyses pénétrantes, et une ample matiere
de réflexion.

Llewellyn BROWN

SIGLE ET EDITION UTILISES

Dsj Disjecta. London, John Calder, 1983.
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RESTREPO RESTREPO, Esteban. (Anti)chambres : les architectures fragiles dans
Peenvre de Samuel Beckett. Paris, Les Presses du réel, 2014. 206 pages.

Si un écrivain méritait une étude entierement consacrée a la notion
d’espace dans son ceuvre, c’est bien Samuel Beckett. Et particuliérement
dans son ceuvre romanesque, qui est la matrice de son théatre. Nous
commencerons par souligner la pertinence de I'étude que Esteban Restrepo
Restrepo, spécialiste d’architecture, consacre a ce que 'on pourrait
nommer I'inquiétude de I'espace dans I'écriture de Beckett. Ecriture de
I'espace, espace de I'écriture, c'est bien dans ce jeu de miroirs permanent
que s'inscrit la recherche expérimentale du grand dramaturge. Jeu de
miroirs mais aussi zone de tensions, que Restrepo Restrepo restitue tout
au long de son enquéte, étudiant la déconstruction de I'espace dans les
ceuvres principalement romanesques de Beckett, avec une multitude
de références a L'lnnommable, texte magistral qui semble avoir beaucoup
marqué le critique. Il part du postulat selon lequel les personnages bec-
kettiens sont a la recherche d'une chambre — on ne peut sempécher de
penser a la célebre pensée de Blaise Pascal : «[...] tout le malheur des
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos dans une chambre'. » Ce philosophe, Esteban Restrepo Restrepo,
dont I'érudition est tout a fait appréciable, le citera parmi d’autres voix,
telles que celles de Derrida, de Lévinas, de Deleuze, de Merleau-Ponty.

Ce faisant, Esteban Restrepo Restrepo nous propose une traversée, en
diagonale, ou en zigzags, a travers une typologie de chambres, comme
autant de variantes permettant de décliner les différents modes de cette
inquiétude, de cette mise en tension de 'espace multiple, hétérotopique
(au sens ou I'entend Michel Foucault). Sa démonstration, parfois circu-
laire, comme aspirée dans un mimétisme tout beckettien, s'élabore en
tissant des jeux d’analogies entre la démarche de Beckett et celle de John
Cage ou d'Yves Klein et, documents iconographiques a ’appui, avec

1 Blaise Pascal, Pensées t. I, Michel Le Guern (éd.), Paris, Gallimard, « Folio », 1988, n°126 :
«Divertissement », p. 118.
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le travail de plasticiens et artistes des années Soixante-dix a nos jours,
avec la référence constante a des architectes contemporains importants.

A Pécoute du processus du travail de Beckett, Esteban Restrepo
Restrepo souligne des valeurs négatives telles que celles de I'inaudible,
de I'invisible, de I'indicible, de I'innommable, de I'inimaginable, de
I'informe, de 'inarticulé, de I'inexplicable, de I'immatériel, comme autant
de facettes d'une méme logique négative au travail dans I'ceuvre, qui se
manifeste par des opérations, des modalités de présence/absence, que le
critique décrit en empruntant le lexique de I'architecture : amoindris-
sement, soustraction, désaccumulation, désaffectation, désattribution,
indétermination, délocalisation, éloignement, effacement, déterritoria-
lisation, comme autant de manieres de décliner ce qu’il nomme une
forme d’« insoumission envers le réel » (p. 177).

Selon Restrepo Restrepo, si I'architecture a pour objectif d’édifier,
de construire un abri qui garantisse les humains contre la pression des
forces extérieures, c’est la chambre qui illustre le mieux la tentative de
controle de ces forces. Or, les héros des romans de Beckett habitent les
chambres (des autres) sans les habiter, a la recherche frénétique d'une
chambre a soi pour se couper du monde : sauf que cette chambre ne sera
pas tout a fait a soi, et que le projet sera souvent d’habiter I'inhabitable.
La chambre de Malone, la chambre de Molloy, la chambre de Monsieur
Knott dans Wazz, la chambre du narrateur-locataire de Premier anour
s'inscrivent dans ce type de quéte.

Les chambres beckettiennes ne sont jamais des univers clos, mais des
lieux instables, des espaces en perpétuel nomadisme, suspendus entre
le dedans et le dehors : a 'image des personnages, ils sont la proie de
I'insaisissable. Aux personnages qui sont des «étre(s) translucide(s) »
(p. 57) répond une logique de « déménagement continu” » particuliere-
ment observable dans Murphy, Watt, Molloy, Premier amonr, Le Dépeuplenr.
C’est pourquoi, tout comme Beckett souligne sans cesse I’aporie de la
nomination, Esteban Restrepo Restrepo utilise des titres hésitant entre
la chambre et I'antichambre : “(anti)chambre”, pour évoquer des espaces
paradoxaux qui, a I'image des dessins d’Escher ou des stratégies fiction-
nelles de Borges (jardin, bibliotheéque ou sphére), sont des espaces qui
dérangent notre imagination et 'acte d’imaginer lui-méme.

2 Expression en hommage au Neutre, que Roland Barthes définit comme 'acte de « mettre
quelque chose en état de variation continue » (cité p. 58).
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Esteban Restrepo Restrepo, soulignant le point de vue de surplomb de
Beckett, qui fait de ses romans des métaromans (nous ajouterions : de son
théitre un métathéitre, et de son langage un métalangage) insiste sur la
dimension de métaespace de I'architecture dans son ceuvre, allant jusqu'a
affirmer que le corps, le langage et I'espace sont, dans un tel univers, des
entités hystérisées, au sens ou Deleuze entend I'hystérie comme un excés de
présence a soi et au monde. Ainsi il parle, au sujet des personnages becket-
tiens, de « malaises métaphysiques » (p. 11), de « pathologie de la visibilité »
(p- 79), qui mélent extériorité et intériorité dans des dispositifs qui sont des
«dispositifs de souffrance » (p. 81), « des architectures sadiques » (p. 81).

«La fiction architecturale commence chez Beckett par la rupture avec la
réalité de la part des personnages » (p. 61), écrit Esteban Restrepo Restrepo,
dont le mérite est d’affirmer les liens indissolubles qui unissent le voir et le
dire, et que Mal v mal dit développe sur un mode négatif (Claude Simon
disait qu'il ne faut pas confondre le monde écrit et le monde réel). Dans
l'univers de Beckett, il y a une relation étroite entre labyrinthe et narration.

De notre point de vue, les plus belles pages de ce livre portent d’une
part sur I'analyse de la couleur beckettienne par excellence (le gris),
d’autre part sur la topique du centre (liée a 'usage de 'oxymore, de
I'approximation, de la perte de la fonction référentielle).

Lauteur développe un passage sur la couleur grise, emblématique de
I'univers de Beckett, et selon lui proche de la notion du “neutre” chez
Blanchot : nous aurions aimé y trouver des références aux réalisations de
I'exposition Beckett qui a eu lieu a Beaubourg en 2007, ainsi qu'aux belles
pages que Kandinsky consacre a cette non-couleur dans Du Spirituel dans
l'art. Ce que Malone nomme « incandescence grisatre » (MM, 76) est la figure
de I'oxymore, dont la transposition sur le plan auditif est le bourdonnement
continu entendu par Molloy, par Malone mais aussi par la femme de Pas moi.

Nous avons particulierement apprécié la partie «(anti) chambre
orbitale », qui décrit le centre comme une “zone de danger” (perspec-
tive présente notamment dans Quad), qui a la fois attire et rejette les
personnages, « pris par une force simultanément centripéte et centrifuge. »
(p. 112). Et Restrepo Restrepo de conclure que la « mise en orbite des
personnages (est) une maniére d’étre au monde en état d’errance circu-
laire permanente » (p. 112).

En revanche, sur le plan de I'herméneutique, nous aimerions nuancer
certaines affirmations d’Esteban Restrepo Restrepo. Ainsi, il décrit les héros
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de Beckett comme des créatures se dirigeant vers le néant, qu'il assimile,
un peu rapidement, a leur propre mort : n'est-ce pas une interprétation
restrictive, de méme que 'assimilation du vide au néant ? En effet, si la
catastrophe d’identité est au coeur de I'univers de Beckett, c’est bien de
“mort apparente” qu'il est question plus que de mort biologique : une
figure de la réversibilité entre la mort et la vie, entre 'origine (la naissance)
et la fin. Dans tous les cas, il s'agit, pour les personnages beckettiens,
de s'affronter aux limites du possible, de se confronter au non-espace, au
non-temps, au non-humain, a ce qui ne peut ni se dire ni se circonscrire,
et qui se confond avec les origines du langage.

Si le rapprochement avec le texte Khira de Derrida, notamment 2
propos de «La Falaise », est trés éclairant, il nous semble que I'ceuvre
de Beckett s’inscrit dans le courant esthétique et philosophique de la
voie négative, et Cest pourquoi, aux valeurs négatives précédemment
citées, nous ajouterions celle de dépossession : une dépossession qui
affecte le personnage, le langage, 'espace, et rejoint une «topologie
de la perception® » comme le signale Michel de Certeau a propos des
théories de Nicolas de Cues. Nous ne pouvons en effet faire I’économie
des influences majeures qui ont nourri la pensée de Beckett, a savoir la
lecture d’'Héraclite, de Giordano Bruno, de Giambattista Vico, qui se
livrent respectivement a un proces de la représentation, un proces de
la visibilité, un proces du langage. Ainsi, si I'entre-voir, ainsi que 1'a
montré Esteban Restrepo Restrepo, peut se lire comme une alternative
a la visibilité, il faut souligner également dans cette ceuvre (notamment
celle pour le théitre) 'importance du hors-scéne, a envisager des points
de vue topique, esthétique et philosophique.

Lydie PARISSE
SIGLE ET EDITION UTILISES

MM Malone meurt. Paris, Minuit, 1995.

3 Michel de Certeau, La Fable mystique : xvi-xvir siécles, vol. 2, Luce Giard (éd.), Paris,
Gallimard, «Bibliothéque des histoires », 2013, p. 75.
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VAN HULLE, Dirk. The Making of Samuel Beckett's “Krapp’s Last Tape” /
“La Derniére bande”. Beckett Digital Manuscript Project, vol. 3.
Bloomsbury / University Press Antwerp, 2015. 272 p.

Krapp’s Last Tape est écrit par Beckett au début de 1958 et traduit en
1959. Lauteur avait surtout en téte la voix de Pat Magee dans le cadre
des émissions de BBC3, mais depuis les années Cinquante, beaucoup
de grands acteurs ont constamment enrichi le role. Pour la version
anglophone j'ai particulierement aimé les réalisations de John Hurt et
de Robert Wilson, alors que dans le domaine frangais Pierre Chabert
fut incontestablement le maitre.

Le “héros”, Krapp, se fourvoie principalement dans le temps (il entre
dans une machine a la Wells). Il a I'’habitude de s'enregistrer a chaque
anniversaire et de se réécouter également a cette occasion. Dans la
situation représentée (« Un soir, tard, d’ici quelgue temps. » [DB, 71), Krapp
a 69 ans, et il écoute et commente la bande datant de ses 39 ans (sur
laquelle il revient encore sur sa situation a 29 ans). Ensuite, il commence
un nouvel enregistrement pour revenir pourtant a I’écoute. Les souve-
nirs provoquent par intermittence la nostalgie, 'attendrissement, le
désabusement et des propos cyniques.

Cette vadrouille le pousse a se cramponner a ses fétiches, sa montre,
ses bouteilles et avant tout ses bandes. Il samalgame avec ces bandes
et en caresse le vocabulaire. Ainsi il se transforme de sujet en objet
du désir et parallelement en “abject”, en crap. La dimension humaine
semble s'évanouir. C'est pourtant un événement comme le geste ultime
du personnage principal de Catastrophe qui se produit. Krapp reléve
ce reste d’humanité quest la parole affective, et c'est peut-étre ce qui
nous sauve avec lui.

Deux publications récentes permettent, chacune de sa fagon, de mieux
saisir le texte, de mieux apprécier le jeu, de savourer ses ambivalences. Il
sagit d’abord du tres complet livre traitant de la genese de la piece, de la
main de Dirk Van Hulle. Lexergue tiré de L'Innommable | The Unnamable
accentue 'aspect “abject” tout en ironisant : «[...] cest comme de la
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merde, voila, de la merde, le voila enfin, le mot juste [...]. » (I, 131) <>
«[...] it’s like shit, there we have it at last, there it is at last, the right
word [...]. » (U, 359).

Il est précisé que le livre fait partie du « Beckett Digital Manuscript
Project », études génétiques s'appuyant sur la digitalisation et 'archivage
des documents'. Mais cette publication fait beaucoup plus en confrontant
les données génétiques et les propositions de la critique beckettienne,
tantdt pour confirmer telle suggestion, ailleurs afin de rectifier des orien-
tations. Une premiére partie fait I'inventaire minutieux des documents
disponibles : Autograph Manuscripts, Typescripts, Pre-Book Publications et
Editions (dans les deux langues) pour se clore par une section Acting Copies
and Broadcasting Scripts et une autre Annotated Copies and Production Notes.

La deuxieme partie présente la genese de Krapp's Last Tape ou 'on
trouve successivement le cadre du contexte, les différentes versions et
un parcours “scéne par scéne”. La partie trois procéde de la méme fagon
pour La Derniére bande en tant que traduction, principalement de la
main de ['auteur (aprés une premiére version de Pierre Leyris jugée fort
insuffisante par Beckett).

Toutefois cet ensemble strictement organisé est précédé d’une intro-
duction substantielle qui se présente sous le titre « Cognitive Krapp ».
Ce titre parait viser juste en proposant de chercher a connaitre Krapp
a travers I’évolution de sa pensée, de ses réflexions, de ses sentiments
et ceci en valorisant le dynamisme du Temps. Pour I'essentiel, c'est la
grande dichotomie entre noir et blanc, ombre et lumiére, feu et cendyes, qui
constitue le fond de cette évolution. Lhypothese de travail se formule
alors comme suit : «[...] que la succession de versions textuelles peut
éclairer les dynamiques du modele des ébauches successives qui caractérise
I'esprit fictionnel évoqué dans cette piece. » (p. 38). La répartition sur
les domaines frangais et anglais est inégale ; il existe quatre manuscrits
en anglais et aucun en francais par exemple.

Tout au long des différentes versions, on se rend compte de I'alternance
entre un certain impact des sentiments d’une part, et une attitude de
déréliction de I'autre. Ainsi sopposent les souvenirs de la mere, de la
nuit épiphanique, de la rencontre dans la barque d’un c6té et les plaintes
et les sarcasmes sur la situation actuelle de l'autre c6té. Et Cest parce

1 Voir le compte rendu du volume par Dirk Van Hulle et Shane Weller consacré a The
Making of Samuel Beckett's “L'Innommable” /“The Unnamable” (SB6, 470-472).
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que Krapp est un personnage capricieux, en partie imprévisible, que
les antagonismes radicaux comme les principes du manichéisme ne
sufhisent pas a déterminer la condition fondamentale du personnage et
ses mobiles. Les changements et les ajouts ou encore les biffures dans
les différents documents témoignent de ces divergences.

Les indications relatives a la relation entre la continuité et les rup-
tures, les silences, les hésitations, formules d’épanorthose et d’aposiopése,
souvent adaptées lors des mises en scene, sont symptomatiques de cette
lutte avec le temps et avec les avatars de I'individu. Ainsi le va-et-vient
de la bande qui se déroule et se rebobine perce des trous dans le voile de
la langue enregistrée (p. 167). La sixiéme version en anglais notamment
montre un surplus de “gaps”.

Deux influences majeures se profilent a 'arriere-plan de ce journal
parlé atypique : saint Augustin et Montaigne, alors que le développement
du théme du feu rappelle fortement Dante et Pétrarque, aboutissant a la
notion finale du feu dans la piece qui persiste dans toute son ambiguité.

Létude du texte qui avance scene par scene a partir de la page 182 est
particulierement riche. On voit, par exemple, comment les listes dressées
par Beckett sur les oppositions entre obscurité et lumiére se nuancent
en cours de route. Comment de plus en plus la réalité de la sceéne et la
présence physique du protagoniste se manifestent et créent une symbiose
entre contenu de la piéce et forme théitrale. Comment compte toujours
davantage la matérialité de la langue et les silences qui la ponctuent avec
les exemples significatifs de « bobine » (DB, 11-12) / bibine et de «viduité »
(19). Ainsi se dégage qu’«un personnage complexe dans un texte met
en acte des modeles conflictuels de I'esprit » (p. 208), ce que souligne en
anglais la rime wind : : mind. Ceci fonctionne au niveau des souvenirs
enregistrés, et trouve son écho lors de I'enregistrement représenté : Krapp
s'y peint en auteur désillusionné, mais il ne résiste pas a I'appel d’Efh (du
roman Effi Briest de Fontane). On entend la provocation dans la bouche
de Beckett : «Je ne suis pas un intellectuel. Je ne suis que sensibilité”. »

La Derniére bande est un texte qui fait le tour de toutes sortes
d’attachements, de liens et de liaisons, de nceuds et de dénouements. La
bobine de Freud (for#-da) s impose, mais surtout 'idée de Unwiederbringlich
(ce qui ne pourra pas étre ressuscité) provenant de Fontane (p. 224, 220).

2 Samuel Beckett in Gabriel d’Aubarede, « En attendant Beckett », [entretien avec Samuel
Beckettl, Les Nouvelles littéraires, n° 1746 [Paris, Larousse], 16 février 1961, p. 7.
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Dans la version frangaise, certains éléments scatologiques ou scabreux
se profilent plus particulierement : constipation et masturbation se
tiennent en équilibre, si on ose dire. Bandaison et débandade ponctuent
le rythme. Mais d’autre part les indications de Beckett pour la mise
en scene témoignent d’un “intent of undoing®”, la volonté de rendre le
spectacle plus sobre, plus poignant, plus “choquant”.

Dans la conclusion de son étude richement illustrée par des fac-similés
et qui tisse un vaste réseau de références et de variantes, Van Hulle
s'adresse, pour terminer, a Bergson et écrit en guise de vue synthétique :

[...] pour paraphraser Bergson, le “déroulement” de la “durée” de Krapp
ressemble d’un c6té “I'unité d’'un mouvement qui progresse” (un Je a des
étapes successives), et “une multiplicité d’états qui s'étend” (une succession
d’individus). Le contenu de La Derniére bande ajoute ainsi une signification
particuliere a la forme textuelle de sa genese, et inversement. Les ébauches et
versions textuelles successives constituent diverses étapes de la durée de cette
piece. Afin de “dérouler” la durée de I'ceuvre, ce livre a analysé “I’élaboration”
[making of] cette piece, dans 'espoir d’informer de nouvelles mises en scéne et
lectures, a partir de I'idée que comprendre comment quelque chose fut créé
peut contribuer 2 comprendre comment il fonctionne. (p. 253)

Cette gageure est pleinement réussie.

Sjef HOUPPERMANS

SIGLES ET ABREVIATIONS UTILISES

DB
I

U
TN

La Derniere bande suivi de Cendres. Paris, Minuit, 2007.
L'Innommable. Paris, Minuit, 1992,

The Unnamable, in TN.

Three Novels. New York, Grove Press, 1965.

“volonté de défaire” : expression inventée par Stanley E. Gontarski dans le titre de son
livee The Intent of Undoing in Samuel Beckett’s Dramatic Texts, Bloomington, Indiana UP,
1985.
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SACK, Daniel. Samuel Beckett's Krapp’s Last Tape. Routledge, « Fourth
Wall Series », 2016. 74 p.

«The Fourth Wall » est une collection de Routledge dans laquelle
sont publiées des études concentrées sur des pieces de théatre clefs. Le
volume de 2016 consacré a Krapp’s Last Tape est de la main de Daniel
Sack qui enseigne a I'Université de Massachusetts Ambherst. Le livre plait
principalement pour deux raisons, a savoir sa structure claire et bien
congue ainsi que 'engagement personnel de I'auteur. Successivement les
chapitres sappellent : « What happens », « Who happens », « How it
happens », « When it happens » et « Where it happens ». Sack cherche
d’abord a situer la piece dans la vie et I'ceuvre de Beckett, tout en
montrant I'enchevétrement de ces deux dimensions. C'est le texte le
plus personnel de Beckett, et ceci non seulement a cause des trois
événements essentiels qui en constituent la ligne centrale — déces de la
meére, épiphanie sur la cote (reflet de celle vécue dans la chambre de sa
mere), rencontre amoureuse sur I'eau (imprégnée du souvenir d’Ethna
MacCarthy gravement malade au moment de I'écriture) —, mais encore
par la concrétisation sur scene de la condition humaine et de sa relation
au temps telle que Beckett la ressent.

La piéce est profondément réaliste en faisant de I'espace théatral
un endroit allégorique. Les moyens de la scéne (les dispositions de la
lumiere, les reflets entre coulisses et salle, le “sacrifice” technique de
la voix entre autres) permettent de donner un relief particulierement
poignant aux virtualités ainsi quaux impasses d'une existence. Cette
attention a la matérialité se prolonge dans les exemples d’une langue
concréte et variée qui combine soliloque, ouverture sur la communication
et “fancy” — liberté de I'imagination. Les deux voix en écho, les silences
et les pauses, ponctués par un bruitage de fond (la bande en mouvements
et les déclics de 'appareil ; la voix et le souffle; les cris et les raclements;
les pieds qui se trainent; les papiers qui se froissent — le tout réglé avec
précision par Beckett, surtout la ou il participe a la mise en scene)
créent un milieu ou le théitre exhibe toute sa vérité de présence/absence.
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Krapp préfigure déja les figures fantomatiques des derniéres pieces. C'est
d’ailleurs un autre mérite de cette étude que de mettre régulierement
en parallele différentes pieces de I'auteur afin de tracer les lignes d’une
évolution multiforme. Tout au long de sa vie Beckett explore le domaine
que Krapp illustre exemplairement : « I am working with impotence
[...]".» (“Je travaille avec I'impuissance”). La o Van Hulle aboutit a
Bergson?, Sack a recours a Proust et a I’étude de Beckett sur cet auteur.
Cette ouverture se révele tres fructueuse, car elle permet notamment
de montrer comment dans la figure de Krapp, se poursuit 'exploration
proustienne de 'univers de la mémoire avec ses pdles principaux que
sont la mémoire volontaire et les souvenirs involontaires. Si la mémoire
volontaire ponctue notamment la matérialité du temps dévastateur,
l'affect sensoriel dirige par exemple ce mouvement de la barque qui fait
dire : « Mais, sous nous, tout remuait, et nous remuait, doucement, de
haut en bas, et d’'un coté a I'autre. » (DB, 32). Pareillement se succédent
dans la Recherche (Le Temps retronvé) les propos de Charlus, par exemple,
et les révélations dans le salon des Guermantes.

Pour ce qui regarde I'engagement de Daniel Sack, la ressemblance
qu'il sent avec Krapp, ses réflexions a ce sujet nous permettent d’entrevoir
notre propre place dans le dispositif. Entre refus et adhésion, identi-
fication et katharsis, Krapp nous accompagne : « Lécriture de ce livre
est assurément devenu pour moi un processus étonnement troublant,
quand je découvre des versions de moi-méme dans les descriptions de
Krapp que je continue a réviser. Qui peut dire ou se loge la volonté
dans cette relation ? » (p. 15).

L'étude se conclut par le portrait de quelques grands acteurs qui ont
joué le role et qui diversement témoignent également de leur identification
spécifique avec Krapp. Particulierement touchante se dégage la position
de Harold Pinter, dont les piéces sont si proches de Beckett (et qui a
écrit le plus beau scénario proustien imaginable). La critique a remarqué
la force extraordinaire du regard (« gaze ») de Pinter dans ses ultimes
performances, « un regard dans le vide, ou dans leur étre méme » (p. 60).

1 Samuel Beckett cité par Israel Shenker, «Israel Shenker in “New York Times” » (5 mai
1956), p. 146-149 in Lawrence Graver et Raymond Federman (dir.), Samuel Beckett : The
Critical Heritage, London, Routledge, 1979, (p. 148).

2 Voir le compte rendu ci-dessus : Dirk Van Hulle, The Making of Samuel Beckert’s “Krapp’s
Last Tape” | “La Derniére bande”.
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Je ne peux que tomber d’accord avec Daniel Sack sur I'extraordinaire
fascination exercée par Krapp. Quand j'ai essayé d’interpréter le role lors
du colloque de Cerisy sur Beckett’, j'étais certes un peu jeune (54 ans),
mais j'ai pu sentir intensément glisser et se coaguler le temps sous les
combles du chéteau (a I'aube d’une nouvelle époque de ma vie). Des
problémes techniques avaient nécessité d’ailleurs de remplacer le magné-
tophone a bandes par un appareil a cassettes. Le hasard arrangeant les
choses, cet échange suggérait de prononcer “ca-ca-cassettes” lors de leur
manipulation. Méme dans le cas que Beckett ne serait pas trop d’accord,
reste que les résonances touchent un méme substrat.

Pour rendre compte de cette intensité que peut prendre pour nous la
proximité de Beckett par ses textes, I'approche fictive permet entre autres
d’en tracer le parcours et les étapes. Deux livres qui ont été publiés ces
dernieres années me paraissent fort illustratifs de cette voie. D’abord jai
beaucoup apprécié A Country Road A Tree de Jo Baker’. Il existe une
version en italien, L'lrlandese (titre qui “trahit”, dans un sens, le chemi-
nement entre ['ceuvre et la personne), mais selon moi, le texte n’a pas
encore été traduit en francais a ce jour. Jo Baker est surtout connu pour
un autre livre : Longbourn, un “supplément” a Pride and Prejudice de Jane
Austen, parlant surtout des domestiques, de la pauvreté, de la guerre
et des inégalités sociales, le versant “oublié” de I'univers de I'époque.

Le livre sur Beckett débute en 1939, et se compose d'une série de
scénes précises qui se déroulent tout au long des années suivantes. De
son départ de Paris jusqu’au printemps de 1946, nous suivons le jeune
auteur irlandais qui brave les dangers liés a son engagement pour la
Résistance. Toutefois, un court prologue nous montre 'adolescent de
1919 qui fait I'expérience de la chute (du haut d’un arbre). Tous ceux qui
tombent et Compagnie prendront la reléve’.

Clest aussi la direction que 'auteur choisit pour son approche de
Beckett : un parallélisme subtil entre le sort de certains personnages (et
tout d’abord ceux d’En Attendant Godor) et les difficultés que traverse
Sam, loin de Suzanne, sa bienaimée. A Paris, en route, 2 Roussillon,
a Saint-Lo et de retour a Paris. Les dates sont connues et certaines

3 En 2005. Voir <http://www.ccic-cerisy.asso.fr/beckettTM06.html> (page consultée le
7 juillet 2019).

4 Jo Baker, A Country Road A Tree, London, Doubleday, 2016.

Pour le theme de la chute, voir Sjef Houppermans, Sanuel Beckert et compagnie, Amsterdam/

New York, Rodopi, 2003.

N
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occupations également (par la correspondance par exemple). Tout en
suivant rigoureusement ces traces d’authenticité, Baker y ajoute un
remplissage probable en ligne avec la future écriture, et il I'enrichit de
dialogues qui donnent une sensation de vécu et de senti. Les expériences
de cette vie inhabituelle, la souffrance, les problématiques relations avec
les autres, avec Suzanne aussi, forment cet homme qui veut écrire autre
chose que ce qu'il a fait jusque-la. Il sagit de premieéres nécessités, pour
le corps, pour 'esprit et pour la conscience. Ces efforts et ces choix se
retrouvent dans les livres des années Cinquante.

D’un monde l'autre : la premiére partie s'intitule « The End », et
la derniére se propose comme « Beginning ». Dune certaine maniére,
ce nouveau début se profile des I'été 1945, quand il revient en Irlande
aupres de sa mere; c'est la qu'il vit ces moments décisifs que Krapp
“romancera” en les déplacant a Dun Laoghaire :

Quant cela arrive, cela n’a rien de grandiose, rien de sublime. Il 0’y a pas de
tempéte, pas de vagues déchainées, pas d’embruns; ce n'est pas un ciel déchiré
par l'orage au-dessus de lui mais le calme plafond de la maison de sa mere. I
n'y a pas de “pathetic fallacy” ici. Cela peut étre le moment ol tout change
pour lui, mais il le monde n’est aucunement obligé d’y préter attention, ou
de faire quelque chose de spécial pour marqué I'occasion. (p. 290)

La version de Krapp a la fois dramatise 1’événement, et permet de le
regarder d’une certaine distance. Lexpérience vécue dans la chambre
de la mere est une succession de lumiére et de nuit, sans grands effets,
mais «cest le moment ou tout change, le moment ou 'immense et
chaotique babillage et la puanteur de tout, tout ce brou-ha-ha aimé de
Shem, s'évanouit, et ses yeux sont fixés sur ['obscurité et ses oreilles sur
le silence. Sur cette figure austere, encadrée sur le seuil, inconnaissable
et la sienne. [...] Il peut trouver son propre chemin maintenant, dans
l'obscurité. Il n’a pas besoin de la lumiere » (p. 292). Le vrai début, de
retour a Paris, Cest la reprise de I'écriture.

Sjef HOUPPERMANS
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CLEMENT, Bruno. Beckett. Presses universitaires de Vincennes, « Libre
cours », 2018. 189 p.

Embrassant I'ensemble de I'ceuvre par inspections précises et visites
ciblées, Bruno Clément' réussit a développer une véritable vision,
s'astreignant a cerner la poétique beckettienne. Tout d’abord, il faut
prendre la pleine mesure de ce fait que I'écriture de Beckett est fonda-
mentalement bilingue. Et ensuite (pour continuer de fagon rénovatrice
dans la voie tracée par Pascale Casanova)’ : non, Beckett n’est pas le
marchand d’absurde qu'on a voulu profiler, mais I'artisan d’un projet
formel sans équivalent dans la littérature du xx° siecle (méme si elle
prend son départ d’une certaine maniere dans la cuisine de Joyce). Et
cette entreprise de déconstruction et de réassemblage qui s'apparente a
la musique (pensons au dernier Beethoven) et a la peinture (celle des van
Velde par exemple) n'a pas comme but de théoriser ou de philosopher :
elle pose les questions de fond a l'art et a son réle dans ’ére moderne
en empruntant les voies de la création, de la fiction, de I'imagination.

Clest plus précisément cette derniere notion dont Bruno Clément
montre la double présence, active et passive, 12 ou ce dernier aspect,
tout en conservant une allure paradoxale, ouvre sur une position esthé-
tique originale. Ouvre — ou se referme, car cest le crine (avec toutes ses
connotations) qui devient le lieu du spectacle, alors que l'oreille se tend
pour percevoir la voix / les voix qui y parle(nt). Psittacisme et parole
vraie, par concomitance, y font entendre un chant provenant autant
de la sirene séductrice que de la muse d’inspiration. Beckett fouille
exemplairement ce domaine de I'imaginaire et de I'imagination dont
Clément a montré a de multiples occasions qu'aucun discours, quelque
scientifique qu'il se prétende, ne saurait s’y soustraire. Le dernier écrit

1 Voir aussi son étude fondamentale : L'Euvre sans qualités : rhétorique de Samuel Beckett,
Paris, Seuil, 1994.

2 Pascale Casanova, Beckett ['abstracteur : anatomie d'une révolution littéraire, Paris, Seuil,
1997. Son déces, en septembre 2018 a I'dge de 59 ans, nous remplit de tristesse.
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de Beckett, « what is the word », afhrme/demande sans doute dans son
inextricable duplicité que toutes nos questions, dés le début et jusqu’en
fin de partie, se rattrapent par la queue.

Si l'auteur de cette belle étude jette des lumiéres d’une étonnante
clarté sur la plus grande partie des réalisations beckettiennes, certains
textes bénéficient d’une attention toute particuliere, ainsi Ma/ vu mal
dit ou «la folle du logis » (MV, 21) prend toute sa lunaire expansion, ou
encore, en station terminus aussi évidemment, Fin de partie, piece dans
laquelle sous la stagnation des positions des protagonistes se développe
le fil rouge de trois histoires qui constituent autant d’étapes d'une
poétique révolutionnaire (le récit de I'accident des parents ; 'histoire du
tailleur; le ‘roman’ de Hamm) ; Fin de Partie ou la rigueur des formules
du jeu d’échecs rejoint I'imaginaire de Totem et tabou, ou la musique et
la peinture completent une vision englobante et disséminante a la fois
de l'art “posthumain®”.

La Derniére bande prend sa place dans cette méme perspective :
un théitre « inventant des dispositifs subtils et inédits » (p. 136), afin
d’étaler la complexité des voix, des souvenirs, de I'imagination. Eros et
Thanatos se chevauchent encore une fois (sic dixit Pozzo) ; dans I'analyse
de Clément, on lit alors au sujet de Krapp :

[...] la bande désigne a la fois le procédé technique du magnétophone, qui
permet d’entendre le personnage de Krapp a des périodes diverses de sa
vie, et I'érection a laquelle 'épisode amoureux recherché dans les archives
sonores a sans doute donné lieu; le titre de la piece allie donc comme les
deux précédents [En attendant Godot et Fin de partie] les themes du temps et
du drame [...]. (p. 120)

“In the beginning was the pun”, ou encore I'histoire sur les bandes du
vieux pillard. Non, La Dernieére bande n’est pas un exposé pseudo-phi-
losophique sur les modalités de la mémoire, c’est un “work in progress”
qui exhibe les filatures extraordinaires et les culs-de-sac spectaculaires
de 'imagination.

Comme Bruno Clément le pose dans sa conclusion :

Si Beckett n'a cessé de s'interroger sur la nature des images, il I'a toujours
fait sous la forme d’ceuvres de fiction, c’est la son originalité imprenable.

3 Voir, dans ce méme volume, le compte rendu consacré a Jonathan Boulter, Posthuman
Space in Samuel Beckett’s Short Prose (p. 414-417).
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1l est impossible de dire que Beckett ne se soucie pas de théorie, mais il
est impossible aussi d’en faire un théoricien. Seule une ceuvre de fiction est
habilitée a parler de la fiction — seule de méme une ceuvre d’imagination
peut émettre des propositions sur la nature de I'imagination. Telle serait
peut-étre la lecon a retenir de cette ceuvre, pourtant si peu encline a en
donner. (p. 179)

Et si Bruno Clément réussit si bien a nous entrainer sur ce chemin,
c'est qu'il nous prend par la main, par souci d’enseigner, par besoin de
préciser, mais surtout en guise de compagnie.

Sjef HOUPPERMANS
SIGLE ET EDITION CITES
MV Mal vu mal dit. Paris, Minuit, 1990.
*k
ES ES

Bruzzo, Franqois. Samuel Beckett : landes, rives et rivages en 19 glanures. ..
aun nom de la beauté. Paris, U'Harmattan, « Loeuvre et la psyché »,
2016. 208 p.

Dédié aux vagabonds, I'ouvrage se présente sous la forme d'un
vagabondage sur les routes, dans les livres, fait part des deux rencontres
fondamentales que furent pour 'auteur celles d’'un vieil homme dans
les Abbruzes et de I'ceuvre de Samuel Beckett dont la lecture de Mo/loy
occupa ses journées a cette période au méme titre que les récits de voyage
de son compagnon. Celui-ci ayant orné la piece principale de sa demeure
d’un herbier qui contenait ses “glanures”, Francois Bruzzo eut 'idée de
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I'imiter et de disposer dans son livre ses propres “glanures” issues de
ses lectures de I'ceuvre beckettienne : «[...] j'ai disposé mon propre tablier
de glanures en prélevant dans les écrits de Samuel Beckett des phrases ou de
breves réflexions a partir desquelles raconter les paysages, les rivages qu'ils font
entrevorr, les landes dans lesquelles j’ai été longtemps vetenu et dont elles sont
les glanures. » (p. 12).

Dix-neuf “glanures”, donc, dont chacune arbore en exergue une
citation extraite de 1’ccuvre beckettienne. Le texte s’'ouvre sur cet envol,
«En voila pour la lumiére [...]. » (p. 13), et sachéve par ce constat « La
vie... au nom de la beauté. » (p. 194). La premiere “glanure”, orchestrant
I'ouverture de 'étude et opérant une ouverture dans 1'ceuvre becket-
tienne, souligne par contraste la vocation ténébriste de cette ceuvre et
la fonction emblématique que revét dés son ouverture le personnage
de Belacqua en proie au péché de la paresse. Ainsi, C’est & un voyage
paresseux qui ne comprend cependant pas de halte que nous convie le
vagabond qui parcourt le chemin que trace le texte vers son effacement
final. La deuxiéme “glanure”, la plus conséquente, retrace le chemine-
ment d’'un homme de ses années d’étudiant a ses derniers “dramaticules”.
Lenfouissement au sein de I'obscurité devenue progressivement son alliée
essentielle, 'expérience de I'empéchement, I'obstination a « trouver une
forme qui exprime le gichis » (p. 41), '’évacuation du je en substituant
a un discours sur soi un discours sur un autre, enfin la dissolution de
I'espace théitral afin de I'ériger en espace mental, telles sont les étapes
du périple vers le moins, vers le rien.

Puis, ces diverses étapes fixées, les “glanures” suivantes vont procéder
a une série d’approfondissements sur les principales composantes de
cette ceuvre singulieére. En commencant par le jeu avec le je auquel se
livre Beckett. Le je authentique, c’est-a-dire le je-écrivain, se trouve au
centre de la “Trilogie” romanesque. Mais, L'Innommable I’ établit, ce je ne
saurait étre qu'une hypotheése de discours pour désigner celui qui écrit.
Or, la percée vers I'étre ne pouvant advenir que par le langage, le Je est
un trou au centre du langage. Aussi I'existence n’advient-elle que par
la parole, car elle seule contient I’ensemble de I'histoire. Procédant des
modeles que furent pour le jeune Beckett, Joyce, Descartes, Proust et
surtout Dante, Francois Bruzzo démontre I'intérét que représente pour
lui I'acte de lecture « qui inscrit 'Histoire dans I'ceuvre et I'ceuvre dans
I'Histoire » (p. 74), car il annonce la nécessité réflexive et autoréférentielle
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de son discours littéraire. De fait, il le souligne, I’ensemble de son ceuvre
constitue pour I’écrivain une enquéte sur ce qui le fait écrire. Revenant
a Belacqua, dont la paresse est la manifestation en lui de I'ablation du
désir, son inquiétude de lecteur illustre celle des lecteurs de Beckett
qui comme lui se heurtent aux difficultés de la compréhension.

La septieme “glanure” nous introduit au centre du systéeme becket-
tien, 12 ol commencer c’est finir, et ol cette fin sans fin samorce des
la naissance. Francois Bruzzo décele la vitalité du processus dans le
patronyme de Belacqua, nom sourcier d’ou sortiront tous les personnages
de Beckett. De méme, c’est de la réflexion sur la mémoire proustienne,
dont témoigne son essai sur I'écrivain, que naftra la constitution de
I'univers et des procédés narratifs propres a la “Trilogie” romanesque et
aux ceuvres théitrales. Reprenant alors son enquéte sur le je, rappelant
que Molloy est le premier roman ou le narrateur est aussi le person-
nage principal, il montre que ce récit autoréférentiel et réflexif établit
I'impossibilité pour Beckett de procéder a tout autoportrait. Mais, en
fait, I’écrivain le constate, le je reléve de la méme distanciation que le
7/, et cela lui permet d’explorer le passage qui conduit du récit roma-
nesque a la scéne théitrale. Le je est fragile, car il est « la simple instance
conventionnelle de représentation discursive de celui qui parle » (p. 104).
Pourtant Beckett, se situant entre deux langues, deux littératures,
deux cultures, ayant exercé la fonction de traducteur, faisant crépiter
les mots chez Molloy, se dirige progressivement vers le silence devenu
pour son écriture une véritable force d’attraction. Selon Francois Bruzzo,
’ceuf, la boule sont représentatifs de cette structure close qu'est pour
lui l'autoréférentialité a I'ceuvre dans le langage. Beckett se méfie de
la notion de communication, car il est convaincu que ce que le sujet
recele en lui ne peut étre exprimé au moyen de mots. Ce constat conduit
Francois Bruzzo a établir une corrélation entre la problématique de la
mémoire chez Proust et celle du langage chez Beckett. La mémoire
involontaire proustienne permet a I'écrivain d’instaurer la présence en
un méme instant chez un seul personnage de tous les instants de tous
ses personnages passés. Aussi, plus I'on progresse dans I'ceuvre, plus
les personnages sont fragmentés et fissurés et n'aspirent qu'a leur fin
qui sera enfin accession a I'immobilité.

Alors, comment devons-nous lire une telle ceuvre qui sans cesse
se dérobe a nous ? De nouveau, Belacqua peut nous servir de modéle,
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car étant a la fois personnage du récit et lecteur du texte qu’il lit, il
constitue un parfait instrument de critique des systémes d’expression
et de communication en ceuvre dans le texte littéraire. Le théitre offre
a Beckett la possibilité de s’extraire de la dépression ot 1’a plongé
le roman. Le principe du esse est percipi qu’il emprunte a Berkeley lui
permet de conférer un sens a ce qui en semble dépourvu : I'absence de
Godot conduit les spectateurs de la piéce a la perception d’eux-mémes,
le vide de ’attente vaine de Vladimir et d’Estragon comme le centre
aveugle de 'espace dramatique de Fin de partie réveélent que le dis-
cours d’une piéce n’a pas pour fonction de signifier, mais d’étre. Lon
connait la soudaine inquiétude éprouvée par Hamm d’étre en train de
signifier que Clov balaie d’un revers de la main. En fait, la parabole
du larron sauvé dans En attendant Godot et celle du pantalon dans
Fin de partie prouvent que la littéralité est préférable a toute forme
de profondeur. Selon Beckett, toute parole est aberrante, car, précise
Francois Bruzzo, on est toujours mal dit comme on est toujours
mal vu. En ce cas, ne demeure que la voix, qui occupera une place
centrale dans les derniéres ceuvres de I’écrivain. Transposée sur la
scéne, elle lui permet de procéder a des dédoublements semblables
a ceux que lui offraient ses couples parfois dédoublés sous la forme
d’un couple adjacent comme dans En attendant Godot ou Fin de partie.
Krapp et son magnétophone prélude a 'audition de voix externes
aux personnages présents sur scene ou de voix off sans support sur le
plateau. Et, a cette aune, I’on peut interpréter les pieces antécédentes
comme ’expression d’une seule et méme voix traversant les divers
protagonistes de 1’action dramatique.

Passant de la voix a I'image, 'avant-derniére “glanure” rappelle le
golit pour la peinture que manifesta Beckett tout au long de sa vie. Il fut
tout particulierement fasciné par le fond noir qui opére la mise en ceuvre
du tableau. Cette inclination pour 'obscurité le renvoya a I'intériorité,
et grace 4 la peinture lui permit de penser I'inorganique a partir de
I'inhumain. Alors, interroge la derniére “glanure”, aprés avoir rappelé
que toute attente est 'attente du spectacle, « qu'est-ce qui pour nous
fera spectacle ? » (p. 193). Et, Francois Bruzzo de déceler sous I'informe,
I'inorganique, I'innommable, « [l]a vie... au nom de la beauté » (p. 194).

La grande qualité de cet ouvrage réside dans sa faculté a explorer
I’ensemble des facettes de I'ceuvre beckettienne au travers de ces
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“glanures” mises en place par Francois Bruzzo et ce en procédant par
sauts et par gambades, tant la parole critique est ici alerte et vibrion-
nante. Tantot élargissant la perspective en s'intéressant au jeune Beckett,
en sollicitant ses sources, tout particulierement philosophiques, qui
ont nourri sa pensée avant qu’il ne se consacre a I'écriture, tantot la
restreignant en se consacrant a l'analyse précise de tels ou tels de ses
romans, de ses pieces et de ses “dramaticules”, Francois Bruzzo avance a
son rythme sur le chemin qu’il s'est tracé et qui emprunte les sentiers
les plus dérobés d’une ceuvre foisonnante. Considérant que cette ceuvre
constitue un tout insécable, il explore les romans, les pieces, les essais,
la correspondance et I'ensemble des métatextes rédigés par ’écrivain.
Il révele I'intérét manifesté tout au long de sa vie par Beckett pour les
productions musicales, picturales, radiophoniques et cinématographiques,
ainsi que 'usage qu’il fit lui-méme de ces divers modes d’expression
artistique. Au sein des innombrables influences qui ont imprimé
leur sceau sur la création beckettienne, il rappelle I'importance que
revétirent pour lui les ouvrages de Dante, de Proust et de Descartes,
mais aussi les ceuvres picturales de Bram Van Velde, les compositions
musicales de son cousin et 'univers propre au cinéma muet. Parvenu
au terme de notre lecture, nous possédons ainsi la sensation d’avoir
emprunté nombre de voies qui meénent vers la création beckettienne.
La pertinence du propos, la rigueur des démonstrations, la richesse
des analyses permettent de ce fait a I'ouvrage de constituer en soi une
“glanure” de premier ordre sur « Jes planches fixées aux murs » (p. 11) des
bibliotheques qui accueillent les ouvrages critiques traitant de 1'ceuvre
de l'auteur irlandais.

Michel BERTRAND
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ERNST, Gilles. Anglicans et Catholiques chez Samuel Beckett : essai sur une
“contre-ecclésiologie”. Paris, Champion, « Littérature de notre siecle »,

2016. 240 p.

Voici un livre qui aurait pu (et dii?) étre écrit par un historien des
religions. Il est trés documenté. Pour qui veut tout connaftre de ce qui
releve de 'histoire religieuse en Irlande et des interactions treés complexes
qui régissent, au fil du temps, toutes les Eglises qui la constituent, ce
livre est parfait.

Le lecteur, s'il est un passionné d'Histoire Religieuse, n’ignorera
plus rien du monde des Anglicans, Protestants, Luthériens, Baptistes,
Méthodistes, Catholiques. . .. Dans le cas contraire ou il serait plutot un
amoureux de la littérature, il lui faudra faire montre a minima d’une
grande concentration car la densité des informations religieuses et his-
toriques font de la partie du livre qui est consacré a ce monde une étude
de spécialiste pour spécialistes. Quant a Beckett lui-méme, ['auteur ne
commence a en faire un tant soit peu mention qu'aprés soixante pages,
ce qui est regrettable.

A la fin de son introduction, cet auteur avait pris bien soin de rap-
peler que son projet était de limiter sa réflexion au « systeme des deux
Eglises » et de n’évoquer le rapport de Beckett 2 Dieu que de maniére
tres lointaine et lorsqu’il y avait nécessité car «cela demeure une des
grandes énigmes de la pensée de Beckett » (p. 13). Notre auteur a trés
vite détricoté cette vertueuse intention.

On rencontre hélas de trop innombrables lourdeurs de style qui
témoignent au mieux d’une relecture approximative. On trouve éga-
lement des erreurs relatives 2 des notes de bas de page. A cela sajoute
la multiplicité des parenthéses qui parasitent la lecture, des intertitres
parfois peu clairs (« Fin, chez Beckett, de I'Eglise d’Irlande »), pour ne
rien dire du sous-titre méme du livre que rien dans le fil de la lecture
ne vient éclairer.

Lauteur, lorsqu’il évoque les rapports entretenus par Beckett avec le
christianisme et la religion d'une maniére générale, limite trop souvent
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ses références a ses ceuvres de jeunesse, en particulier Dream of Fair to
middling Women ou More Pricks than Kicks, des ceuvres qui, aux yeux
mémes de Beckett, étaient loin de représenter sa pensée profonde. Certes,
dans ces textes, le jeune Beckett se livre avec la plus grande férocité a
ce qui releve de la satire religieuse, une satire que 1'on retrouvera dans
d’autres textes plus connus, mais l'auteur feint d’ignorer une quelconque
évolution dans la pensée religieuse complexe de Beckett. Il y a, par
exemple, une analyse toute littérale des blasphémes de Beckett alors
qu'il est évident que ces blasphémes, outre leur dimension farcesque et
rabelaisienne trop vite évacuée par l'auteur, témoignent de la profonde
angoisse religieuse du créateur de Mo/loy. Notre auteur aurait dii s'en
tenir a son projet initial. Il donne trop souvent I'impression de tergi-
verser quant a l'orientation directrice qu’il veut donner a son livre. Il
compose par exemple un long aparté sur la conception de la mort chez
Beckett (p. 157-164) ou sur I'augustinisme de celui-ci (p. 165-189) dans
une partie consacrée a I'église d’Irlande.

A vouloir trop dire, on ne dit finalement plus grand chose, et on
se livre parfois a des # priori comme celui d’athrmer que le Christ est
la «cible privilégiée » de Beckett en se gardant bien de le démontrer,
a des attendus qui ne froisseront personne en disant que Beckett n'a
plus la foi (p. 69 et p. 194) et qu'il est bien I’écrivain athée que 'on
attend qu'il soit, ou a des jugements a I’ te-piece comme celui qui clét
le chapitre huit et concerne la négation absolue par Beckett de la vérité
de ’Evangile. On passe beaucoup trop vite (p. 100) sur des moments
importants de cette ceuvre, comme celui de la « Maison Madeleine
de la Miséricorde Mentale » dans Murphy, on place exactement sur le
méme plan (p. 93) deux figures de prétres diamétralement opposées,
celle du Pere Ambroise dans Mo/loy et celle du Jésuite de Dream. On
finit méme par proférer des contre-vérités théologiques lorsque, par
exemple, I'auteur, avec une erreur de terminologie, affirme (p. 78) que
dans le «dogme » chrétien, c’est Dieu qui est responsable de toute
souffrance humaine.

Voila donc un livre difficile a lire dont la problématique est mal
définie et qui, de ce fait, d'un point de vue scientifique, manque trop
souvent de la rigueur nécessaire. Il elit mieux valu que 'auteur fit un
choix clair et privilégiat I’étude des rapports du Beckett jeune avec
les églises et les religions en se limitant a la période ou il vécut en
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Irlande, ou éventuellement élargir cette période a la mort de sa mere,
May Beckett. Lensemble efit été ainsi plus circonscrit et doté de plus
de cohérence.

Rémy BERTAUX D'ORGEVILLE

MoriIN, Emilie. Beckett’s Political Imagination. Cambridge UP, 2017. X11
+ 266 p.

Beckett représente une figure atypique dans le domaine politique,
a une époque marquée par ses bouleversements (la guerre et la Shoah),
et ses mouvements militants (aprés-guerre, et des années Soixante et
Soixante-dix). Beckett fut souvent associé en grande partie avec un
détachement a I’égard de ces dimensions, a I'exception de Catastrophe,
une piece ouvertement reliée aux enjeux du monde contemporain.
Dans une démarche historicisante, ce livre situe les préoccupations
politiques de Beckett dans le contexte de son époque : celui des
mouvements collectifs et des personnes dans I'entourage de 1'auteur.
Ainsi, le premier chapitre, intitulé « Faux départs », aborde la jeunesse
de Beckett, et un ensemble de relations touchant a la politique. Si
Beckett paraissait s'agacer de son propre milieu social, on note les
diverses amitiés de Beckett, avec leurs tendances politiques souvent
divergentes : par exemple, a 'ENS, Pelorson et Beaufret représentaient
tendances opposées. Beckett s'imprégnait de politique par sa curiosité
a I'égard de I'URSS, au sujet de laquelle il lisait beaucoup pendant
les années Trente et, bien plus tard dans sa vie. Cet intérét était lié
a son projet d’y étudier le cinéma, et se situait dans un contexte en
Irlande ot les communistes étaient surveillés. Cette époque était aussi
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celle du voyage en Allemagne, ot Beckett scrutait de preés le fonction-
nement du systéme politique des Nazis, et voyait Goebbels comme
“I’éleve” des techniques soviétiques. Beckett assista aux conséquences
de 'antisémitisme dans 'expérience de son oncle juif, “Boss” Sinclair,
qui dut fuir I’Allemagne avec sa famille en 1933, et subir les attaques
antisémites de Gogarty. L'on vit aussi la montée des idées fascisantes
en Irlande, chez les Blueshirts. Dans ce contexte, dans « Recent Irish
Poetry », Beckett critiquait — sous un pseudonyme — les associations
poétiques de Yeats, qui en devint furieux.

Cette période fut celle ott Beckett s'essaya a des écrits traitant ouverte-
ment des questions politiques, dans une ébauche (dont il reste seulement
des fragments) intitulée « Trueborn Jackeen », ou il essayait de traiter
des problémes de I'agriculture irlandaise et de I’économie, ou encore
« Censorship at the Saorstat ». Cependant, ces tentatives d une écriture
politique ne furent pas probantes. Beckett recherchait une forme pour
rendre I'absence de commentaire et le simple constat parlants. Enfin, il
sentait qu'il avait violé les codes politiques en Irlande, et s'en trouvait
isolé, d’ot1 son hésitation a traduire Sade. En allant en France, il cherchait
une autre identité politique.

Le deuxiéme chapitre traite de la politique internationale en lien avec
les travaux de traduction entrepris par Beckett, dans I’anthologie Negro,
de Nancy Cunard — sa premiére expérience de ce style — et Anthology of
Mexican Poetry, sous la direction d’Octavio Paz. Morin entreprend des
analyses détaillées des traductions de Beckett, notant que celui-ci réa-
lisait souvent une réécriture, surtout quand une question ou situation
politique éveillait son intérét. Il accentuait le ton des textes d’origine,
soulignant notamment les souffrances causées par la colonisation. Selon
Morin, ce travail prépara le chemin pour des engagements ultérieurs,
par exemple contre 'apartheid. Concernant I'anthologie dirigée par
Paz, Morin note que Beckett ne se sentait pas a l'aise avec I'idéologie de
I"UNESCO, et que ses traductions allaient a 'encontre de I'orientation
anhistorique du recueil.

Morin souligne aussi que le travail de Beckett aupres de Nancy Cunard
contribua a construire ses liens avec les surréalistes, qu'il fréquentait
depuis les années Vingt a Trente. Ces contacts furent importants apres
la Libération, époque a laquelle il était connu davantage comme tra-
ducteur des surréalistes que comme écrivain.
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Le troisiéme chapitre traite de la guerre — avec 'engagement de
Beckett dans la Résistance — et de la Shoah. Beckett s'engagea dans la
Résistance comme d’autres écrangers, et Morin note qu'en quittant le
confort de I'Irlande, il était poussé par un idéal de service sur le front
militaire. Il s’engagea au moment ou l'arrestation de Juifs s'intensifiait,
mais pour des raisons avant tout personnelles, non pour se conformer a
un principe politique d’ordre général. On sait que Beckett travailla dans
le réseau SMH Gloria, et Morin fait '’hypothése que la Croix de Guerre
que l'on lui décerna récompensait aussi un travail réalisé au Lutetia, en
tant que traducteur, au moment des rapatriements.

En revanche, la neutralité de la République d’Irlande, durant la
guerre, provoqua l’indignation de Beckett. En effet, en mai 1945,
«de Valera n’appela pas a la solidarité mais a 'introspection, une
économie autonome et a une réduction d’importations » (p. 164).
Dans «Capital of the Ruins », Beckett fait entendre que son pays
s’attend a un « retour sur son investissement » dans [’aide humani-
taire (p. 164).

Loin que Beckett ait cherché a verser dans une littérature de témoi-
gnage, Morin affirme que ses textes de cette période présentent I’histoire
comme incompréhensible, et I'acte de témoigner comme impossible.
Le recours aux structures de I'enquéte criminelle y sert 2 démontrer le
caractére inadéquat des formes narratives face a la rationalisation de la
persécution et génocide. Ces textes — Mercier et Camier, « Suite », Eleutheria,
Molloy, Malone meurt — révelent cependant une utilisation récurrente de
termes issus de I'Occupation et de la Résistance.

Le dernier chapitre aborde la Guerre d’Algérie et 'emploi, par la
France, de la torture pour réprimer les groupes indépendantistes. Si de
nombreux intellectuels s'engagerent pour dénoncer I'utilisation de la
torture, dans le cas de Beckett son amitié avec Jérome Lindon fut cru-
ciale : celui-ci publia de nombreux textes (notamment dans la collection
« Documents », dirigée par Vidal-Naquet), et Beckett aida la maison
d’édition a survivre en donnant de I'argent. Tout en suivant le conflit de
tres pres, et étant proche des militants, Beckett ne signa pas la pétition
des 121 en raison de sa nationalité étrangére. Beckett connaissait bien
aussi la prison de la Santé, et communiquait avec les prisonniers par
signes. Des allusions a la torture existent dans un nombre de pieces
de théitre, mais elles sont généralement indirectes, contrairement aux
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textes abandonnés. Beckett préférait des ceuvres qui jouaient avec les
conventions de I'allégorie politique.

Ce livre richement documenté offre une pléthore de données sur les
liens de Beckett avec les questions et les événements de son temps et,
comme beaucoup 'ont noté, il apporte un regard réellement neuf sur
un domaine inexploré jusqu'a présent.

Lintroduction souléve certaines questions que ’on peut se poser au
fil du livre, notamment les liens entre la politique et I'ceuvre. Morin
confirme en effet le caractére problématique de ces rapports qui, au
fond, ont servi a consolider I'idée d’un Beckett qui serait détaché de ces
questions. Si I'ceuvre recele de trés nombreuses traces d’événements et
de langage politiques, Morin observe que Beckett imagine, a nouveaux
frais, I'histoire politique de maniére originale, jouant avec I'anachronisme.

La maniere dont Beckett réagissait aux événements n'avait pas le
caractere rationnel ou clairement balisé que I'on peut observer chez
d’autres. Certes, il était plus ou moins “de gauche”, mais il était plutde
un “intellectuel spécifique” (Foucault) : ses engagements contenus au
sein de ses milieux professionnels, déterminés par ses affinités artistiques
et intellectuelles. On note une constante : il était soucieux des liens
entre artiste et Ertat, et prit action quand une menace se manifestait.
Ses amitiés n’étaient pas nécessairement marquées par une conformité
idéologique : il était ami avec Pélorson et Beaufret, et aussi avec Ezra
Pound. De méme, il fit une donation a I’ANC au moment de son recours
a la lutte armée. Se penchant sur la politique raciale aux Etats-Unis, il
s'intéressait au mouvement des droits civiques, et aux Pantheres Noires.
Précisons que ce dernier groupe, composé de criminels — trafiquants,
qui terrorisaient la communauté noire de la Bay Area —, haissait Martin
Luther King, qu'ils affublaient du sobriquet « De Lawd » (“Ze Seigneur”).

Les appréciations de Morin sont souvent nuancées : elle souligne,
par exemple, que la Résistance était composée d’une grande variété
de convictions politiques. Parfois, elle cede a certaines facilités ou
stéréotypes — supposés de bon ton —, telle 'exigence pour un artiste
engagé de respecter une parité hommes/femmes. Cependant, c’est dans
le traitement de la Guerre d’Algérie quelle verse dans la caricature,
réduisant le conflit 2 une opposition binaire entre le bourreau francais et
le combattant pour la liberté. Elle parle pudiquement de la volonté du
FLN d’ouvrir un «second front » (p. 206), et de fonder «un contre-Etat »
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a Paris (p. 205). Il est vrai qu'elle décele la volonté de la part des mili-
tants frangais d’exorciser le souvenir de Vichy et de la Collaboration
— voyant dans la torture une reprise des méthodes nazies —, mais elle
ne donne pas toute I'importance qu'il conviendrait a ce qui, dans sa
vision partiale, s'apparentait a une forme d’hystérie. En effet, si tout le
monde parlait de la torture, les tortionnaires étaient rares'. En réalité,
les deux situations n’avaient strictement rien en commun. Ainsi, Morin
n'a pas un mot pour le soutien offert par les militants a des bandes
terroristes — FLN et MNA — qui assassinaient des civils francais, que
ceux-ci fussent de métropole ou natifs d’Algérie ; mais aussi qui tortu-
raient, extorquaient, mutilaient leurs propres compatriotes (en Algérie
et en métropole). Cela avant de massacrer encore apres les accords de
“paix”, et de réaliser I'épuration ethnique du pays des “Blancs” (dont
les pieds-noirs nés sur le territoire) et des Juifs. Dans ce contexte, on
peut s'étonner qu'elle qualifie d’« illustres » (p. 210) les prisonniers de
la Santé. Elle ne dit mot du fait que ces “indépendantistes” — incités au
djibad’ par les Allemands depuis 1914 — cherchaient a prendre le pouvoir
sur un territoire qui était déja colonisé depuis des siécles par les Arabes
puis les Ottomans, qui n’'avait jamais été une nation autonome. On ne
s'étonnera donc plus que Morin ne donne aucun éclairage au sujet de
Jacques Verges, proche de Pol Pot et avocat de criminels notoires comme
Klaus Barbie et Georges Ibrahim Abdallah.

Ainsi, ce livre ouvre de nouvelles perspectives concernant
I'historicisation de I’ceuvre de Beckett. Celui-ci agissait non de maniére
idéologique ou systématique, mais avec sincérité, et de maniere ponc-
tuelle. On sait qu'il se défendait d’étre un penseur ou un intellectuel et,
a Gabriel d’Aubarede, il déclara : « Je ne suis que sensibilité. J'ai congu
Molloy et la suite, le jour ou j'ai pris conscience de ma bétise. Alors, je
me suis mis a écrire les choses que je sens’. » Cest cette fidélité que I'on
trouve dans ses amitiés et dans ses engagements. Sur le plan littéraire,
les questions restent ouvertes concernant la maniere dont il reprenait
des motifs historiques et politiques qui le tenaillaient, et qu'il devait
nécessairement remodeler ou transformer, pour en faire le matériel de

1 Jean Sévillia, Les Vérités cachées de la Guerre d’Algérie, Paris, Fayard, 2018.

2 Laguerre d’Algérie fut menée en termes de djihad (Roger Vétillard, La Dimension religiense
de la guerre d’Algérie (1954-1962) : prémices et conséquences, EditionAtlantiS, 2018).

3 Gabriel d’Aubaréde, « En attendant Beckett », [entretien avec Samuel Beckett], Les
Nouvelles littéraires, n° 1746 [Paris, Larousse], 16 février 1961, p. 7.
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sa création. C'est bien a cette jointure entre ’enjeu intime et le collectif
que Beckett fait ceuvre, et que son écriture ne cesse de nous interroger.

Llewellyn BROowN

DURANTAYE, Leland de la. Beckett's Art of Mismaking. Harvard University
Press, 2016.

Leland de la Durantaye propose une analyse de I'art d’échouer. Il par-
court ainsi un riche éventail de critiques et d’éléments biographiques de
Beckett ayant, principalement, recours a sa correspondance. Il débute son
étude par les écrits de jeunesse de Beckett, examinant comment |'écrivain
accommode le désordre, la confusion. Le rejet du réalisme, la question du
narrateur — dans Molloy, par exemple, le personnage-narrateur provoque
I'inconfort par 'introduction de I'instabilité tissée par des athrmations
assertives et I'intrusion du doute — et les histoires interrompues qui
n'arrivent pas a une fin, témoignent de la labilité recherchée par I'écrivain.

A partir du réle prépondérant que joue le noir dans les textes de
Beckett, (Murphy, par exemple, trouve refuge dans le “noir” de sa pen-
sée), l'auteur fait un rapprochement avec Arthur Schopenhauer. Pour le
philosophe, la vie n’est pas accidentellement douloureuse : elle I'est par
essence, la source de la souffrance étant également la source de la vie
individuelle dans la volonté. Lart serait alors le seul moyen par lequel
la volonté individuelle cesserait et, grace a cette forme, nous pourrions
échapper de la roue d’Ixion. Toutefois, ce qui intéresse Beckett n’est
pas I'aspect métaphysique de la philosophie de Schopenhauer, mais le
probleme a résoudre : celle de I'individualité/la volonté, source de la
souftrance universelle.
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Au troisieme chapitre, 'auteur aborde I'importance de la peinture et
son influence dans les textes de Beckett, évoquant, par exemple, Caspar
David Friedrich en lien avec En attendant Godot. Une autre présence,
moins reliée a Beckett selon Durantaye mais toutefois considérable, sont
les tableaux de paysages. Nonobstant, un élément de I'évolution artis-
tique de Beckett se manifeste dans I'élimination graduelle des scénes
décrites selon des normes réaliste, comme celles de Dublin, Cork ou
Londres (Murphy) pour aboutir a une absence, comme dans Malone meurt.

Lauteur examine le passage de Beckett par trois langues : I'allemand,
I'anglais et le francais, et sa recherche d’une langue adéquate pour trai-
ter le chaos. La bréve rencontre de Beckett avec Axel Kaun, en 1936, a
Berlin fut, selon Durantaye, d’'une extréme importance pour articuler
son «sens du non-sens » (« sense of senselessness », p. 66). La présence de
la langue allemande est révélée par I'utilisation de certains vocables et
par certains lieux, surtout dans Dream of Fair to middling Women et More
Pricks than Kicks. Ladmiration de Beckett pour I'usage de la langue
italienne par Dante, et de 'anglais par Joyce, conduit 'auteur a évaluer
leur importance dans les textes de Beckett. Alors que Joyce croyait aux
mots, a leur vie et a un certain animisme, pour Beckett, le langage n’a
pas de vie en soi. Pour obtenir un langage incapable d’embrasser la vie,
de communiquer 'expérience, rien de mieux qu'une rupture en allant
jusqu'au /Jogos du langage, dénommé par l'auteur de logoclasme. Puis,
I’abandon de I'anglais représente le renoncement a une mémoire, trop
enracinée, des poétes que Beckett connaissait trés bien. Ce processus
atteint son comble avec I'adoption de la langue francaise : celle-ci repré-
sente alors une sorte de “faiblesse”, non seulement, par le fait de ne pas
étre la langue maternelle de Beckett, mais par son ascétisme, qui lui
permettait un certain appauvrissement esthétique.

Durantaye aborde la question de la mimésis, puisque Beckett retire au
lecteur les indications concrétes, pour aboutir au « Ot maintenant ? » de
Uincipir de L'Innommable. Lécrivain a toujours réagi contre la tendance
a imposer des lectures symboliques a son ceuvre. Cependant, la nature
de son écriture, et le peu de commentaire qu'il en fit, a incité plusieurs
auteurs 2 essayer, par tous les moyens, d’y voir/lire des symboles ou des
allégories (le nom Youdi pour “God”, par exemple, dans Molloy). Les
meilleurs théoriciens se sont efforcés, les uns apreés les autres, a trouver
une forme critique apte a “accommaoder le désordre”. Au dernier chapitre,
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l'auteur approche la question de “I'ceuvre” de Beckett. Il propose de
parler de “série” et, non pas d’“ceuvre”, a I'égard de ses textes. Lécrivain
lui-méme utilise ce vocable dans sa correspondance pour parler de ses
textes, tels que Wazr et Murphy.

Beckett semble a I'aise dans ’échec : il en parle plusieurs fois dans sa
correspondance, comme a Alan Schneider, lors de la premiére d’En atten-
dant Godot aux Etats-Unis. Mais que veut dire dobec ? s interroge I'auteur
dans sa conclusion. Il parcourt I'influence indéniable de Démocrite et de
Geulincx, puis Beckett qui affirme, a I'égard de Holderlin, que son succes
a commencé quand il a échoué, quand il congoit I'échec. Lesthétique
de Beckett a été recu, dans ses débuts, d’'une maniére troublante par
le fait d’étre innovatrice et a conduit les critiques a la recherche d'une
perspective, négative ou positive, de I’échec (qui s'opposait a I'affirmation
du succes, de I'unité de la structure ou encore de la progression). En
fait, son esthétique pessimiste s'opposait a « ['animisme » que Beckett
reconnaissait chez Joyce et Goethe, mais 'art n’est pas pour I'écrivain
au dehors du monde, ce qui donnerai de la dignité a ce monde méme;
l'art n’est pas meilleur ou pire que le monde, il est juste du monde.

Lauteur parcourt plusieurs théoriciens comme Lukdcs, Iser, Kenner ou
Cavell, mais il s'arréte plus longuement sur Adorno, notamment a I'égard
de la question sur la condition humaine. Beckett a beaucoup influencé
le travail du philosophe et, selon I'auteur, Adorno a été le philosophe
qui a le mieux compris Beckett. La question pertinente concerne si les
textes de Beckett mettent I'accent sur une époque précise de I'histoire,
ou s’ils sont transhistoriques. Selon Adorno, Beckett dénoncerait une
époque précise donnant l'allure de déracinement historique. L'écrivain
aurait écrit sur une des périodes les plus sombres de 'histoire et de
I’humanité, sans toutefois, le mentionner; et, selon le philosophe, ce
fut la seule maniere acceptable de le faire.

L'étude s’acheve par une phrase de Adorno qui signale que dans les
pieces de Beckett, les rideaux se soulévent comme pour révéler un arbre
de Noel. Une image écrange, comme le note Durantaye, mais 'art, méme
dans sa forme la plus désespérée, peut offrir une promesse de bonheur.

Natdlia LARANJINHA
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The New Cambridge Companion to Samuel Becketr. VAN HULLE, Dirk (dir.).
Cambridge UP, 2015. 228 p'.

Le recueil est divisé en trois parties : « Canon », « Poétique » et
« Topigues » (thémes divers incluant histoire et philosophie). Le fil
conducteur de cette sélection d’articles tres variés est inscrit des
I'Introduction intitulée « Continuum ». Il s'agit de montrer non seu-
lement la continuité entre le premier recueil publié par Cambridge
University Press dirigé par John Pilling (1994) et le second qui nous
intéresse, mais également celle entre les périodes de créativité de I'auteur.
C’est ainsi que les trois parties de ce volume tentent de consolider, dans
une plus large perspective, ces différentes périodes souvent étudiées
séparément : une premiere composée d’ouvrages hétéroclites en anglais,
une deuxieme marquée par le “tournant” frangais, et empreinte d'un
penchant existentialiste, influencée également par le Nouveau roman;;
et une troisieme, plus tardive et expérimentale, explorant des media
nouveaux (télévision et cinéma). La justification de ce nouveau recueil
est annoncée des la premiere page de I'Introduction par son directeur,
Dirk Van Hulle, en citant ce que Stanley E. Gontarski appelle le “canon
gris” comportant une matiere nouvelle a sSapproprier (correspondance,
notes de l'auteur inédites, journaux, textes critiques, auto-traductions
et ouvrages abandonnés).

On signale d’entrée du jeu que la critique beckettienne a connu
depuis un certain temps une scission entre deux camps identifiés res-
pectivement aux intéréts historicisants et théoriques. Ce volume cherche
a dépasser cette division en mettant en avant l'interpénétration entre
les deux partis pris. Peu a peu la période d’inspiration “théorique”
(Kristeva, Derrida, Cixous, Foucault, Lacan) a cédé effectivement le pas
a une analyse de certaines particularités de I'ceuvre. On prend désormais
davantage en compte I'héritage irlandais de 'auteur et le contexte créé

1 Version brochée : ISBN 9781107427815, 19,99 € ; version reliée : ISBN 9781107075191,
52 €.
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par la Deuxiéme Guerre mondiale pour mieux ancrer ’ceuvre dans la
réalité vécue et ressentie par I'écrivain.

John Pilling exploite les carnet dits “de Murphy” afin d’éclairer les
premiers écrits de 'auteur. Angela Moorjani revient sur les commentaires
évolutifs concernant la “Trilogie” (Molloy, Malone meurt et L'lnnommable).
Mark Nixon reprend les prémisses de I'analyse des poemes de Beckett
développés pour la premiére fois dans le livre fondateur de Lawrence Harvey
(1970) avec lequel Beckett a largement collaboré. Les distinctions si sou-
vent utilisées comme point de départ entre modernisme et postmoderne
sont rappelées, mais Shane Weller apporte une interprétation consistant
a clarifier ces thémes et a en chercher une nouvelle synthése. Anthony
Uhlmann réexamine le réseau complexe de citations qui parsement I'ceuvre
et s'intéresse aux tensions entre 'autorité des écrivains classiques (Dante,
Shakespeare, Racine) et I'aspect expérimental des textes beckettiens.

Lemploi du langage de Beckett est scruté par Sam Slote, et notam-
ment a partir de 'expérience du bilinguisme de 1'écrivain. Les deux
langues — anglais et francais — sont exploitées comme un terrain de jeu
pour articuler 'un des thémes principaux de I'ceuvre : I'inadéquation du
langage a s'approprier la réalité, condamnant tous les écrits a une impasse,
a une aporie. Stanley E. Gontarski réexamine 1'usage de 1'étiquette
d’“avant-garde” dans le domaine théitral, en incorporant des aspects
“performatifs” des différentes pieces, s'inspirant a la fois des carnets de
théatre de 'auteur (Theatrical Notebooks) — appelés également “notes de
régie” — ainsi que des mises en scénes pas toujours “orthodoxes” mais
qualifiées d’“innovantes”.

Lintérét de Beckett pour la philosophie et en méme temps celui
des philosophes pour ses écrits la troisieme partie (Peter Fifield, Jean-
Michel Rabaté). Sein Kennedy déclare, en dépit du célébre édicte
d’Adorno considérant comme barbare tout tentative de poésie “apres
Auschwitz”, que Cest cependant juste a cette conjoncture historique
que s'engage — et se nourrit — la puissance créatrice de Beckett. Dans
ce dernier article du volume, Kennedy annonce une “nouvelle phase”
de critique beckettienne en réintroduisant un examen historique des
circonstances qui ont vu naitre 1’ceuvre, non pas pour tourner le dos au
parti pris théorique qui avait si longtemps dominé les commentaires,
mais afin de mieux I'intégrer dans cette nouvelle approche, mettant en
valeur certains faits “particuliers” que I'on a eu tendance a escamoter.
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Ce recueil vise avec succeés a mettre le doigt sur I'aspect mouvant de
la critique beckettienne et de son horizon présumé étre sans fin. En cela,
il tire un parallele entre le domaine des commentaires et le mouvement
de I'ceuvre en général, mouvement exprimé avec concision et lucidité
par les mots de conclusion de Llnnommable : «il faut continuer, je ne
peux pas continuer, je vais continuer. »

Edward BizuB

GONTARSKI, Stanley E. Beckett Matters: Essays on Beckett's Late Modernism.
Edinburg UP, 2017. 278 p.

Lart de dire deux choses a la fois, c'est tres beckettien. Le titre pourrait
se traduire par “La Matiére de Beckett”, comme on dirait “La Matiére
de Bretagne. En revanche, Beckett Matters est dithcilement traduisible
par “Beckett importe”. Le méme jeu de mots est filé dans les titres des
trois rubriques dont I'ouvrage est composé, et consacrées respectivement
a la théorie, aux textes et a la performance (la mise en scéne). Il s'agit
de la réédition et du remaniement d’articles déja publiés ailleurs. Des
I'introduction, Stanley Gontarski reconnait sa dette envers Jacques
Derrida, en évoquant la signature de 'auteur inscrite dans ce qui reste
lorsque la thématique est épuisée. Ce préambule passe rapidement en
revue I'évolution des écrits de Beckett contenant des transformations
et réinventions incessantes sur un fond permanent hésitant entre deux
poles : le dehors et le dedans, I'ancrage dans le temps et I'intemporalité,
l'ici et l'ailleurs. Dans le premier chapitre, la voix beckettienne est
abordée : source, aspect métaphorique, présence. Les multiples voix des
personnages constituent-elles la présence-a-soi de I'auteur lui-méme ?
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Lanalyse de la premiere période est le prélude a la présentation de I'époque
qui constitue la visée du recueil : le “modernisme tardif” de 'écrivain.
Le troisieme chapitre examine |"“espace fermé” des romans, et met en
avant le theme du voyage qui parcourt les ouvrages en prose. Gontarski
reconnait la tension créée par le “cachet” commercial associé a un
auteur prétendument “anti-bourgeois”, situation inévitable a cause des
arguments de vente des maisons d’édition faisant tout pour promouvoir
l'artiste. Ce theme est généralisé au Chapitre 5, ou il est question de
I'art comme objet de consommation. Le septiéme chapitre est consacré
aux “mésaventures” de I'ceuvre dues aux disputes innombrables entre,
d’une part, l'auteur et, d’autre pare, les éditeurs de ses ouvrages et les
metteurs en scéne de ses pieces. On peut suivre, au fil de cette étude,
les corrections et les amendements que Beckett lui-méme a fait subir a
ses textes. Voici un exemple anecdotique tiré d'un texte théacral en trois
langues. En mettant en scéne Pas dans sa version anglaise (Footfalls), il
augmentera, sans expliquer la raison de ce remaniement soudain — et
cela de la part d’'un dramaturge qui préte attention a chaque détail de
sa conception créatrice —, le nombre de pas de May qui ponctue 'action
scénique, lesquels donnent le titre a la piéce. .. de sept a neuf.

Dans la troisiéme partie, c’est le théitre qui prend le dessus, et
Gontarski se permet de critiquer 1'étroitesse d’esprit démontrée par-
fois par Beckett dans son approche des interprétations de ses ouvrages
dramatiques. Ce dernier se montrait souvent intransigeant face a tous
ceux qui voulaient altérer — ne serait-ce qu'un détail — qui n’était pas
strictement conforme a son texte et a son autorité. Lui seul pouvait
changer, transformer les jeux scéniques, les mots mémes, a I'épreuve des
répétitions avec les comédiens. Mais C’est une liberté qu'il interdisait
aux autres. En d’autres termes, Gontarski critique implicitement cette
attitude de Beckett qui empéchait certains esprits créateurs d’évoluer
dans leur pratique dramaturgique. Qui plus est, il n'a pas peur de criti-
quer la méme intransigeance des héritiers de 'écrivain (The Beckett Estate)
qui imposent leurs propres critéres d’orthodoxie empéchant parfois la
propagation plus libre de I'ceuvre.

Edward BizuB

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



414 SAMUEL BECKETT, UN ECRIVAIN DE LABSTRACTION ?

BOULTER, Jonathan. Posthuman Space in Samuel Beckett’s Short Prose.
Edinburgh UP, « Other Becketts », 2019. viir + 222 p.

Pour Jonathan Boulter, la notion du “posthumain” représente une
critique du sujet métaphysique, transparent a soi, et caractérise la fic-
tion de Beckett de Textes pour rien jusqu'a Cap au pire. Lauteur prend
son départ dans la philosophie de Martin Heidegger, qui considere le
sujet comme défini par les limites et les parametres de 1'espace qu’il
habite et qu’il percoit. Cette conception est liée a celle de 1'“écologie”,
qui situe le sujet dans 'interconnexion réunissant les composantes du
monde dans un tout. Cet espace se produit par le biais du mouvement :
par une extériorité plutdt que par une intériorité. Par contraste, le sujet
beckettien est expulsé de tout séjour qui efit pu '’humaniser ; il demeure
toutefois hanté par les éléments qui définissent I’humain : I'espace, la
choséité, les autres. Il existe entre le monde humain et le monde animal,
sans appartenir complétement a I'un ou a 'autre.

Si, pour Heidegger, le “déloignement” entraine un mouvement direc-
tionnel dans I'espace, afin d’établir une relation de proximité, le sujet
beckettien de Textes pour rien ne réussit pas a se retrouver dans le monde,
et pourtant, il insiste dans 'espace. Au lieu d’€tre en mouvement, c’est
un sujet immobilisé, vivant dans comme ’animal au sein d’'un monde
circonscrit. Il est ainsi “pauvre en monde”, ne pouvant distinguer entre
présent et passé, entre le ic7 et le la-bas.

Le troisieme chapitre décrit, dans « Imagination morte imaginez »,
l'acte de hanter un lieu qui incarne le résidu archivé et ineffacable du
processus d’'un impossible deuil. Celui-ci continue (« imaginez ») alors
méme que I'imagination est « morte ». Lespace spectral apparait comme
une prothese de I'intériorité. Alors le sujet posthumain retourne sans
cesse comme un spectre dans l’espace abandonné d’une imagination
agonisant. Dans Le Dépeuplenr, il s'agit de I'espace ou la perte est la
seule réalité, sans qu'on puisse en comprendre 1’économie : la perte
du monde comme tel. Dans «Sans », le refuge «se révele [...] dans
son démantelement, dans sa décontraction. » (p. 117); mouvement et
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immobilité coexistent dans une simultanéité critique. « Ping » révele la
vie comme étant seulement une trace d’elle-méme dans un espace qui
efface la possibilité de frontieres, et donc de toute notion de spatialité :
la subjectivité y est impossible.

Pour écudier les Foirades, Boulter emprunte a Blanchot I'expression
«subjectivité sans sujet » : supposant, en quelque sorte, un « déloigne-
ment sans sujet » (p. 130). Il s'agit d’une «subjectivité sans mémoire,
sans histoire, mais localisée a 'intérieur d’un espace de ruines [...]
qui, a son tour, constitue un affect du sujet-comme-ruine » (p. 130).
Ces textes de Beckett représentent 'expérience d’étre « jeté », mais
en sautant I'étape du traumatisme qui, lui, suppose la subjectivité. Le
sujet dans ces textes travaille 2 ne pas se “déloigner” et a ne pas laisser
la directionnalité le pousser en avant. Le Je « s'est parfaitement faconné
comme [’objet perdu : perdu pour tous, y compris lui-méme » (p. 143),
dans un état mélancolique ou la fin n'advient pas : le sujet récapitule
ce qui fut, incapable d’atteindre I'immobilité totale.

La derniére “Trilogie” nous conduit de I'espace du souvenir a celui
du deuil «spectralisé » (p. 155), qui se trouve au-dela des catégories
de I'étre, de I'espace et de lieu. Le récit montre I’échec a construire un
monde, amenant la fin ot I'écrivain sefface, dans une « posthumanité
discursive » (p. 166) : le narrateur atteint a une solitude au-dela de la
solitude essentielle de I'écriture. Alors que dans Textes pour rien, le sujet
oscillait entre différents lieux, dans Ma/ vu mal dit, il 'y a plus de
devenir : la femme persiste au-dela de la trace. Cap au pire représente
l'allégorie ultime de I'impossibilité d'un monde. Boulter lit ce texte a
la lumiere de L'Ecriture du désastre, de Blanchot. Lécriture “archive” les
traces du désastre, étant toujours déja un “mal-dire” de I’événement.
Procédant par annulations et effacements la narration rejette corps et
lieu. Si le langage est sans source, sans lieu, il subsiste un minimum de
choses, de monde, dans un espace sans bornes. Boulter suggére que le vrai
“désastre” pour Beckett est que le langage ne peut dépasser 'insistance
de I'image du sujet, une image qui porte avec elle un monde, quelque
minimale soit-elle.

Si les analyses de Boulter paraissent fondées dans ’ensemble, on peut
éprouver une certaine géne devant sa démarche. Ce qui apparait d’emblée
est l'obstacle posé par les termes éwologie et post-humain, qui relevent du
jargon politique a la mode et, en tant que tel, ne peuvent que semer
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la confusion que l'auteur doit se héter de dissiper. En effet, I’écologie
s'entend, en dehors du domaine universitaire, comme une idéologie
politique techniciste, servant a adapter les comportements au bénéfice
de nouvelles filieres de production et de consommation. De méme, le
post-humain peut sassocier a I’absorption de ’humain par les produits
de la technologie. On en reste perplexe, se demandant pourquoi Boulter
n'a pas utiliser, un terme (qui n'éviterait pas 'équivoque) post-humaniste,
notamment dans la mesure ou Jacques Lacan présente la condition de
déchet — I'absence d’image narcissique et d’identification — comme la
mesure méme de '’humain. D’autres, comme Jean-Claude Milner, ont
pu élaborer a partir de cette perception’.

Alors que ce chemin a déja été balisé, 'appui pris sur la philosophie
de Heidegger parait trop lourd et artificiel pour traiter la finesse de la
création beckettienne. On le voit, par exemple, quand Boulter qualifie le
sujet, dans Compagnie, comme « worldless » (p. 161). En effet, la référence
au Dasein heideggérien parait foncierement redondante. Comme Lacan
I'a relevé, I'ontologie releve de la présence incertaine du prédicat® qui,
chez Beckett, demeure toujours problématique, d’ou 1'étre qui apparait
seulement comme un voile, dans une logique d’apparition et de disparition.

Au lieu de prendre le signifié comme véridique — comme garantissant
I'existence d’'un “monde” —, il elit fallu partir d’emblée de «la logique
abyssale d'une narration émergeant de la performance de son propre
fondement » (p. 185). Or pour examiner Textes pour rien, par exemple,
Boulter fait le contraire : il met de coté le sujet qui écrit, qui se constitue
par son dire et qui, ainsi, engendre une existence changeante, éphémere.
Boulter fait comme si Beckett était philosophe, non écrivain. En revanche,
les références a Blanchot sont bien plus éclairantes.

Enfin, le lecteur francophone peut trouver maladroit le style : non
seulement des répétitions (notamment de certaines citations) mais
I'insistance — tres anglo-saxonne — sur le je de 'auteur : en anglais,
il manque la pratique du je de “modestie” qui, en francais, permet
d’accommoder la présence du lecteur.

1 On lira, par exemple, 'analyse de la nouvelle « Le Souci du pére de famille » par Kafka
(Jean-Claude Milner, La Puissance du détail : phrases célébres et fragments en philosophie, Paris,
Grasset, « Figures », p. 67-82 : «Platon, interpréte de Kafka »).

2 Christian Fierens précise que chez Lacan : « Etre, signifiant, jouissance sont imprédicables. »
(Lecture de “Encore” : cours de 2005 sur le livre XX du “Séminaire” de Lacan, Fernelmont,
E.M.E., « Documents du CEPSY ; 2 », 2018, p. 74).
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Si tout livre portant sur les derniéres fictions peut apporter un éclairage
a notre étude, celui-ci indiquera sans doute certaines pistes de utiles.
Cependant, pour amorcer une réflexion sérieuse, il serait préférable de
partir de la subtilité de I'écriture beckettienne qui, en tant que telle,
précede de loin le théoricien’.

Llewellyn BROWN

CHATTOPADHYAY, Arka. Beckett, Lacan and the Mathematical Writing of
the Real. New York, Bloomsbury, 2018. x11 + 209 p.

Ce remarquable livre marque une avancée considérable dans notre
compréhension de I'ceuvre de Beckett, mobilisant une lecture les éla-
borations théoriques du dernier Lacan. Le terme mathématiques, dans
ce contexte, désigne non la réduction de I'’humain a une logique qui
resterait sans excédent, mais une formalisation qui produit une breche,
afin d’atteindre sa propre impasse structurelle. Lauteur souligne, dans le
premier chapitre, que les mathématiques, dans la création “moderniste”,
ne se limitent pas a la notion d’“autonomie” a I'égard de la réalité, mais
touchent a une écriture logique incluant «'antinomie, la négation et
I'aporie » (p. 14), en sorte de faire état de la « présence corporelle des mots ».

Dans cette mise en relation de Beckett et Lacan, de la littérature et
la psychanalyse, chaque élément de ces paires représente I'extérieur —
relevant donc d’un 7é/ insaisissable — de 'autre, ce qui permet de poser
un «Lacan littéraire » (p. 3) et un «Beckett lacanien ». Littérature et

3 Nous faisons allusion ici a ce qu'affirment Freud et Lacan au sujet des liens entre littéra-
ture et psychanalyse (voir Jacques Lacan, Ausres écrits, Paris, Seuil, « Champ freudien »,
2001, p. 191-197 : « Hommage fait 2 Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein
[p. 192-193])).
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psychanalyse participent ainsi d’'un dynamisme animé par /'amonr qui,
selon Lacan, marque un changement de discours' : le point ot un dis-
cours, achoppant sur une barriére réelle qui inscrit I'absence de “rapport
sexuel” — C'est-a-dire de lien direct de I'un avec sa propre altérité —,
doit en passer a un autre. Le texte fait venir un savoir qu'aucun sujet
— méme le texte — ne sait, en sorte que “I’écriture du réel” marque un
bord semblable a celui produit par les énoncés qui composent l'explicit
de L'lnnommable : «je ne peux pas continuer », « je vais continuer ».

Le deuxieme chapitre écudie la logique des nceuds borroméens’ en lien
avec les motifs de solitude et de compagnie dans Comment ¢’est, partant
de la continuité indivisible de I'Un de Parménide. Lauteur rappelle que
chaque voyageur a toujours le méme partenaire pour bourreau (Bom)
et victime (Pim) dans les couplages. Cependant, le mouvement inces-
sant des voyageurs fait entrave a ['agglutinement dans un Un corporel,
et permet «la discontinuité au sein méme de la continuité » (p. 41). La
voix apparait seulement dans les parties I et III, mais contrairement a
la solitude éprouvée dans la premiere, I'Un est a la fois un et multiple
dans la troisieme. En effet, le narrateur élimine 1'Un entendu comme
entité transcendante promettant une vie « la-haut dans la lumiere » (CC,
passim), et efface la distinction entre dedans et dehors pour assumer la
responsabilité de la voix. La présence de I’ Autre se marque dans I'emploi
des majuscules, affectées exclusivement au Je, comme s'il subissait les
sévices d’'un bourreau qui n’est plus physiquement présent. Ainsi, si le
contenu des énoncés dénie toute souffrance et toute présence d’un autre,
les majuscules révelent le contraire dans 'opposition interne séparant
signifiant et lettre : « Les illisibles majuscules 7zscrivent la forme, ou plus
précisément, elles écrivent le corps du signifiant contre son sezs. » (p. 45).

Chattopadhyay convoque Pascal, qui démontre la concomitance de
l'augmentation infinie de la division infinie : deux opérations s'achoppant
sur le zéro qui, lui, ne se laisse pas diviser. C'est ainsi que 1'ceuvre de
Beckett s'organise autour de trous dans le savoir — comme le nom Godot,
les exclamations ponctuant Va-et-vient, ou « E supposé zone de danger »,

1 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, « Champ freudien », 1975,
p. 20.

2 Motif emprunté aux armoiries de la maison de Borromée (Jacques Lacan, Le Séminaire,
Livre XIX, ...ou pire, Paris, Seuil, « Champ freudien », 2011, p. 91), composé de trois
anneaux indissociables, et auxquels Lacan attribue les identités des registres symbolique,
imaginaire et réel.
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dans Quad (Q, 14) —, ou le réel persiste comme non-dit au sein méme du
dit, ce lieu étant marqué par ce que Lacan appelle /z lertre, sur laquelle
bute la signification.

Pour qu’il y ait couplage, dans la logique borroméenne, le réel doit
ex-sister en tant que tiers, permettant la concomitance de la mise en pré-
sence et de la radicale solitude. Dans les couples de Comment c’est, cette
place est occupée par Bom, qui n’apparait jamais et qui, en tant que réel,
est a la fois cause et effet des couplages manifestes. Bom, comme réel,
ouvre ainsi la solitude du sujet a la série infinie des voyageurs. Ensuite, la
présence de ce tiers nécessite 'existence d'une quatrieme partie du roman
— «un-en-plus® » — comme réel non exprimé et qui, tout en étant ce qu'il
y a de plus extérieur, subvertit le Un comme ce qu'il a de plus intérieur.

Chattopadhyay note que le nceud borroméen manifeste un glissement
constant entre 'un et le multiple, en sorte que I'Un déjoue le principe
de la non-contradiction et du tiers exclu. La lecture lacanienne des
modalités d’Aristote lui permet de souligner que le réel de I'écriture
releve simultanément de ce qui “cesse de s’écrire’” (le “possible”) et
ce qui — dans la double négation définissant “I'impossible”, et qui ne
se laisse pas convertir en une affirmation’ —, «ne cesse pas de ne pas
s'écrire® ». De cette maniere, I'arrét tangible de I’écriture désigne la
continuation de cet impossible, comme Molloy 'exprime au sujet de
sa vie : «[...] elle est finie et elle dure a la fois, mais par quel temps du
verbe exprimer cela? » (Mo, 57). Ce qui s'arréte, sur le plan du signi-
fiant, se poursuit sur le plan de la /ertre dans la dimension de l'infini.
Cest ici que Chattopadhyay pose la question du sinthome beckettien :
une nomination symbolique qui — notamment a la fin d’une analyse —
conserve la trace du réel’. Au lieu de voir le sinthome sur le modele

3 Cet élément supplémentaire n’entre pas dans une addition, mais réactive le zéro du réel
(voir Jacques Lacan, Le Séminaire, Livee XVI, D’'un Autre a I'autre, Paris, Seuil, « Champ
freudien », 2006, p. 379).

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, « Champ freudien »,
2005, p. 13.

5  Christian Fierens montre que chacune des formules a besoin des autres, en sorte qu'il
existe une relance incessante de 1'une a 'autre (Christian Fierens, Lecture de “Encore” :
cours de 2005 sur le livve XX du “Séminaire” de Lacan, Fernelmont, E.M.E., « Documents
du CEPSY; 2 », 2018).

6 Lacan, Encore, op. cit., p. 55, 87.

7 Lacan afirme qu'il est «I’équivalent du réel » (Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 139). Voir
le commentaire de Christian Fierens, Lecture du Sinthome, Toulouse, Eres, 2018, p. 390.
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de Joyce — jouissant de la lettre et « désabonné a I'inconscient® » —, il
envisage une radicalisation de I'inconscient réel comme une écriture qui
«ne cesse pas de ne pas s'écrive ». 11 s'agit d'un Un réel, poussé au point de
la limite d’un infini potentiel, et qui ne produit pas un « Un de soli-
tude mais un Un solitaire de compagnie » (p. 67). S'engendre ainsi un
«essaim’ » infini d’Uns qui sont tout seuls, dans une solitude résultant
d’une coupure entre le savoir subjectif (noté S1) et le savoir sans sujet
dans I'inconscient réel (S,). Ces Uns réiterent la marque de I'Un réel,
sans entrer dans une addition.

Le troisieme chapitre traite de la “motilité” et I'inconscient réel dans
Compagnie, partant du chiffrage en jeu dans les différentes personnes
grammaticales. Dans ce texte, Beckett scinde le sujet entre I'entendeur,
la voix et le narrateur, la voix étant située en tierce position. Cet endroit
est la place du phallus, dont la fonction consister a nouer les deux
ensemble, tout en marquant I'impossibilité d’un lien direct —ou “rapport
sexuel” — entre deux. La premiere personne — « Limpensable ultime.
Innommable. Toute derniére personne. Je.» (Cie, 31) — est exclue en
tant que réel par le fait méme de 1’énonciation. Il demeure impossible
de réunir celui qui parle et celui dont on parle : le créateur ne peut
se situer dans un monde a part, mais demeure divisé. Il n’existe pas
distinction entre intérieur et extérieur, car I'inconscient est exzme : a la
fois au plus intérieur et au plus extérieur, signant 1’absence d’un Autre
pouvant servir de garantie ultime.

La série de vignettes de Compagnie présente les autres comme ceux
qui €éloignent le garcon de son propre désir. Cependant, 1’ Autre réel
demeure exclu de cette relation symbolique-imaginaire, s'inscrivant
dans la clausule du texte ou le mot a/one, en anglais, réunit a//, one et
not one, dans un trio qui brise la solitude. L'Un réel s’entend comme le
zéro exclu de tout décompte, et qui ne cesse de revenir comme #n-en-
plus, permettant ainsi de faire de 'Un un multiple réunissant un, tout
et rien. Dans la clausule, la créature devient créateur, mais le dernier
mot est prononcé a I'intérieur de la fable — par le narrateur —, faute d’'un
Autre extérieur susceptible d’offrir une releve a I'acte de raconter. Le
mot Sex/ s'interpréte comme une quatriéme instance, qui fonctionne
comme sinthome.

8  Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 167.
9  Lacan, Encore, op. cit., p. 130.
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Chattopadhyay relie la motilité et le comptage, dans Compagnie, qui
produisent une écriture ou corps et esprit deviennent indistincts. Cette
activité porte les nombres vers une augmentation exponentielle, en
sorte que plus ils sont grands, plus ils font “compagnie”, apportant une
présence matérielle qui tient le vide a distance. Cependant, dés que les
nombres dévoilent leur inscription dans une série sans fin, ils provoquent
un sentiment d’angoisse : ils apparaissent comme une succession de #rzits
unaires — comme 1'Un réel —, non comme une série de nombres entiers.
A ce moment, I'écriture beckettienne impose un arrét — comme dans
le mot sex/ qui fait la clausule, ou le « Vite motus. » (Cze, 31) —, afin
d’éviter de rencontrer ce qui demeure, dans le réel, illimité.

Enfin, si la jouissance — réfractaire a ’homéostasie gouvernant le prin-
cipe de plaisir — désigne la relation a I’étre du langage, au détriment de
sa signification, la lettre marque les zones érogeénes, qui trouent 'unité
imaginaire du corps, révélant sa qualité morcelée. Dans cette condition,
la motilité offre la possibilité d’instituer la “compagnie” dans le nouage
qui prend forme entre les diftérentes parties.

Le quatrieme chapitre traite de la jouissance de I'empirement, dans
Cap au pire, texte ou la solidité sémantique est ébranlée, laissant les
purs supports sonores de lalangue', avec leurs significations affectives
minimales. Lempirement porte sur le détritus du langage, ou dire est
toujours un mi-dire, dans I'impossibilité de totaliser le langage. En effet,
I'acte de dire porte la part de réel qui n'entre jamais dans le symbo-
lique du d7z. Cependant, alors que 'empirement exemplifie la pulsion
de mort, visant a I'abolition du texte, le ratage de cette visée se réalise
dans le “mal-dire”, qui fait écho au « mi-dire'' » de Lacan. Linscription
du réel dans le dire apparait dans les majuscules a la fin de Comment
c’est, ou dans les tirets de I'ultime poéme de Beckett, « Comment dire ».
Lempirement permet de produit un “vrai trou” borroméen : un trou
“vérifié” grice a son désignation par le symbolique. Il s'agit d’'un noeud
composé de trois ronds — ol le pire ex-siste aux deux autres —, au lieu
de la dyade qui se réduit a deux. Cette opération s'accomplit quand le

10  Le terme lalangue (faisant écho au mot lallation), repose sur des équivoques qui demeurent
sans résolution dans une logique de la signification (Jacques Lacan, Autres écrits, Paris,
Seuil, « Champ freudien », 2001, p. 490).

11 Voir Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil,
«Champ freudien », 1991, p. 58.
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terminable se greffe sur 'incessant, auquel il inscrit une limite interne
au langage, au lieu que la soustraction se réduise a une simple négation.

Explorant le scénario numérique du texte, Chattopadhyay montre
I'existence d’un crine a I'intérieur de l'autre, au sein duquel se trouvent
aussi les autres ombres. Le crine figure ainsi comme réel refoulé (un-en-
plus) — le zéro originel qui insiste —, se retournant sur lui-méme pour
révéler I'extimité. A la fin, les trois ombres se réduisent 2 trois trous
d’épingle, qui sont Un a l'intérieur de I'Un-trou d’épingle. De la sorte,
les trois ombres empirées sont enveloppées par le crane extérieur, qui
sinterpréte comme un “vrai trou” : un Un qui est en inclusion externe
aux trois. Ces trous paraissent comme des formes du it unaire :
marque de la différence absolue par leur répétition méme, qui n’entre
dans aucune addition.

Enfin, la pulsion de mort se manifeste dans la jouissance de la
sonorité, dans le glissement constant entre phonéme et morphéme qui
décruit le registre de la signification, et engendre la prolifération des
néologismes. Partant de la notion lacanienne selon laquelle le sujet n'est
pas son corps — il z un corps —, Chattopadhyay explique que le principe
vaut pour le langage, et C'est cette séparation méme qui permet au sujet
d’empirer les mots.

Le cinquiéme chapitre traite du « corps mathématisé et le rapport
sexuel » (p. 157), en tant que le “rapport sexuel” ne saurait s'écrire,
marquant la place de I'impossible. C'est-a-dire que I'on ne peut jamais
accéder a I’ Autre, si ce n’est par la médiation d’un objet partiel (I'objet
@), qui intervient en tant que tiers fantasmatique. Le texte « Assez »
donne I'exemple d'une complétude imaginaire brisée par le morcellement
des deux corps. Afin de rendre leur rencontre palpable, les amants s'en
remettent au comptage, ou les nombres offrent un champ de médiation
entre eux, fondée sur le zéro comme Un réel. Pour chacun, 'autre se
compte comme un «un plus @ » (p. 174), permettant le partage de ce
qui ne peut se partager. La relation de Macmann et de Moll est média-
tisée par la dent en forme de Jésus, dans la bouche de Moll (Mo, 150) :
cet objet # — marquant le bord du réel du corps — fixe leur jouissance
respective. Enfin, dans Comment c’est, I'acte sexuel est impossible a
séparer de I'écriture, ou I'inscription des lettres expose le pli intérieur
de la chair. La jouissance sexuelle demeure ainsi indissociable de I'effet
du signifiant. Cependant, quand le signifiant touche a la lettre réelle, le
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rapport sexuel “ne cesse de ne pas s'écrire” : I'inscription bascule dans
I'incessant du réel.

Cette étude est extrémement dense, convaincante et innovante. Elle
apporte des explications capitales, par exemple, concernant ['utilisation
des nombres par Beckett, la question du réel et le statut paradoxal
de la “fin” beckettienne. Elle parvient remarquablement a réunir et a
croiser la pensée lacanienne et la création beckettienne, en sorte qu'elles
s'éclairent mutuellement.

Nous pouvons regretter, pour la complétude de son analyse, que ce
livre fasse I'impasse sur I'apport de la critique frangaise dans sa lecture
borroméenne de Beckett : comme nous avons déja eu 1'occasion de le
remarquer, la critique anglophone ignore quai-systématiquement les
publications en frangais, ce qui est particulierement regrettable quand
il s’agit d’un auteur spécifiquement bilingue'?.

Dans son étude, Chattopadhyay reléve certaines interrogations que
nous pourrions peut-étre soumettre au débat. Ainsi, y a-t-il lieu d’opposer
I'inconscient “structuré comme un langage” a I'inconscient “réel”" ? La
«[plassion de I'ignorance!® » évoquée par Lacan est-elle vraiment diffé-
rente de celle présentée par Beckett” ? La notion de “désabonnement a

12 Voir nos deux textes : « Note liminaire », p. 9-13 in Yann Mével (dir.), Samuel Beckett et
la culture frangaise, Paris, Lettres modernes — Minard, « Carrefour des Lettres modernes »,
2019; «Quel Lacan pour quel Beckett ? étude de la critique anglophone et frangaise »,
p- 255-291 in idem. 2019. Signalons, dans notre Série : Bruno Geneste, « Samuel Beckett,
I"“entre” vivifiant de /alangue et I'hiatus sinthomatique » (§B4, 89-188).

13 Certes, Lacan avait initialement affirmé cette distinction (Jacques Lacan, Efritx, Paris,
Seuil, « Le Champ freudien », 1966, p. 830). Cependant, Christian Fierens souligne que
pour Lacan, «l'inconscient ne se pose qu'a partir de 'effet du langage » (Lecture [de :]
“D’un discours qui ne serait pas du semblant” : cours “Lire-en-psychanalyse” de 2009-2010 sur
le livre XVIII du Séminaire de Lacan [2012], Bruxelles, E. M. E. & Intercommunications,
«Lire en psychanalyse », 2013, p. 154). C'est dire que “l'autre jouissance” [réelle] n’est
pas accessible “en soi”, mais est toujours posée comme aztre de la jouissance phallique :
symbolique et réel sont envers et endroit du méme inconscient. Le réel n'existe pas en
tant que tel, mais se signale par la /estre, qui marque le point d’achoppement sur un
impossible; il est I'aboutissement d’un processus. «[...] on ne peut pas tracer nettement
la distinction entre un discours qui serait du semblant et un discours qui ne le serait pas,
la limite est purement discordantielle. » (Fierens, Lecture “d’un discours”, op. cit., p. 176);
C'est-a-dire qu'elle est marquée par I'incertitude entre oxi et non, dont le seuil serait le
ne dit “explétif”, privé du forclusif.

14 Lacan, Encore, op. cit., p. 110.

15 Selon Fierens, cette passion est le savoir qui bute sur la barre qui désigne I'impossible
(Fierens, Lecture de Encore, op. cit., p. 145). A ce titre, Cest «le travail du savoir », notam-
ment dans le discours de I'analyste, ou le savoir situé en place de la vérité, demeure
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I'inconscient” peut se formuler chez Joyce, comme jouissance de la lettre
et identification au sinthome (p. 67), ou bien comme désabonnement
a I'inconscient-langage'®, ce qui s’harmoniserait parfaitement avec la
mise en jeu de ce qui “ne cesse pas de ne pas s'écrire”, et qui implique
nécessairement la lettre et /alangue.

Ce livre nous invite a relire Beckett et 2 mettre au travail ses analyses
pénétrantes. On note, alors, que la question d’une lecture lacanienne
se prolonge d’un c6té dans le discernement des faits de structure et,
d’un autre c6té, dans les formes spécifiques et inédites qu’ils adoptent.
Dans ce dernier cas, la géométrie et les mathématiques apparaissent non
seulement comme des réalités conceptuelles, mais comme des objets
esthétiques propres a Beckett. Autrement dit, s'il est possible de relever
les mémes problématiques de I'absence de “rapport sexuel” chez d’autres
créateurs, ce qui ne cesse de faire énigme pour nous, lecteurs, est la
forme spécifique qu’elle revét chez Beckett. On peut ainsi s'interroger
sur 'importance accordée aux mathématiques et a 'abstraction dans
son ceuvre. On peut se pencher, au regard des représentations des “lieux
clos”, par exemple, sur la place du sujet au regard de ces expressions
de mortification". En effet, Chattopadhyay souligne «acte de motilité
qui sous-tend I'anatomie et consolide le statut géométrique du corps »
(p. 47). Cependant, pour définir le statut de la géométrie, Lacan met
en évidence le pouvoir exercé par le maitre sur l'esclave’. Il resterait
donc a préciser sa qualité d’idéal imaginaire — sous-produit, donc,
des mathématiques — dont la perfection apparente est destinée a étre
minée par le réel de /alangue. Ainsi, une lecture borroméenne pourrait
se prolonger dans 1’étude des formes sensibles que Beckett développe'

inaccessible (Fierens, Lecture de “Encore”, op. cit., p. 277). Patrick Valas précise que I'idée
d’un “inconscient réel” était une regrettable invention de la part de Jacques-Alain Miller
(Patrick Valas, « Une Ecole impossible de la psychanalyse », media électroniques, le 23
aout 2015, revisité le 23 aout 2018).

16 Geneste, « Beckett avec Lacan : ’humus-humain et le plus-humain », colloque « Beckett
et le non-humain », Bruxelles, 8 février 2019 (inédit).

17 Clest I'aspect qui n'est pas étudié en lien avec « Imagination morte imaginez » et « All
Strange away » (p. 177-181).

18 Jacques Lacan, Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines (1975-11-
25, Yale University, Law School Auditorium), paru dans Sci/icer n° 6/7, 1975, p. 38-41.

19 Ace sujet, nous recommandons l'excellent livre de Guillaume Gesvret, Beckett en échos :
rapprochements arts et littérature, Paris, Lettres modernes — Minard, « Bibliothéque des
Lettres modernes », 2018.
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et qui font I'étoffe de son écriture. Le livre d’Arka Chattopadhyay nous
fournit une invitation et un excellent point de départ.

Llewellyn BROowN

SIGLES ET EDITIONS UTILISES

cC Comment ¢’est. Paris, Minuit, 1992.

Cie Compagnie. Paris, Minuit, 1995.

MM Malone meurt. Paris, Minuit, 1995.

Mo Mollpy. Paris, Minuit, 1989.

0 Quad [...] suivi de « L’Epuisé » par Gilles DELEUZE. Paris,

Minuit, 1992.

Samuel Beckett Today/Aujourd hui, vol. 29, issue 1 : “Endlessness of Ending:
Samuel Beckett and Extensions of the Mind | Samuel Beckett et les extensions
de lesprit”. Arka CHATTOPADHYAY, Glenn STEWART, Anthony
UHLMANN et Dirk VAN HULLE (dir). Amsterdam/New York, Brill
| Rodopi, janvier 2017. viit + 226 p.

Ce recueil prend son départ dans ce qu' Arka Chattopadhyay nomme
le « tournant cognitiviste » (p. 1) des études beckettiennes, marqué
par la psychanalyse, la psychologie et les neurosciences : des domaines
disparates regroupés ici pour le propos. On définit “I’esprit” comme ce
que le cerveau “pense” en termes d’extension corporelle et de projection,
et ce que la littérature génére grace a I'imagination créatrice. “Lesprit
étendu” met l'intérieur en continuité avec 1'extérieur, incluant ainsi le

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



426 SAMUEL BECKETT, UN ECRIVAIN DE LABSTRACTION ?

lien de I'écrivain avec son ceuvre de création, avec la voix et I'image, et
avec la caméra dans les ceuvres pour la télévision.

Trois articles sont consacrés a Premier amour. Soulignant
I’interdépendance du corps et I’esprit, Rina Kim observe que Beckett
s’'imprégna de théories contemporaines, tout comme Richard Burton
avait absorbé des connaissances pour traiter sa mélancolie. On trouve
donc évoqués des remedes contre la mélancolie amoureuse dans le
récit beckettien. Russell Smith examine la mémoire involontaire
proustienne, déclenchée par un événement qui est a la fois arbitraire
et nécessaire. Le narrateur découvre 1'impossibilité d’attribuer une
source unique a son trouble émotionnel, dont le contexte est inter-
textuel. Enfin, James Gourley trace certains motifs de ce livre a
la lecture d’Otto Rank, démarche qui aurait permis a Beckett de
porter I’angoisse subjective (autobiographique) au statut d’'un défi
ontologique.

Daniel Katz note que Comment c’est — contrairement a la “Trilogie” —
témoigne de la volonté de Beckett de ne plus céder a la facilité de son
«élan acquis » (L3, 181) mais de recommencer. Il s'agit d’aboutir a la
solitude fondamentale du sujet, sans se renfermer dans la subjectivité
monadique. Le tourment apparait alors en dehors de toute situation
hiérarchisée. Le risque de solipsisme est aussi évoqué par Peter Gunn,
en lien avec Murphy. Le travail avec le langage implique une dimension
d’écrangeté et d’extériorité qui entrave I’emploi des mots dans une visée
d’harmonie. L'énonciation, selon Lacan, situe cette étrangeté a un point
d’échec, ou le sujet n'a pas d’autre choix que de recourir au mot en tant
que tel, dans un acte singulier d’assertion.

Laura Salisbury étudie Quoi 02 en lien avec “I'expérience de Milgram”
et les travaux de Bion. Beckett montre une situation de réversibilité ou
les bourreaux sont déja des victimes tourmentées, élevant I'autoritarisme
esthétique au niveau d’'une forme consciente, afin de 'assouplir et en
provoquer |'effondrement.

Yoshiyuki Inoue trouve des analogies — peu adaptées, au fond
— entre “I’inconscient collectif” jungien et la zone centrale du
Dépeupleur, ot le « petit peuple de chercheurs » (D, 55) représente-
rait les complexes. La préoccupation avec le calcul mathématique
évoquerait le tableau psychique de Bion. Ce dernier psychanalyste
est encore convoqué — de maniére un peu superficielle — par Jane
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Goodall, en lien avec la situation analytique, pour marquer comment
I’écriture et la conscience chez Beckett débordent la frontiére entre
la vie et la mort.

Pour Emily Chester, Wazt est représentatif d’'une irrationalité
« obsessive-compulsive » résultant d’une application excessivement
rigoureuse de la méthode de Descartes, qui ne fonde pas une certitude,
mais |’éloigne de la connaissance et de la vérité.

Selon Asijit Datta, les voix de L'Innommable témoignent d’une division
entre 'esprit sans corps et la recherche du non-étre. Un « super-mind »
(“sur-esprit”; p. 163), en dehors du texte, continue a parler pour atteindre
son noyau au-dela du langage et de I'étre. Si la succession d’images
ressemble au flux spectral produit par le cinéma, seul le livre permet
de réaliser la dimension d’invisibilité et d’atemporalité.

Etablissant les liens entre Beckett et Kant, Glenn Stewart montre
que si les premiéres ceuvres montrent des personnages piégés dans des
circonstances irrationnelles, dans les derniéres ceuvres, ces circonstances
se situent a I'intérieur. Par I'élimination de tout sens objectif, le monde
devient le ndtre. La poussiére dans Certe fois montre 1'absence du sens,
avant méme 'effort pour le construire. Pour Michelle Chiang, intérieur
et extérieur portent sur le temps quantifiable par contraste avec la
durée de Bergson. Celle-ci restant un potentiel incomplétement réalisé,
Dan, dans Tous ceux qui tombent, supplémente la perte par le meurtre de
I'enfant, réifiant le souvenir, alors que Maddy résiste a I'impératif de se
soumettre a la temporalité sociale.

Deux contributions abordent le theme du volume de maniére plus
explicite. Dirk Van Hulle interroge la possibilité de reconstruire le
processus de création littéraire, dans le lien entre ’'organisme et son
environnement : stylo, papier, page. Dans Mo/loy, |’opposition entre
le personnage éponyme et Moran reproduit celle entre Dostoievski et
Balzac, exemplifiant les personnages complexes et contradictoires, ou
ordonnés. Au cours de I’écriture, Beckett accentue la décomposition
des deux personnages. Enfin, Van Hulle suggere que ’écrivain permet
au lecteur de vivre par I'imagination et par 'empathie, ['expérience
de ses personnages. Pour Mark Byron, Cap au pire est un texte qui
s’imagine dans le processus de sa propre création : ’esprit textuel
crée les conditions de sa propre possibilité dans 1’acte méme de les
énoncer.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



428 SAMUEL BECKETT, UN ECRIVAIN DE CABSTRACTION ?

Paul Sheehan aborde la question de I'esprit étendu dans un esprit
critique. La théorie voit les outils comme des ressources que nous
internalisons, et qui améliorent notre capacité en tant qu'étres sociaux.
Pour Malone, cependant, il n'y a pas d’“esprit” a étendre, et I'écriture
lui permet de se délester de son “soi”, dans un processus qui est a la fois
plus et moins qu'une maniere d’“étendre” son esprit.

En effet, il n’est pas slir que les neurosciences fassent un apport
susceptible de dépasser la création littéraire et la psychanalyse. L “esprit
étendu” semblerait n'étre qu'une trés vieille notion affublée d’oripeaux
nouveaux. On peut se demander si esprit n’est pas plutde 1'dme, ou ce
que Lacan appelle “'objet #”. En effet, Lacan précise que 'dme est «ce
qu'on pense a propos du corps — du cdté du manche' ». Cest dire que
cette notion procéde d’une volonté de maitrise, de I'effort pour doter
le corps d’une unité, action que Lacan appelle “penser avec son Ame?”.
Alors, «1'ame est le manche avec lequel on attrape le corps, I'étre ». 11
s'agit donc d’une perception ot I'esprit se donne une image de soi. Le
psychanalyste German Arce Ross qualifie cet “esprit étendu” de « nouvel
Autre de référence’ », et décrit la neuroscience comme «une recherche
effrénée de plus devant les ruines psychiques de notre époque ». Il faudra
prendre acte de la topologie de Lacan, selon laquelle le discours intérieur
est en continuité a celui de I'extérieur en tant que discours de I’ Autre?.
Des lors, la pensée n'est plus confinée dans un cerveau : il s'inscrit dans
le réseau du langage — le ¢z parle — comme autre.

Llewellyn BROwN

1 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, « Champ freudien », 1975,
p. 100.

2 Christian Fierens, Lecture de “Encore” : cours de 2005 sur le livie XX du “Séminaire” de Lacan,
Fernelmont, E.M.E., « Documents du CEPSY; 2 », 2018, p. 266.

3 German Arce-Ross, « Passions en ruines et réveloppement des racines affectives » (<https:/
www.psychanalysevideoblog.com/category/ecrits/> [page publiée le 3 avril 2019, consultée
le 6 aofit 2020]).

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre 111, Les Psychoses, Paris, Seuil, « Le Champ freudien »,
1981, p. 128.
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SIGLES ET EDITIONS UTILISES

D Le Dépeuplenr. Paris, Minuit, 1993.

L3 The Letters of Samuel Beckett, t. 3, “1957-1965", George CRAIG,
Martha Dow FEHSENFELD, Dan GUNN, Lois More OVERBECK
(éd.). Cambridge UP, 2014.

CORDINGLEY, Anthony. Samuel Beckett’s “How It Is”: Philosophy in
Translation. Edinburg UP, 2018. 304 p.

Comment c’est représente une oeuvre au statut hésitant dans le cor-
pus : venant apres la “Trilogie” et Textes pour rien, ce “roman” témoigne
d’une nouvelle démarche de Samuel Beckett. La qualité énigmatique
vient au premier plan dans ce texte décrivant un univers ot des voya-
geurs rampent dans 1'obscurité et dans la boue, se livrant a des sévices
sadiques tout en étant obsédés par une “justice” cosmique. Cette étude
approfondie réalisée par Anthony Cordingley fait un apport précieux a
notre compréhension de ce livre.

Dans son introduction, Cordingley explique que le récit prend la forme
d’un Je, «seul élu» (CC, 19), qui cherche a savoir s'il est solitaire, ou s'il
est destiné a étre réuni enfin avec un autre «la-haut dans la lumiére »
(33 et passim). Lhistoire est dictée par une «voix ancienne » (9) au Je
qui, situé en dessous et entendant mal, prétend seulement la “citer”.
Les efforts pour récupérer cette voix sont déjoués par le « poete-dans-le-
texte » (p. 3). Cordingley regrette que souvent, les critiques aient réduit
le texte a I'histoire de son propre engendrement ex #ibilo, ne s'attardant
pas sur les questions cruciales de mémoire et de répétition, qui touchent
a son contenu. Or 'omniprésente boue apparait comme une image de
la « voix ancienne » du narrateur, les résidus de son ancien moi dissous
dans le chaos, au moyen desquels il fait a nouveau I'expérience de ce
qu’il a oublié.
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Le premier chapitre aborde la poétique de la traduction, desti-
née a saper les allusions aux sources identifiables en conformité avec
I'esthétique du modernisme tardif, qui évite 'appui sur une tradition
stable. S'inspirant de Dante, Beckett développe une intertextualité poly-
phonique, ou la multitude d’allusions — a Dante, a Pascal, et a d’autres
incompatibles pourtant avec La Commedia — offre une armature insuf-
fisante pour y arrimer une narration. Le Je écoute les voix anciennes de
sa mémoire, les recomposant, représentant, en quelque sorte, 'acte de
ne pas représenter. Venant d’“en haut”, la structure téléologique propre
a la paideia et au Bildung — est défaite par la paresse et la résistance
associées a I'autologie ou examen de soi'. Beckett «se vautre » (p. 37)
— de maniere mélancolique — dans les textes de Goethe et de Dante
pour se ressourcer, aux moments ou son avancée dans la composition
se devient ardue. La transformation de la vie en ceuvre d’art nécessite
de se défaire de ses anciennes voix, pour les citer dans une nouvelle syn-
taxe. Le retour aux “archives” permet a [’écrivain d’en venir aux prises
avec sa mémoire défaillante et avec son désir de retourner a ces corpus
étrangers pour s'en défaire 2 nouveau. La traduction lui offre un outil
pour s'approprier, subvertir et transformer ces voix qui risquaient de
noyer la sienne.

Le deuxieme chapitre traite de I'utilisation de la philosophie ancienne,
qui prive les allusions de leur capacité d’athirmer des significations tradi-
tionnelles. Le sens d une référence apparait plutét comme sa fonction en
tant qu'objet dans le souvenir, comme résidu des connaissances acquises
antérieurement. Dans Comment c’est, le “poete-dans-le-texte” “entend
mal”, offrant une parodie de la ratiocination et sabotant la vision de
I'histoire de la philosophie orientée, selon la vision de Windelband,
par les progres de la raison. La voix ancienne apparait comme un moi
méconnaissable situé dans le passé, auquel le Je cherche a s'unir, afin
de I'extraire de son bourbier.

Le narrateur/narré éprouve le besoin de doter son univers d’une
consistance pythagoricienne — conforme a “I'dme” du monde —, nour-
rissant I'idée qu'elle lui apportera la “solution” mathématique a ses
questions matérielles et spirituelles. Cependant, le trajet géométrique des
voyageurs révele son fondement irrationnel, exemplifié par le nombre pi.

1 Voir Nicolas Doutey (dir. et préface), Notes de Beckett sur Geulinex, Besancon, Les Solitaires
intempestifs, « Expériences philosophiques », 2012, p. 51.
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Les « pertes d’espece » (CC, 73) trahissent cette séparation d’avec |'ezdos
platonicien, qui est imagé par la forme de la ligne droite. Ainsi, jamais
son souflle ne s'unira au Logos divin : la voix dehors demeure « quaqua »
(9) / “caca’, et la répétition entraine des « pertes partout » (10).

La question de 'irrationnel est développée en lien avec les atomistes :
Héraclite — pour qui le flux ou le devenir ne produit pas d’étre — et
Démocrite, associé a 'origine dans la boue. Ces références composent
des couches successives ou 'on note, par exemple, 1'allusion a Erebus
(HI, 34), traduisant la dispersion des atomes qui exclut la transmigration
de I'dme apres la mort. Le paradoxe des sorites produit une suspension
infinie, transformant toute matiére en liquéfaction et boue. Cependant,
il n’y aura jamais de dispersion définitive, parce qu'on n'évite pas le
retour du feu (de Démocrite) ou les voix pédagogiques qui cherchent
a inculquer les signifiants de la tradition. Beckett présente I'histoire
de la philosophie comme marquée par des contradictions internes qui
subvertissent toute connaissance synthétique, privant les assertions
de l'autorité de la tradition. Ainsi, aprés avoir nourri des ambitions
joyciennes, il s'affronte a 'anxiété de vouloir supprimer ces voix qui
le hantent.

Le troisieme chapitre examine le cosmos physique. Le Je de Comment
c’est cherche a composer une hypothese concernant des relations cos-
miques, dans 'espoir de tomber sur la bonne « formulation » (HI, 129)
et retourner “la-haut dans la lumiere”. Dans une satire de la capacité
de l'intellect a transcender I'ignorance humaine, I'immense chaine des
voyageurs s'entend comme un grand syllogisme. Cependant, celui-ci
échoue a produire une prédication du monde dans la boue. Selon Platon
et Aristote, 'univers contenait a la fois I'inchangeant et le changeant
mais, considéré du point de vue des stoiciens, le dos supplicié de Pim
est une table rase incorporelle, confinée dans I'instant, et incapable de
porter la marque du passé. En revanche, du c6té des corps, les vapeurs
exhalées deviennent incorporelles, étant imbibées ensuite comme un
excrément cosmique. La perte incessante du souvenir résulte en la
répétition éternelle de I'événement “avec Pim”. Alors que seul “I'autre
la-haut dans la lumiére” jouit d’une vue d’ensemble — comme le Zeus
des stoiciens — le « faux étre » (CC, 108) fait miroiter la perspective de
relations différenciées. Pim apparait comme cause incorporelle du cou-
plage suivant, tandis que les corps résistent aux effets qui s'inscrivent

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



432 SAMUEL BECKETT, UN ECRIVAIN DE CABSTRACTION ?

en eux. Dans ce texte, les attitudes aristotéliciennes et stoiciennes se
trouvent mélées dans un pastiche ou, au lieu d’“accommoder le chaos”,
le Je brasse ce dernier dans une ratiocination déformée.

La comédie de I'éthique est abordée dans le quatrieme chapitre. Platon
pronait la contemplation du Bien, afin de percevoir 'unité divine. Ainsi,
le Je de Comment c’est cherche a recouvrer le savoir de la voix ancienne
en la citant, pour se réunir avec le transcendant “autre la-haut dans la
lumiere”. Dans cette aspiration a la théoria — la vision ou la révélation
divine —, il résulte une chaine sadique de maitre a disciple qui, au lieu
d’accommoder le Logos, inscrit I'ignorance de génération en génération.
Le Je est condamné a mal entendre, se libérant de sa voix ancienne
pour raconter son histoire au présent. Des allusions 2 Rembrandt et
Elsheimer révélent la flammeéche humaine dans 1'obscurité, en 1’absence
d’un Autre divin. Enfin, le «risus purus» (W, 49) traduit la volonté
de transcender son état dans la boue. Beckett efface les sources de ses
références afin de s'extraire du “sac” des voix anciennes et trouver sa
propre originalité

Le mysticisme fait I'objet du cinquiéme chapitre. Le mouvement
de Comment c’est part de la “voix ancienne” et de la recherche du Logos,
visant la récitation sans volonté propre (apatheia), et le rejet des narra-
tions pédagogiques. La boue inerte traduit soit I'absence d’écoute, soit
un possible plan d’immanence mystique, ou I'on s'enfonce dans une
perte de conscience. Cependant, le Nos aristotélicien ne cesse de revenir,
« tout bas?». Loin de promouvoir le quiétisme, Beckett conteste 1'idée
que celui-ci puisse traiter le tourment subjectif. Le mysticisme sert a
explorer l'originalité artistique et I'autonomie de la voix narrative, par
opposition avec la voix de 1'auteur. Cordingley explore I'impact de
I'occasionalisme de Malebranche et de Geulincx, qui suppose la dis-
jonction entre le corps et la conscience qui 'observe. Alors que la voix
de la raison nourrit le Je, le sujet reste passif, et si, a la fin du roman,
celui-ci intériorise I'action de la sadique voix ancienne, ce salut n’est
quapparente, parce que le Je reprend a son compte les mémes interro-
gatoires qu'il exercait auparavant sur Pim.

Le sixieme chapitre met en évidence I'importance de Pascal, qui insis-
tait sur la partie irrationnelle de '’homme — le coeur —, contrairement a
Descartes, qui assimilait Dieu au Logos. Cordingley retrace des allusions

2 P. 158. «tout bas » (L3, 357) était un titre que Beckett envisageait en 1960.
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a la guérison de la fistule a I'ceil de la niéce de Pascal, I'ceil étant associé
aux larmes et a la voix intérieure de Dieu. Part ailleurs, I'Innommable
—comme Worm — évoque I'idée de transpercer I'ceil pour échapper aux
“ancétres” et accéder a la théoria. Les allusions au récit de la conversion
de Pascal se trouvent mélées a Proust, dans un effort pour exclure la
VOIX ancienne.

Spinoza et Leibniz occupent le septieme chapitre. Le premier affirme
la possibilité d'une connaissance adéquate de la divinité, et sa vision
de l'univers comme horlogerie — évoquée dans la Partie 111 de Comment
C'est — s'oppose a la soumission pascalienne a Dieu. Cependant, I'idée
méme de se tourner vers son intériorité est une création de la voix
ancienne : il est donc impossible de faire taire cette voix, dont la source
reste indéterminée a I'image de la monade leibnizienne, qui contient son
extérieur. Leibniz développe le calcul infinitésimal pour rendre compte
de l'irrationnel, en sorte que la perception conduit a une accumulation
qui constitue la « gloire » (p. 119). Le Je de Comment c’est érant plongé
dans I'obscurité, il doit se fier au calcul infinitésimal pour avancer dans
la boue et atteindre son objet inconnu. Le “poete-dans-le-texte” tire
les ficelles de sa fiction, subvertissant les concepts qu'il transmet a ses
créatures. L'image du colibri emblématise alors les “petites perceptions”,
témoignant de la cécité critique du narrateur/narré, et apparaissant
comme ’émissaire d'un directeur extérieur.

Dans ce livre passionnant, Cordingley souligne comment les allu-
sions de Beckett demeurent mélangées, formant des couches successives.
Prenant soin d’éviter que I'on puisse identifier une référence unique,
Beckett neutralisait les signifiants sédimentés, déployant ses références
de maniere discréte. Ainsi, au lieu qu’elles affirment leur sens d’origine,
elles deviennent la matiére premiére d’une nouvelle création.

Cordingley nous invite a appréhender la présence effective et dyna-
mique des allusions au sein de 'ceuvre, au lieu de se restreindre a une
these derridienne qui conduirait a la dissipation de son objet’. En effet,
Beckett devait en passer par la construction d’une fiction intégrant des
motifs tirés des traditions humaniste et religieuse dans 1'acte méme
d’écrire.

3 Ainsi qu'il le souligne (p. 160). Voir aussi, a ce propos, notre compte rendu du livre de
lain Bailey, Samuel Beckett and the Bible (SB6, 396-403).
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Ce livre offre des analyses extrémement denses — parfois touffues —,
issues d’un travail approfondi avec les manuscrits. Cordingley y fait
une ceuvre salutaire, restituant son épaisseur a cette ceuvre majeure
de Beckett. Il rend palpable I'immense corps de savoir qui nourrit ce
livre, et met en relief le dynamisme a I’ceuvre entre le sujet et ses voix.

Llewellyn BROWN
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Samuel Beckett Today/Anjourd hui, vol. 28, issue 1 : “Beckett in Conversation,
“yet again’ | Rencontres avec Beckett, ‘encore’”. Angela MOORJANI, Daniéle
de RUYTER, Sjef HOUPPERMANS (dir.). Amsterdam/New York, Brill
| Rodopi, janvier 2016. viir + 151 p.

Ce numéro de Samuel Beckett Today/Aujourd hui donne a lire des
évocations de Samuel Beckett de la part de personnes ayant ctoyé
Iauteur. Méme si les catégories énumérées ne sont pas étanches, on
discerne trois groupes de personnes réunis dans ce recueil : des tra-
ducteurs, des universitaires et, enfin, des praticiens des media, des
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arts et du théitre. Cependant, les directeurs de ce volume regrettent
le petit nombre de contributions frangaises : la plupart des personnes
contactées avaient décliné 'invitation, tandis que les artistes et gens
de théatre étaient déja occupés. Cette situation parait assez paradoxale,
comparée a la fréquence des entretiens accordés par des Francais au
cours des années Quatre-vingts et Quatre-vingt-dix, et aussi compte
tenu de la maniére dont la recherche francaise est généralement ignorée
par la critique anglophone.

Une qualité de ce recueil est d’offrir des témoignages qui
communiquent la présence de Beckett. L'oeuvre de I'écrivain apparait
comme le produit d'un sujet dans sa dimension réelle qui, en tant que
telle, demeure inépuisable. On apprend ainsi que (comme nous 'apprend
la psychanalyse d’ailleurs) celui qui avait appris a traiter avec sa propre
négativité — sa “faiblesse” ou sa “bétise” — était capable d’écouter les
autres avec une attention extréme, comme en témoignent Angela
Moorjani et John O’Brien. On voit que Beckett avait une conscience
aigué de l'existence humaine dans sa qualité déchue, qui représente
I’étiage de I'humain.

Il est amusant que dans les conversations, plus on parlait a Beckett,
moins il sentait la nécessitait de prendre la parole lui-méme ; puis, en ne
parlant jamais de lui-méme, il ne faisait... que cela (p. 51). On note, de
plus, que Beckett avait réussi a créer un réseau étendu de connaissances
a travers le monde et, malgré sa détestation de la célébrité — et son rejet
de la « démence universitaire' » —, il conversait volontiers avec étudiants
et universitaires. Quelques remarques apparemment désinvoltes révelent
sa grande liberté. Il qualifiait sa participation a la Résistance « Boy scout
stuff. » (“du scoutisme” ; p. 58), alors qu'il aurait volontiers — « Yes,
probably I would. » (“Oui, je 'aurais sans doute fait”) — tué ceux qui
avaient assassiné ses amis.

La présence de Beckett est diffractée a travers ceux qui le cotoyeérent :
Barbara Bray parle de son «angelic disposition » (“disposition angé-
lique”; p. 124), qui le poussait a ne pas se préoccuper de la démarche
de certains, quil savait pourtant intéressés. Chacun nous dévoile “son”
Beckett : 'effet produit sur lui par la rencontre inédite avec la personne
et avec sa création. On apprend les difficultés a trouver, dans la traduction
d’Erika et Elmar Tophoven, des équivalents pour les correspondances

1 Beckett cité in Charles Juliet, Rencontres avec Samuel Beckert, Paris, P.O.L, 2007, p. 32.
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verbales existant dans les premiers et les derniers textes de Beckett; le
cheminement de John Fletcher, cherchant le fil de son étude portant
sur la désintégration du personnage.

Les témoignages éclairent 'attitude de Beckett a I'égard de son écri-
ture, rapportant des formulations qui servent de rappels, de mises au
point de la part d’un auteur peu disert quand il s'agissait de commenter
sa création. Elles sont rafraichissantes pour les perspectives quelles
dessinent : non-conceptuelles, pragmatiques, et nécessairement moins
codées ou hermétiques que leur expression dans I'ceuvre. Par exemple,
pour écrire, Beckett dit qu’il décide quels éléments il veut, puis il les
assemble. Les “symboles” — auxquels I'auteur de Wz nous met en garde
— concernent l'intentionnalité : il Sagit de laisser les questions ouvertes,
non de les réduire a une signification univoque. Pour comprendre Téres
morts, Beckett recommande d’en étudier les images. La télévision est
qualifiée de « peephole art » (“art du trou de serrure”; p. 65). Lauteur
explique aussi comment il cherchait a travailler avec des situations
simplifiées — comme dans une démarche scientifique —, mais insistait
aussi sur I'ancrage de ses personnages dans le concret. Enfin, il précise
que la fonction du garcon dans En attendant Godot consistait a permettre
aux personnages de continuer a attendre.

La présence incarnée de Beckett, et I’humanité réelle dans son
ceuvre, font que la réception de cette derniére demeure marquée par un
malentendu résultant de la dimension d’énonciation : I'insistance d'une
opacité réfractaire aux significations. L'inaptitude de Beckett a croire
a ces derniéres semble avoir rendu I'enseignement insupportable pour
lui : celui-ci impliquait I'obligation de parler de ce qu’il ne savait pas,
sur le plan des connaissances universelles, la ou il se trouvait aux prises
avec I'ignorance au cceur de '’humain. Le processus de la création se
révele dans cette articulation du sujet réel a 'ceuvre : seulement dans
les témoignages trouvera-t-on des réflexions sur la difficulté que Beckett
éprouvait progressivement a dire. Et I'obscurité présente dans tous ses
textes acquiert une épaisseur accrue quand on apprend qu'il s'affrontait
personnellement a la terreur que lui inspirait la nuit a époque de ses
études a Trinity.

Ainsi, a défaut de pouvoir donner le contenu de la présence de Beckett,
de ce poids réel de I'existence, ces rappels confirment leur importance.
La transmission de telles perceptions se perd inévitablement avec la
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disparition des générations de ceux qui avaient connu l'auteur : seule
se transmet ’ceuvre.

Llewellyn BROWN

Samuel Beckett Today/Aujourd hui, vol. 30, issue 2 : “Beckett beyond Words /
Beckett au-dela des mots”. Fernanda NEGRETE, James MARTELL et
Matthijs ENGELBERTS (dir.). Amsterdam/New York, Brill | Rodopi,
septembre 2018. X11 + 163-371 p.

Ce recueil réunit des écudes treés variées portant sur la maniére dont
Beckett traite d'une dimension située au-dela du nommable ou, pour-
rait-on dire, sur les modalités dont le texte fait advenir cette part qui,
chez ’humain, résulte de I'incidence du langage.

Stanley Gontarski témoigne de mises en scéne expérimentales réa-
lisées a partir d’Impromptu d'Ohio et de ...que nuages. ... Dans ce travail,
il sagissait d’explorer les possibilités de ’ceuvre, dans une dynamique
ou 'on rencontre I'incertitude, mais aussi une certaine vérité.

David Lloyd confronte Beckett, Celan et Arikha autour du motif
du souffle. Celui-ci implique une oscillation intérieur/extérieur, mar-
qué par 'aliénation (estrangement) a soi-méme, laissant un résidu, des
« traces épuisées du soi » (p. 183), telles que les détritus qui jonchent la
scéne dans Sozffle. Pour Lloyd, le souffle est « trace de ce qui expire et
néanmoins continue encore » (p. 191). Cette préoccupation se retrouve
aussi dans 'écude d’Arka Chattopadhyay, pour qui I'absence de parole
marque une ligne trés fine entre le corps immobile et la mort. Il note
que dans Catastrophe et Rough for Radio I, la qualité matérielle du corps
témoigne de la pulsation de vie au sein méme de son immobilité.
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La musicalité est abordée par certains auteurs. L'au-dela des mots appa-
rait dans la multiplicité des voix, que Fernanda Negrete explore en lien
avec Sinfonia, de Luciano Berio, ceuvre qui exploite des citations textuelles,
tirées notamment de The Unnamable. La voix et la pastiche transmettent
une «altérité irréductible » (p. 201) au sein d’un assemblage de strates.
La voix circule parmi différents groupes d’instruments et inclut un coté
cosmologique, I'ensemble se heurtant contre le non-dit et I'indicible. La
musique revient dans 1’étude de Virginie Podvin, qui observe, dans le
premier volume des Letters, la relation conflictuelle que Beckett entretenait
avec le langage. Celle-ci le poussait a recourir a I'obscurité, aux langues
étrangeres et a la poésie. La musique aussi, échappant aux limites du
langage, lui paraissait permettre une expression directe, reposant sur le
souci de composition et recelant une part de silence.

Laura Hensch voit les pauses dans Comment c’est comme participant
a sa “syntaxe de la faiblesse”. Elles font partie d’une interaction entre
musique et silence, dans une dynamique de va-et-vient. La valeur des
blancs varie dans les trois sections, selon la possibilité qu'ils offrent au
lecteur de concevoir une progression. Opérant comme des “trous de
serrure”, ils permettent des apercus vers un au-dela du langage. Josh
Powell associe Beckett a Gertrude Stein, qui partageait avec le premier
le désir de produire des ceuvres ot les mots seraient détachés de leur
signification. Un regard Gestaltiste porté sur Cette fois permet de voir
comment Beckett explore la tension existant entre les trois voix.

David Pattie part de la relation bourreaux/victimes, ot les person-
nages sont, paradoxalement, enfermés dans une relation de faiblesse
mutuelle. Au-dela de la réalité fictive se profile un univers dont les
opérations invisibles dirigent les actions manifestes. Pattie note que
jusqu'a Comédie, les personnages sont complices de leur enfermement
mais, par la suite — assertion sans doute insuffisamment justifiée — le
texte devient « intégralement biomécanisé » (p. 237), laissant persister,
toutefois, I'univers extratextuel suggéré par les actions.

S'appuyant sur Derrida, Joana Masé explore le motif des mendiants
qui, chez Baudelaire, occupent une place réglementée dans la société. Or
comme le poete, Beckett est soucieux de ménager une place qui échappe
a cette économie codée. Ainsi, dans En attendant Godot, Vladimir et
Estragon ne décrivent pas leur pauvreté mais nomment « de petites actions
de privation » qu'ils font «a leur pauvreté, au sujet de leur pauvreté » (p. 262).
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Lisant Beckett a la lumiére de Blanchot, Christopher Langlois explique
que jamais on ne réussira a récupérer la voix des existences condamnées
au silence. Il suggére que Beckett passe, dans son ceuvre, des voix hantées
par un déversement des mots, a des espaces hantés par la dissimulation
des voix. Alors, la violence de la figuration empéche de trouver le mot
juste et d’accéder a I'étre au-dela des mots. Pourtant, une histoire se
construit dans le bic et nunc du texte, en sorte que le lecteur ne peut se
retenir d’envisager un au-dela. Cet “au-dela” revient chez Bruno Clément
en lien avec les “sons fondamentaux'” : les “harmoniques” qui ne sont
pas un sens caché, mais « le sentiment que quelque chose va s'énoncer,
est sur le point d’étre formulé mais est retardé » (p. 327).

James Martell étudie, a partir de Derrida, la description du tableau
dans Wart, notant qu'on ne peut poser les associations conceptuelles
comme étant premiéres par rapport a 'expérience méme de I'écart. La
figure de I'épanorthose dessine un mouvement entre deux extrémités,
reposant sur un point indécidable. Cependant, il demeure impossible
de se passer des termes de la métaphysique pour ébranler celle-ci.

Dans la partie hors théme, Hannah Simpson relit Catastrophe comme
une expression de la maniére dont Beckett réagit a l'attribution du
Prix Nobel en 1969. Dans cette piece, il se représente dans la figure
de Protagoniste qui, quand il reléve sa téte sous le regard du public,
exprime son refus de se laisser figer par la consécration.

Enfin, Ayten Tartici montre |'utilisation comique du personnage de
Belacqua dans Molloy, figure qui contient déja, chez Dante, des qualités
ironiques et comiques.

Les articles réunis dans ce numéro donnent a réfléchir aux multiples
facons dont I'ceuvre beckettienne situe “l’au-dela des mots” non dans
I'inadéquation de ces derniers, mais dans une part que le langage lui-
méme engendre chez ’humain, et qui constitue 1'objet méme de la
création.

Llewellyn BROowN

1 Samuel Beckett a Alan Schneider, 19 décembre 1957 (Maurice Harmon [éd.], No Author
Better Served : The Correspondance of Samuel Beckett and Alan Schneider, Cambridge [Mass.],
Harvard University Press, 1998, p. 24).
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HUDHOMME, Solveig. L' Elaboration du mythe de soi dans I'euvre de Samuel
Beckett. Leiden / Boston, Brill | Rodopi, 2015.

Dans ce livre, Solveig Hudhomme se propose de relire les textes de
l'auteur irlandais a partir du schéma actantiel des contes, tel que le construit
Vladimir Propp, et d’analyser les processus narratifs qui donnent a I'ceuvre
beckettienne son « tour légendaire » (p. 20). Cette étude revient ainsi sur
I'idée d'un mythe unifiant I'ceuvre « en une seule et méme histoire » (p. 7),
et qui se lirait selon une perspective anthropomorphique : les différentes
phases de I'ceuvre dans son ensemble en seraient les différents dges. Loeuvre
beckettienne mettrait ainsi en scéne une intériorité qui évoluerait au fil
des textes comme un individu au fil des années, «le corpus beckettien
prenant la forme d’un individu pourvu d’une temporalité ».

La lecture téléologique que propose ce livre ne souscrit pas cependant a
I'idée de dépouillement ou d’appauvrissement progressif de 'écriture (que
I'ceuvre et son auteur revendiquent par ailleurs), mais envisage cette trajec-
toire cyclique «a I'aune de la question du mythe » (p. 9). Contrairement a
l'idée du récit beckettien comme étant toujours “en train de” finir ou de
commencer, ['auteur s'attache a démontrer que le récit tel que Beckett le
présente dans son ceuvre littéraire préexiste a sa narration, et fonctionne
selon des modalités énonciatives spécifiques au mythe. Lue a travers le prisme
mythique, I'ceuvre admet, dés lors, une structure archétypale qui influence
tous les constituants du discours. Hudhomme s'intéresse a la temporalité
interne que construit ce type de narration et, plus particulierement, a ses
bouleversements chronologiques subjectifs. Elle montre qu'au fil des textes,
les marqueurs temporels se dissipent et laissent place a une narration
ekphrastique focalisée sur le lieu : lieu qui serait I'expression d'un “soi”
(et non d'un “moi”) dont les contours se dessineraient a la lumiére d’'un
“oeil” narratif (et non d’une voix). Lénonciation devient alors la lumiére
qu'un regard porte sur un espace qui serait I'expression d'une intériorité
extérieure, C'est-a-dire, d'un soi investi en tant qu'actant ou personnage
archétypale. C'est en ce sens que Solveig Hudhomme parle généralement
d’une « géométrie du soi » (p. 23, 187, 225, 236) selon la forme cylindrique,
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rotonde ou cubique que prend cette représentation. Lélaboration du mythe
de soi — ou du soi — est ainsi celle d"une entité mythique protéiforme, tout
a la fois pronom (impersonnel), intériorité, utopie, et personnage archétypal.

Au cours des neuf chapitres de cette étude, I'auteur analyse les dif-
férentes parties ou “constituants” du discours mythique beckettien. Son
analyse porte, par conséquent, sur 'ceuvre entiére, mais privilégie le
genre narratif qui se préte plus aisément a I'analyse structurale du récit
telle qu'elle est pratiquée ici. Dans son premier chapitre, elle aborde
les difficultés terminologiques pour circonscrire la notion générique de
“mythe” a celle de répétition. Poursuivant I'idée d’un récit fondateur, elle
identifie des « canevas » narratifs (p. 9, 20, 52, 96, 310) structurés autour
de certains motifs itératifs a partir desquels se construit une mémoire
interne constitutive de 'entreprise de mythification et mystification,
deux stratégies que relie opportunément la paronymie. Les mythologies
beckettiennes, comme le titre de ce chapitre I'indique, reviennent sur
quelques “mythemes” que Hudhomme préfére aux “graphémes” bien
connus des critiques : mystere autour de la date de naissance de 'auteur,
épisode du hérisson, celui de la réplique blessante de la mere, etc., pour
designer ces «unités constitutives » (p. 34) du mythe beckettien.

D’autres motifs narratifs participant de cette architexture mythique
sont aussi analysés dans certains récits (Compagnie, Le Dépeuplenr, Mercier
et Camier, L'Innommable, Molloy), et montrent comment [’ceuvre participe
de sa propre mythification en créant ses propres réseaux de signification
et ses propres thématiques. Dans une veine similaire, le personnage
beckettien réapparait d'un texte a I'autre et renforce I'idée d’une lignée
mythique qui transcende les frontieres textuelles. Pour Hudhomme,
cette continuité tutélaire est I'un des éléments assurant ['unicité de la
source énonciative et de sa mémoire scripturale.

Les chapitres suivants explorent les problématiques clefs de cette mytho-
logie beckettienne et de sa singuliere « inaptitude au récit » (p. 68). Parce
qu'elle est déja écrite, la “fable” beckettienne, pour reprendre le terme de
Compagnie, se refuse a la mise en intrigue (rien ne se passe), mais dessine
les contours d’une entité qu Hudhomme identifie au “soi”. Cette absence
de narration est renforcée par certains choix éditoriaux, par des trouvailles
génériques et des inventions lexicales. Le désancrage référentiel pousse
également le narrateur a recourir au matériau mythique et a « ses formes
fondatrices » (p. 89), comme Hudhomme le remarque dans Textes pour rien.
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Dans le troisieme chapitre, I'auteur montre plus précisément comment
le dysfonctionnement de la deixis, I'utilisation des participes et « le travail
sur les modes » (p. 132) participent d'une «entreprise de détemporali-
sation » (p. 133) qui mythifie et mystifie la situation d’énonciation. Au
lieu d’une subjectivité “présente” et “ici” se trouve toujours un ailleurs
spatial et temporel, autrement dit, « un lieu d’énonciation qui se trouve
hissé au statut du mythe » (p. 108). Comme 'auteur 'analyse dans les
textes tardifs comme Soubresauts, les formes infinitives éludent le sujet et
toute inscription temporelle, pour laisser la place a 'image imaginaire,
C'est-a-dire «les contours d’un tableau a investir » (p. 135).

C’est précisément a 'ceil comme personnage — objet et source de
création — que s'intéressent les chapitres 4 et 5. Explorant le role de la
lumiere et de I'ceil dans Film et dans plusieurs ceuvres dramatiques,
Hudhomme suggere un schéma actantiel dans lequel ceil et lumiére
deviennent les instances d'un discours sollicité par 'image et le regard.

Le sixiéme chapitre s’'attarde sur la question de I'intériorité et de
'altérité et d'un parti pris énonciatif selon lequel tout se passe « dans
une téte » (p. 209). Hudhomme identifie ainsi une «scéne intérieure »
(p. 200) dont la perception requiert un nouveau langage, un nouveau
«code » comme Molloy I'évoque dans ses interactions avec sa mere (cité
p- 201) et le narrateur du Dépeuplenr dans ses descriptions « du code des
grimpeurs » (cité p. 203). Il semble s'agir d’'un langage de I'image (ou
de I'imaginaire) qui serait 2 méme de porter I'introspection narrative
(diégétique). A cet égard, Le Dépeuplenr, Mal vu mal dit ou, exemple par
excellence, L'lnnommable, sont les ceuvres dans lesquelles les constructions
mythologiques telles que I'ceil et la voix exemplifient le double impératif
narratif «se voir, se patler » (p. 222).

Les derniers chapitres tentent de capturer cette idée du soi, son
expression et ses effets sur 'ceuvre. Envisagée comme une entité spa-
tiale liminaire, le soi est en ce sens «un lieu témoin » (p. 323) auquel
on aurait délégué la responsabilité de voir et de montrer, c’est-a-dire
simplement, de créer.

Nadia LoUuAR
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KLEINBERG-LEVIN, David. Beckett’'s Words: The Promise of Happiness
in a Time of Mourning. London | New Delhi | New York | Sydney,
Bloomsbury, 2015. 313 p.

Dans son propos comme dans son architecture, I'ouvrage de David
Kleinberg-Levin ne manque pas d’originalité. Délibérément philoso-
phique dans son approche de I'ceuvre de Beckett, I'étude est ondoyante et
multiplie les éclairages, entrant en dialogue avec Hegel, Kant, Benjamin,
Adorno, Derrida, Badiou, entre autres. Cette érudition vise a nous faire
pénétrer au « royaume de la théologie politique », afin de montrer en quoi
les « mots de Beckett » se rapportent a des questions relatives a la foi et
a l'espoir (p. 3). Cest en prenant appui sur Adorno que 'auteur avance
I’hypothese que « méme dans les plus sombres des histoires de Beckett »
il est possible de percevoir une « promesse minimale de bonheur » (p. 3).

Dans un long prologue, Kleinberg-Levin avance I'idée que I'ccuvre de
Beckett porterait les traces d’ « une promesse utopique ou messianique »
(p. 9), tout en reconnaissant que ces « figures allégoriques, métaphores,
allusions » peuvent étre des plus ambigués. Le bonheur dont 'auteur
percoit la « promesse » est défini par lui « comme un enjeu de justice,
la maniere la plus humaine d’étre avec les autres : ce que la théorie cri-
tique de la société, nourrie des travaux de Hegel et Marx, désigne par
le concept de “réconciliation”. Notre rédemption profane : un bonheur
justifié — sans le Dieu de nos péres ». Dés ce prologue, I'auteur prend ses
distances par rapport aux tentations de lire I’ceuvre de Beckett comme
une ceuvre radicalement nihiliste. A ce stade, 'auteur estime que la
« promesse de bonheur » n'annule pas la possibilité du nihilisme, que
«les mots peuvent toujours exprimer » (p. 11), mais il refuse de voir dans
les textes de Beckett une ceuvre qui « pronerait le nihilisme » (p. 51) :
selon lui, « I'ultime effet, comme dans « Assez » et I// Seen I/l Said, est de
confirmer, contre le nihilisme, le pouvoir souverain de I'imagination de
I'écrivain » (p. 60). Sensible aux « petites épiphanies » textuelles (p. 27),
Kleinberg-Levin estime que « Beckett non seulement tente de renouveler
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ou de réinventer les énergies créatives du langage, mais aspire aussi a
éclairer notre expérience du monde, que nous habitons avec trop peu
d’attention et trop peu de soin » (p. 66). Serait a I’ceuvre dans les textes
de Beckett «une dialectique de la négation » fortement attachée a une
« promesse de réconciliation, 2 une promesse de bonheur » (p. 69). Au
terme ou presque de ce prologue, Kleinberg-Levin précise son objet :
rendre compte de ce que dit Beckett de la « justice divine et profane — la
théodicée et son équivalent séculaire — dans le monde moderne » (p. 71).

Selon les termes de 'auteur, la principale hypothése de la premiere
des trois parties de cet ouvrage, intitulée No Theodicy : A Chance of
Happiness 2, est que « la négativité de Beckett est profondément dialec-
tique » (p. 87), dans la mesure ou le nihilisme s’inscrit ici «dans une
dialectique qui suscite des espoirs de rédemption » (p. 88). La lecture
que l'auteur propose veut rendre compte de «'effondrement de toutes
les théodicées » (p. 89), mais elle précise ses réticences a I’égard des
lectures «nihilistes », si 'on entend par nihilisme une « négation de
la vie, une négation de la possibilité de trouver un sens a I'existence
et un refus de reconnaitre que pour bien des valeurs il vaut la peine
de vivre et de lutter » (p. 93). Malgré 'ambivalence de son rapport au
langage, I'ceuvre de Beckett témoignerait d’une « foi dans le langage »
(p. 95) et porterait les traces d'une « promesse utopique de bonheur » :
Kleinberg-Levin attire I'attention en particulier sur des images de para-
dis, d’amour et de tendresse. Alternant, dans '’ensemble de son ouvrage,
considérations théoriques et microlectures, I'auteur se montre attentif aux
motifs les plus suggestifs. Ainsi affirme-t-il que «la promesse d’étoiles
que constitue la pluie est une annonce de la promesse du bonheur,
une promesse qui apparait dans la beauté du monde profane en tant
qu’illumination profane, une promesse déja partiellement tenue par le
lyrisme [.. J. » (p. 105). La perspective théologique de Kleinberg-Levin lui
permet également de dégager une évolution majeure de I'ceuvre : «[.. ]
I'itinéraire de Beckett en tant qu'écrivain le meéne de récits de voyages
a des récits sans mouvement ou presque : des récits qui représentent
un monde sans les fins de la téléologie, le jugement de I'eschatologie
[...].» (p. 121). De facon succincte, mais synthétique, Kleinberg-Levin
suggere les différentes maniéres de représenter la fin des théodicées,
narrative, mimétique, rhétorique, grammaticale (p. 123). Selon lui,
chaque « pause et silence dans le dialogue, chaque cas de parataxe [...]
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ouvre potentiellement la possibilité d’événements de hasard, mettant
fin métaphoriquement a la téléologie et mettant un terme aux verdicts
cruels de la théodicée ». Cependant, sauf dans les derniéres ceuvres de
Beckett, a en croire l'auteur, « les revendications de la théologie, sous la
forme de la destinée, de la théodicée et de I'eschatologie, continueront a
hanter les vies de ses personnages » (125), ce qui ne saurait surprendre
si 'ceuvre de Beckett ne peut que s’inscrire dans un monde fagonné par
les «histoires judéo-chrétiennes » (p. 120).

Le deuxieme mouvement de ['ouvrage, Paradise : Nowhere — But Here,
prend pour objets des «images treés concretes » du bonheur (p. 129) :
évocation de la lumiere, des étoiles, de la nature, en particulier dans
la premiere “Trilogie”. Ces images ne peuvent en toute certitude étre
percues comme « 'annonce de ce qui vient » (p. 131) : le signe pourrait
n'étre qu'une trace encore persistante. Comme le souligne I'auteur, les
personnages de Beckett sont sensibles a la fois a la beauté du monde
et aux injustices qui le traversent. Il reste que la beauté méme fugitive
d’un ciel se fait I'expression d’'un désir et d'un espoir.

Kleinberg-Levin souligne dans I'ceuvre de Beckett une « dialectique
intime entre 'espoir et le désespoir » (p. 151), mais aussi une tension
entre un désir, un regret de la théodicée et «un rejet lucide » de celle-
ci. Dans cette deuxieme partie de son ouvrage, I'auteur s'oppose plus
fermement a I'image courante d'un Beckett nihiliste, insistant sur le
maintien dans son ceuvre d’'un profond attachement a une « promesse
de réconciliation » (p. 152) : en témoigneraient notamment des figures
allégoriques et les moments de lyrisme élégiaque. Selon lui, Beckett
aspirerait a représenter le monde a la fois comme il est, et comme il
serait une fois rédimé : «[...] les personnages de Beckett continuent
a espérer, désirer, et attendre [...]. Des jours heureux pourraient peut-
étre survenir — mais cette fois sans Dieu [...]. » (p. 169). Analysant plus
longuement I// Seen /] Said, il souligne que son narrateur continue a
lutter contre «la version chrétienne du bonheur — et a lutter contre de
vieux mots » (p. 169).

Le dernier mouvement de 'ouvrage, After Hegel, Beckett's How It Is :
Approaching Justice with Infinite Slowness, se veut attentif a une « lutte pour
la liberté et la justice ici sur terre — une lutte que Beckett considere [.. ]
comme une lutte pour ce qui constitue notre humanité » (p. 185). Il
porte plus précisément sur la troisieme partie de How It Is, dans laquelle
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se manifeste « la justice, la promesse de bonheur ». Cette focalisation de
I’analyse sur ce texte n’'empéche pas I'auteur de rappeler que « les pieces
et récits de Beckett se font largement les témoins des injustices dans
le monde d’aujourd’hui » et qu'ils expriment ou suscitent un certain
«désir d'un monde éclairé libéré de la cruauté, de la violence, et de la
souffrance » (p. 193). Dans How It Is, Kleinberg-Levin percoit quelque
espoir de dépasser la violence : par moments, le narrateur est intensé-
ment gagné par des sentiments proches de 'amour, de la tendresse, ou
du besoin d’amour (p. 205). Surgissent méme « des réves, des fantasmes
d’un moment de bonheur partagé » : «[...] derriere la violence il existe
un profond et passionné désir de justice, de relations sociales qui ne
seraient plus déterminées par le pouvoir et la force [...]. » (p. 206). Des
lors, l'auteur I'affirme : « Ceci n’est pas du nihilisme. » (p. 207) — une
empathie, une sensibilité a la souffrance s'expriment sans « sentimenta-
lisme » (p. 209) ni « moralisme ». A cet instant de son argumentation,
variés en termes de genres et de périodes sont les textes convoqués ou
sont plus ou moins briévement analysées les tensions entre la bonté et
la cruauté.

Au seuil du chapitre suivant de cette troisieme partie, Redeeming
Words, Kleinberg-Levin annonce son intention de se pencher sur une
« rhétorique de I'“illumination” » (p. 221). Ses premieres pages sont
consacrées a la « consolation » que semble procurer dans How Iz Is la
remémoration de 'enfance. Quel lien avec 'espoir ou la promesse d’un
bonheur ? Lauteur le reconnait : «[...] toutes ces choses relevent du
passé. [...] Cependant les mots qui les évoquent les raménent dans le
présent [...]. » (p. 224). La question de la possibilité du bonheur reste
ouverte, pour le narrateur lui-méme.

Kleinberg-Levin insiste sur le fait que les «histoires » de Beckett
ne cessent de « prendre la mesure de I'injustice » (p. 231), de mettre en
question la justice du Dieu judéo-chrétien ou la justice humaine. Dans
How Ir Is, comme l'auteur I'observe, prévaut «une justice inhumaine,
froidement objective, et strictement mathématique » (p. 241). Dans
cette accumulation de calculs, le critique percoit une « forte protestation
contre I'ancienne conception de la justice comme revanche » (p. 243).
Surtout, souligne 'auteur, How It Is rend sensible, par le biais de son
narrateur, la difficulté de « se libérer de la justice tyrannique de la voix

divine » (p. 246).
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A en croire Kleinberg-Levin, dans How Ir Is — dans ce marais ol
la justice obéit uniquement au pouvoir de la violence, aux lois de la
nature —, les personnages « semblent s'orienter vers la justice — vers leur
propre humanité — en un mouvement d’une infinie ou presque infinie
lenteur. Mais comme Benjamin, Beckett nous rappellerait que rien pour
nous n'a été promis » (p. 254). Lespoir ici en jeu serait un «espoir qui a
abandonné tout espoir, un désir ou une priére qui attend patiemment
pour rien, mais vit encore de ce qui peut-étre demeure possible » (p. 255).

Louvrage de Kleinberg-Levin souffre parfois, paradoxalement, de
son érudition. Si, bien souvent, le passage de la théorie a I'analyse tex-
tuelle s'opére avec brio, il reste que le nombre imposant de références
philosophiques tend a mettre a distance ’ceuvre de Beckett, envisagée
dans sa diversité et son évolution mais de maniére souvent fragmen-
taire : celle-ci, compte tenu de I'importance du sujet abordé, aurait par
moments mérité une attention plus soutenue sur ses aspects proprement
littéraires. Fallait-il a ce point mettre I'accent sur la promesse d un bon-
heur ? Louvrage nous semble plus convaincant quand il suggére qu'a
travers de “petites épiphanies”, un bonheur est, déja, fugitivement atteint.

Yann MEVEL

RABATE, Jean-Michel. Think, Pig!: Beckett at the Limit of the Human. New
York, Fordham University Press, 2016. 248 p.

Louvrage de Jean-Michel Rabaté fédere treize essais dont la voca-
tion commune est d’aborder I'écriture de Beckett comme le lieu d'une
réflexion sur les limites du concept de I'humain : que distingue 1'étre
humain d’un « porc qui pense » ?
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Le premier chapitre présente une synthése des interrogations soulevées
par le theme de la pensée dans I'ceuvre beckettienne, en particulier dans
ses dimensions éthique et philosophique, c’est-a-dire dans la mesure ot
Beckett utilise la pensée pour exprimer une critique du « désir régressif »
d’instaurer ’humanisme comme philosophie de «'expérience humaine
totale ». Chez Beckett, les représentations du corps et de la pensée ne
sont jamais plus “humaines” que dans leur déréglement ou leur bas-
sesse, et elles constituent ainsi une remise en question perpétuelle de la
définition suffisante de I'étre humain comme esprit sain dans un corps
sain. Rabaté évoque le paradoxe d’une condition qui ne peut se définir
que dans la transgression de ses propres limites, paradoxe qui apparait
aussi chez Georges Bataille et Maurice Blanchot. On salue notamment
les paralléles établis par Rabaté entre ces questions et I'intérét de Beckett
pour I'écriture du marquis de Sade : on trouve en effet, dans le monde
sadien, une illustration frappante de valeurs fondées sur I'exces absolu
érigées au rang de systeéme éthique, systeme qui emprunte le formalisme
du rationalisme des Lumieres pour mieux déstabiliser la frontiere que
ce dernier établit entre raison et déraison, humanité et inhumanité.

Ensuite, Rabaté envisage la liminalité de “I'humain” dans le contexte
de la sortie virulente de Beckett contre les détracteurs de Work in Progress/
Finnegans Wake de James Joyce, dans I'essai « Dante... Bruno. Vico..
Joyce », publié en 1929. Rabaté prend le parti d’appliquer a Beckett sa
propre métaphore du « carefully folded ham-sandwich' » (“sandwich au
jambon replié avec soin”) utilisée pour tourner en dérision une certaine
complaisance intellectuelle selon laquelle I'ceuvre doit se faire le lieu
d’une correspondance parfaite entre les deux entités distinctes de la
pensée et du langage qui 'illustre. Beckett, quant a lui, défend I'idée
d’une contamination mutuelle entre le fond et la forme, position de
décatégorisation fondamentale qu’il appliquera a sa propre poétique
tout au long de sa carriére artistique. Rabaté suggere que Beckett lui-
méme, dans cet essai si dense et débordant d’érudition, a produit une
sorte de “sandwich” plein a craquer d’ingrédients variés et éclectiques,
dont les «dimensions presque obscénes évoquent I'image de I'animal
en gestation » (p. 36), repliant ainsi la métaphore initiale sur elle-méme.

Rabaté se penche ensuite sur le post-humanisme chez Beckett, concept
que ce dernier découvrit certainement par I'intermédiaire de Joyce, qui

1 Samuel Beckett, Disjecta. London, John Calder, 1983, p. 19.
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voulait sa Molly Bloom a la fois “pré-humaine” et “post-humaine”, a
I'image de la déesse archétypique qui incarne la Terre. Cette liminalité
du personnage signale chez Joyce, comme chez Beckett, une aspiration a
«dépasser le mélange de psychologie de base et de naturalisme humaniste
obsolete » (p. 39) décrié par Beckett comme anthropomorphisme (voir L1,
223). Ceci souligne I'intime relation entre poétique, esthétique et éthique
qui apparait dés les premiers textes de Beckett, chez qui l'association
philosophique et esthétique du divin et de 'humain s'accompagne de
I'intuition que la subjectivité se forme par le biais du langage (anticipant
ainsi les théories déconstructionnistes de la seconde moitié du siecle).

Un quatrieme chapitre interroge les enjeux échiques de cette rééva-
luation de '’humanisme, que Beckett aborde au travers de la question
de la compassion envers les souffrances d’autrui, y compris des animaux,
comme l'indique 'effroi du Belacqua de « Dante and the Lobster »
a voir ébouillanter sans état d’Ame un homard vivant. L'écriture de
Beckett — comme celle du marquis de Sade — illustre la difficulté,
voire I'impossibilité, d’envisager un systéme éthique ou la justice et
I'injustice, ’empathie et la cruauté demeureraient des concepts distincts
et polarisés. C'est bien le probleme posé par le paradoxe inhérent a la
morale chrétienne, ot 1'idée d’une divinité miséricordieuse cotoie celle
d’un Dieu punitif et tortionnaire. Comme 1'observa Beckett au cours
des années Trente (avant Georges Bataille dans La Littérature et le mal),
ce paradoxe infernal se retrouve dans les diverses formes de “sadisme”
mises en scéne respectivement par Dante, Sade, et Proust. Rabaté note
avec raison que la question de la nécessité phénoménologique de la souf-
france est une pierre angulaire de I'éthique beckettienne ; c’est pourquoi
Arnold Geulincx, occasionnaliste belge du xvIr® siecle, offre a Beckett
une alternative a I'impasse morale de la réversibilité de I'injustice en
justice, en adoptant une position d’ignorance et d'impuissance absolues,
et donc une philosophie qui prend '’humilité comme point de départ
et meéne ainsi a une éthique de la compassion.

Pour Beckett, l'attrait de la pensée de Geulincx s'inscrit dans un
intérét plus vaste pour les limites du rationalisme (en particulier kantien
et cartésien) comme prémisse d’un quelconque systeme éthique ou d'une
quelconque méthode épistémologique. Rabaté rappelle que le Descartes
de « Whoroscope » et Murphy n’est pas le froid logicien du Discours de la
méthode, mais un excentrique superstitieux qui juge « détestable » tout
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ceuf couvé pendant moins de huit jours et prend son horoscope trés au
sérieux. En cela, Beckett anticipe la position de Derrida dans sa célebre
querelle avec Foucault au sujet de I'interprétation du cogito comme
inclusif de la folie. C'est en partie sa lecture atypique de Descartes qui
rapproche Beckett du « Ubi nibil vales, ibi nibil velis» («La ou tu n’as
aucun pouvoir, garde-toi de vouloir® ») de Geulincx et lui permet de
déduire (en passant par le «Si enim fallor, sum » de saint Augustin) une
éthique de I'ignorance et un impératif moral a partir d’'une conception
obsoléte du savoir et de la vérité. Rabaté ne reformule pas cet impératif
que 'on peut entendre comme suit :_J'édchoue mieux, donc je suis (peut-étre),
mais suggere que le style lapidaire qui fut souvent interprété comme une
décision esthétique minimaliste de Beckett est en réalité I'expression
d’une position éthique. Chez Beckett comme chez Proust, I'événement
textuel a lieu en partie en raison d'un impératif créatif absolu.

Le chapitre six examine la relation entre esthétique et écthique en se
focalisant sur les trois dialogues entre Beckett et Duthuit : comment
la notion d’échec élevée au rang de poétique peut-elle conduire a une
position de liberté artistique ? Cette question renvoie aux débats qui
animaient ’avant-garde sur la place de l'abstraction dans le moder-
nisme apres la Seconde Guerre. Certains, dont le peintre André Masson,
voyaient dans 'art abstrait ['ultime solution au probléme central de la
représentation posé par les limites formelles qui s'imposent a 'artiste,
tandis que Beckett se méfiait de la notion de progres, trop romantique
ou naive pour guider les artistes a une époque dominée par I'incerticude.
Il se tenait tout aussi a I’écart de 'humanisme engagé d’un Sartre ou
méme d’un Breton, pour qui 'art avait un devoir de représentation,
et leur préférait Bram van Velde, qui « exemplifiait une tentative de
peindre I'impossibilité de peindre », position qui place I’éthique avant
I’esthétique en raison de la situation d’impuissance qu’elle présuppose.

Le sujet de I'échique de la représentation permet a Rabaté d’embrayer
sur un chapitre retracant la réception critique de la philosophie kantienne
par Beckett, avec un accent particulier sur les notions antagonistes de
Sublime et de Bathos dans ses textes et leur utilité pour interpréter les
mouvements de son écriture entre 1’éthique et 'esthétique. On pourra

2 Traduction proposée par Sjef Houppermans dans « En bateau », Acta fabula, vol. 14,
n°3, «Beckett, de mal en pis », mars-avril 2013 (URL : <http:/www.fabula.org/revue/
document7776.php> [page consultée le 19 mars 2020]).
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regretter que I'argument général ne s'esquisse pas avant la fin du chapitre,
qui propose une lecture convaincante d’Eleutheria comme mise en scéne
critique de la notion kantienne controversée de liberté inconditionnelle,
dont Victor Krap incarne les limites dans une «farce excrémentielle
combinant la torture et le bathos » (p. 100).

Dans le huitieme chapitre, adapté d’un texte en frangais publié en
2004°, Rabaté entreprend la tdche importante d’analyser I'éthique
beckettienne et ses ramifications esthétiques en tenant compte non
seulement de sa lecture de Kant mais aussi de son intérét pour le
marquis de Sade. Adorno et Horkheimer avaient déja, au lendemain
de la Shoah, dénoncé la machine idéologique nazie comme héritiere de
I'impératif catégorique kantien, qui prétend déduire une loi morale
absolue d’un processus logique aussi implacable qu'inhumain. A travers
une analyse de la figure du rat dans Warz, Rabaté démontre avec brio
que ce texte illustre la relation entre les limites de la raison kantienne
et la possibilité d'une cruauté sans limites — relation formaliste qui
conduit, par exhaustion, a une négation totale de la compassion, qui se
manifeste notamment chez Beckett par une esthétique de la torture et
de la transgression.

Le chapitre suivant explore ’hypothese que le rire chez Beckett pro-
vient du bathos associé a la naissance. Rabaté évoque les implications
éthiques du rire beckettien a la lumiere d’Adorno et Bataille, ainsi que
des occurrences de rire bergsonien (Cest-a-dire suscité par la combinaison
du mécanique et de 'humain) notamment dans La Derniére bande. 11
juge cependant Beckett plus proche d’une conception ferenczienne ou
méme freudienne du rire comme « geste unissant le corps et la psyche »
(p. 126).

Le dixieme chapitre propose une exégese des commentaires d’Adorno
et de Badiou sur I'ceuvre de Beckett et souligne leurs contrastes : 'un 'y
voit une dialectique de la négation par laquelle le refus de positionnement
politique est lui-méme toujours une forme d’engagement (contrairement
au nihilisme), tandis que 'autre y trouve I'affirmation d’une éthique
positive, d'un increvable courage. Rabaté observe que malgré I'importance
de la notion d’événement dans la pensée de Badiou, celui-ci, au contraire
d’Adorno, «refuse obstinément de parler de la Shoah comme d’un

3 « Wart/Sade : Beckett ou ’humain a I'envers », L'Inhumain, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2004, p. 71-83.
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événement absolu ou d’un état “d’exception” qui incarnait le mal au
sens le plus radical du terme » (p. 152). Il est conclu avec justesse que,
bien que I'ceuvre de Beckett demeure discréte a ce sujet, sa conception
de I'événement est bien plus similaire a celle d’Adorno.

Puisque chez Beckett la forme est avant tout une question d’éthique,
I'impératif créatif signifie un devoir de chercher non seulement comment
“bien dire” mais aussi comment “bien” traduire. On peut considérer
son évolution stylistique, avec ses fluctuations entre la logorrhée, la
condensation et la soustraction, comme le pendant de cette recherche
formaliste. Rabaté décrit les immenses difficultés rencontrées par Beckett
pour traduire certains textes (écrits par lui-méme ou par d’autres), en
particulier des aphorismes ou poémes dont les exigences formelles posent
parfois des problemes insolubles.

Le théme des limites de “I’humain” est ensuite abordé par le biais
du role de I'espace dans ’écriture beckettienne, en particulier des villes
qui ont compté pour Beckett et se retrouvent dans ses ceuvres, qui
ancrent des expériences profondément humaines dans une topographie
qui souvent ne I'est pas — comme dans le cas du village de Saint-L9,
dévasté par les bombes pendant la guerre et hantant de ses ruines les
paysages beckettiens.

Le choix de Beckett d’écrire en francais, nous dit Rabaté, nest pas tant
le résultat d’'un mouvement géographique que d’une décision incarnant
tout un programme littéraire. Beckett déployait déja un francais agile
dans 'essai-canular « Le Concentrisme » en 1931, mais, suggeére Rabaté,
C'est avec ses premiers poemes apres son installation a Paris en 1937 que
Beckett commence a entrevoir les possibilités lyriques de cette langue.
Rabaté parcourt le paysage intellectuel dans lequel le style de Beckett
a continué a se développer, sarrétant en particulier sur Barthes, qui
voyait lui aussi la « moralité de la forme » comme un enjeu essentiel de
I’écriture au xx° siécle, et le concept du “degré zéro de 'écriture”, une
“écriture neutre” que Barthes identifie comme fondamentalement liée
a I'éthique. A travers son acharnement et sa persévérance a chercher
une nouvelle langue, I'ceuvre de Beckett incarne a la fois la souffrance
inhérente au devoir de parler et I'espoir indéfectible d’atteindre une
“catastrophe” qui précipitera peut-étre une fin, un autre silence.

Avec ce volume, la critique beckettienne s'est enrichie d’une réflexion
inédite et ambitieuse sur I'ambiguité constitutive de la notion d’humain
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chez Beckett, dont Rabaté décline les implications éthiques, esthétiques
et poétiques avec maestria. Il faut noter malgré tout une certaine
impression d’accumulation ou d’hétéroclisme a la lecture, amplifiée
dans certains chapitres par un manque d’explicitation de I'argument
général, qui s'égare par moments dans les multiples strates de ce qu’on
pourrait décrire comme un (excellent) mille-feuilles au jambon. .. Quoi
qu’il en soit, Think, Pig! constitue une démonstration magistrale de
I'importance de continuer d’interroger une modernité et un humanisme
plus que jamais en crise a travers I'ceuvre de Beckett au xXXI¢ siécle.

Elsa BAROGHEL

HoRCHANI, Faouzi. La Raison et son double dans le théitre de degré zéro :
lonesco, Beckett et Adamov. Paris, LHarmattan, « Critiques littéraires »,

2014. 306 p.

Tout commence avec un titre a tiroirs, qui situe d’emblée la réflexion
sur ces trois dramaturges au confluent d’appareils critiques fournis res-
pectivement par Antonin Artaud dans Le Théitre et son double, Roland
Barthes dans Le Degré zéro de ['écriture, et par les nombreux systémes
philosophiques et psychanalytiques qui ont voulu théoriser I'opposition
apparente entre les concepts de raison et déraison. Horchani résume ainsi
la portée de son travail : «[...] nous montrerons [...] la maniere dont
I’étrangeté, issue de I'imagination des dramaturges, est intimement liée
a la folie et les modes qu'emprunte ce théitre de “I'imaginaire” pour
investiguer et décrypter “l'activité de I'inconscient”. » (p. 13).

Le corpus choisi se compose de La Parodie et L'lnvasion d’ Arthur
Adamov, de Fin de partie et En attendant Godor de Samuel Beckett, et
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de La Cantatrice chanve et Rbinocéros d’Eugene lonesco. La structure de
I'ouvrage, qui semble se vouloir dialectique, est annoncée ainsi dans
I'introduction : la premiére partie s'intéresse a « 'apport déterminant de
la raison et de son role constitutif dans la création dramatique » (p. 25);
la seconde au « caractere “psychodramatique” » (p. 26) du théitre en
question et aux « limites de la raison » (p. 53) par le biais d’une analyse de
la dérision comme « produit de I'inconscient » (p. 61). Enfin la troisiéme
partie examine la dislocation du langage chez les trois dramaturges et
pose la question suivante : «[...] la fragmentation est-elle un phénomene
structurel ou une manifestation de la folie ? » (p. 26).

Vaste programme, dont on ne pourra que saluer I'ambition. .. et déplo-
rer 'exécution des I'introduction. Méme le lecteur le plus bienveillant
regrettera le manque de précision, d’élégance et de contextualisation des
arguments et de leur exposition ; I'expression est nébuleuse, alambiquée
et abondamment constellée de fautes de frappe, d’erreurs de grammaire
et d’oublis qui entravent inutilement la lecture et trahissent sans doute
un encadrement éditorial insuffisant. Les commentaires concernant la
fonction de la dérision illustrent tristement cet état de fait : « Au début,
la situation de la dérision est ambigué. Est-ce quelle est un caprice ou
un état d’esprit que tout un chacun se sent circonscrit par ces rayonne-
ments ? » (p. 53). Les formules vagues et les platitudes remplacent les
arguments. Comment comprendre, par exemple, I'affirmation que « [les
trois dramaturges] veulent montrer que la dérision, en tant que procédé
d’écriture, a la capacité de rendre la vie plus vivable et de donner lui une
dimension plus élargie et plus profonde. » (p. 55)? La réflexion portée
sur le couple raison/folie n’est pas beaucoup plus heureuse et s'étaie
de généralisations aussi douteuses qu’obscures, telles que «la raison a
ontologiquement triomphé et le théatre de degré zéro a écé dominé par
elle a partir de sa métaphysique » (p. 24).

La volonté de placer Beckett, Adamov et Ionesco sous 1'égide géné-
rique du « théitre de degré zéro » semble forcée et superficielle (le nom
de Barthes n’est d’ailleurs mentionné qu’a trois reprises dans ’ensemble
de I'ouvrage), et ce projet a pour effet de lisser — voire d’ignorer totale-
ment — la spécificité de 'écriture de chaque dramaturge. Ceci donne lieu
notamment a une glose beckettienne on ne peut plus problématique,
par exemple, dans I'athrmation répétée que le « théitre de degré zéro »
a une vocation « thérapeutique » (p. 23) et «libératrice » réalisée grace
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a la catharsis, «essentiellement un état dans lequel I'acteur comme le
spectateur se sent transporté hors de Soi et du monde sensible. Par les
techniques de la représentation [...], tout le groupe retrouve son calme
comme le malade qui revient a la santé par le traitement médical. On
constate donc que la catharsis d’Tonesco, de Beckett et d’Adamov est
le moyen thérapeutique le plus efficace dans leur théatre » (p. 177). Ces
remarques sont d’autant plus extraordinaires que le théitre beckettien
incarne bien davantage une résistance a la possibilité méme de résolution
par catharsis, une esthétique du “peut-étre”, et une volonté de susciter
chez le spectateur le méme sentiment d’agonie perpétuelle qui afflige
les personnages, ainsi que Beckett I’a confié a Alan Schneider dans une
lettre de septembre 1958.

Ce livre souffre aussi d'une psychologisation excessive des personnages
(et de leurs créateurs!) — bien qu'Horchani affirme que les trois drama-
turges ont été «affectés par I'antipsychologisme » — sans pour autant
examiner plus avant les implications de ce terme. Adamov, Beckett et
Ionesco seraient donc des « dramaturges-thérapeutes » (p. 22) et 'on
pourrait concevoir personnages et acteurs comme leurs patients, et le
théatre comme la salle d’analyse. Le lien longuement établi entre le réve
et la situation scénique, s'il se justifie dans une certaine mesure, a pour
effet de confondre 'analyse du critique littéraire avec celle du psycha-
nalyste. La notion de dérision est laborieusement associée au domaine
de I'inconscient (soit), mais les fonctions discursives de cet humour ne
sont jamais envisagées ; pourtant, chez Beckett, une de ces fonctions
est précisément de manifester son scepticisme vis-a-vis du mythe de la
thérapie comme “solution” aux tourments de I'expérience humaine', ne
serait-ce que parce que toute foi en la notion méme de solution est une
impossibilité dans son ceuvre.

Pour nuancer ces critiques, il faut toutefois souligner quelques obser-
vations bien plus convaincantes, comme celle que «la dérision [...] a
permis aux dramaturges de railler une dramaturgie de connivence (le
théatre traditionnel) et “son coté prévisible” » (p. 135). On pourra éga-
lement saluer I'attention prétée a I'espace scénique, au corps de 'acteur
et aux accessoires, méme si les exemples inspirés de représentations

1 Les risques des lectures psychologisantes de I'ceuvre beckettienne ont été articulés avec
brio par Rubin Rabinovitz dans un article de 1989 (« Beckett and Psychology », JOBS,
vol. 11/12, p. 65-77).
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spécifiques pourraient étre plus nombreux. La troisieme partie contient
entre autres des considérations pertinentes sur 1’étrangeté de la langue,
dans laquelle « les lieux communs et les clichés ont remplacé le langage
expressif » (p. 245).

Dans 'ensemble, et bien qu'il laisse deviner une forte sensibilité
littéraire et un intérét profond pour les pieces qu'il examine, ce travail
ne remplit malheureusement pas les critéres d'un ouvrage de référence.
Ce qui ne revient pas a dire que le projet lui-méme est sans fondement,
mais qu’il mériterait une définition plus minutieuse et une approche
critique mieux adaptée a la complexité de I'entreprise.

Elsa BAROGHEL

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



