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AVANT-PROPOS

On entend par manichéisme I'opposition idéologique entre le Bien, soit
originellement I’homme tel que créé par Dieu, et le Mal, soit 'homme
tel que fagonné par I'Histoire. Le manichéisme a longtemps été un
systeme de représentation incontournable car exemplaire de la fiction
de jeunesse, notamment de fantasy, et avant elle des contes de fées, de
la tradition et, plus loin encore, des mythes, que Ricceur qualifiait de
« premier(s) niveau(x) de discours » sur le mal. Tel était encore le cas
de la France de 1914-1918, ou Charles Moreau-Vauthier et Guy Arnoux
mettaient en scéne, a des fins de propagande patriotique, I'ennemi alle-
mand en «boche sanguinaire » transformé en Grand Méchant Loup.
Cette métaphore fut d’ailleurs reprise pour désigner Hitler pendant la
Seconde Guerre Mondiale en Europe et outre-atlantique dans les des-
sins-animés de Walt Disney et de Tex Avery, chez qui le loup restait
fidele a son image archaique de vecteur de peur et de férocité, de figure
diabolique, de parangon d’infimie et de difformité, physique, morale,
totale. Autant de connotations négatives, d’« inquiétante étrangeté »
que I'animal récupere depuis seulement une petite dizaine d’années
dans les arts graphiques, de Lydie Arickx a Adolfo Serra en passant
par Yann Legendre et Joanna Concejo, et ce apres avoir été pendant
des décennies tourné en dérision et réduit a I'état de pantin grotesque,
victime des grands-meres quand il ne I'était pas des Petits Chaperons
Rouges eux-mémes.

11 faut cependant avouer que les Petits Chaperons d’aujourd’hui ne
sont plus ceux d’hier. Jeunes femmes modernes en devenir, ils ne se
laissent plus dicter leur conduite et prennent leur destin en main sans
plus attendre passivement la venue d’un quelconque Prince charmant ou
blicheron de passage. Les loups franchement comiques d’auteurs jeunesse
a succes tels que Mario Ramos, Philippe Corentin et Geoffroy de Pennart
sont caractéristiques de cette inversion, carnavalesque dirait Bakhtine,
des roles initialement impartis aux acteurs des contes traditionnels. Un
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12 NATHALIE DUFAYET

choix d’écriture que font également José Luis Garcia Sinchez, Boris
Moissard et Philippe Dumas, en usant de la subversion pour jalonner
leurs récits d’une réflexion écologique sur 'actuelle condamnation des
especes sauvages, sur 'autel de notre mode de vi(ll)e capitaliste. Des
«contes » au « monde a l'envers », il n'y a ici qu'un pas.

Pour se convaincre de cette tendance, il sufht de regarder nos écrans de
cinéma ou de télévision : Disney force notre empathie en nous racontant
la tragique histoire de la Sorciere Maléfique ; Blanche-Neige, Hansel et
Gretel délaissent leur costume de victimes et endossent celui de (super)
guerriers. Les productions modernes et contemporaines dédiées a la
jeunesse mettent 2 mal autant 'exemplarité du Méchant que la sacra-
lisation de 'enfant, en jetant le trouble sur leur caractérisation autrefois
canonique et univoque. Incontestablement, ils ne sont plus ceux que 1'on
croyait. Enfants assassins chez John Lindqvist et Jean-Claude Mourlevat,
qui n'hésite pas a faire coexister les monstres cauchemardesques de
I'enfance comme 1'ogre avec des figures d’adultes tortionnaires, que 1'on
retrouve également chez Patrick Ness. Enfants anxiogenes et toxiques
dans Monstres & Cie, parents coupables d’abandon chez Valérie Dayre et
dans la série TV Once Upon a Time, infanticides chez Auguste Mouliéras,
homophobes chez Brigitte Smadja et Marie-Aude Murail, camarades de
classe discriminants chez Mikaél Olivier et xénophobes chez Jean-Paul
Noziere, mage vaudou manipulateur dans La Princesse et la Grenouille
de Disney, les visages du tyran polymorphe qui sommeille en chacun
de nous et que Freud a libéré évoluent avec le temps et les bouleverse-
ments opérés dans notre société, dont les cadres de vie n'ont plus rien
de sécurisants et nourrissent parfois les pires psychoses.

Le Méchant a quitté les sphéres mythologiques, les désastres his-
toriques ont provoqué sa chute. Il s'est humanisé, perdant au passage
ce qui faisait toute sa différence, sa monstruosité. Pour reprendre les
termes prononcés par Hannah Arendt sur Eichmann, nous risquons
désormais de faire face au mal dans toute son ignoble banalité, sitot
que ’homme cesse de penser par lui-méme et n'acceéde plus au sens, par
« paresse, licheté ou facilité ». C’est dans cette perspective que nombre
d’auteurs le regardent en face et s’y confrontent de facon radicale,
scandaleuse, exploitant la fibre méme du genre romanesque : ils nous
en dévoilent les racines psychologiques et font leur le credo de Diderot,
de Pascal et de Saint-Augustin en en offrant un portrait 2 mi-chemin
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entre ’homme et la béte. Tel est le double cas d’école de Rowling avec
le Professeur Rogue et avec Voldemort, qui contrairement au premier
ne connafitra aucune rédemption. Rédemption a laquelle accede Mrs.
Coulter d’A la Croisée des mondes de Philip Pullman, qui offre avec sa
fanatique religieuse et néanmoins beauté fatale une étonnante maritre
d’un nouveau genre.

Néanmoins, si le Méchant n’est plus le pivot du discours manichéen
classique, il reste le plus 2 méme de séduire le jeune lecteur en mélant le
jeu a la fascination et a la terreur, sur I'ancien modeéle du sacré magico-
religieux, réactualisé sous une forme désacralisée, évidemment. Il est
celui qui occupe la plus haute fonction générique, selon le mot de Propp,
dans les récits et leur réception, parfois jusqu’a réinventer la relation
dialectique avec le héros. Certes, I'enfant et I'adolescent d’aujourd’hui,
comme ceux d’hier et d’antan, ont un besoin crucial de jouer a faire
semblant et de reperes simples pour établir la distinction entre le Bien
et le Mal, afin de lutter contre ce dernier. La littérature de jeunesse a
su développer sa propre part d’'ombre en devenant le moyen a la fois
subversif ¢z pédagogique pour le (jeune) lecteur de se confronter a ses
conflits intérieurs, a ses contradictions, a ses faiblesses, a ses doutes, a ses
égarements personnels sur le chemin de I'échique, en téte, le désintérét
qu'il peut éprouver a I’égard du bien et la préférence qu'il peut éprouver
a ’égard du mal. Cette attirance paradoxale pour le démon provient
d’une tendance toute humaine et lictéraire. Du Grand Méchant Loup
a Lord Voldemort en passant par les méres criminelles des contes, les
anti-héros des histoires qui ont bercé notre enfance et celle de nos enfants
sont a chaque fois la source d’un attrait que certains qualifieront de
malsain, d’autres de naturel et nécessaire, en tous cas toujours jouissif.
Lenfant et plus largement ’homme — et I'enfant qui est en lui — sont
des amateurs d histoires, des animaux mythopoétiques. Aussi les aven-
tures d'un malfrat, fondées sur une prise de distance avec la norme,
sont-elles une garantie de frisson, de suspense, de dramaturgie, bref,
d’action et de narration, donc d’écriture et de fiction. Le Méchant, parce
qu'il est un rebelle et précisément un hors-la-loi, est aussi celui auquel
nous aimerions nous identifier en secret. Dés lors, il devient la surface
de projection des tabous de notre société et de nos désirs inavoués et/ou
inavouables, grice a un phénomeéne de catharsis qu’Aristote avait déja
mis a nu des le 1v¢ siecle avant notre eére.
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La revanche que semblent prendre les Méchants, nouveaux (?) héros
du paysage fictionnel actuel qui leur voue un véritable culte et ce bien
au-dela des productions de jeunesse, pose 1'éternelle question des fron-
tieres, y compris celle censée séparer les genres littéraires, pour mieux
la rendre caduque. Depuis Perrault, les auteurs nuancent I'innocence et
la bonté attachées a I’enfance pour nous rappeler qu’il ne sert a rien de
leur dissimuler la violence qui régne dans le monde extérieur, puisqu’ils
seront un jour amenés a I’habiter et a le transformer. Il en va de méme
pour le monde intérieur de nos cheres tétes blondes.

Mais qui sont au juste les nouveaux Méchants des livres et films pour
la jeunesse ? Que penser de ces personnages qui mettent a mal, justement,
par leur ambiguité la portée identificatoire des productions destinées a la
jeunesse ? Que penser des nouveaux regards qu’ils nous font porter sur
la famille et la société, sans plus de ménagement des « Ames sensibles »
ni de la doxa ? En somme que nous disent ces « miroirs d’encre » sans
complaisance de notre époque actuelle et de notre jeunesse ? De ses réves
de liberté, d’épanouissement personnel et d’autonomie, qui font écho a
ceux des auteurs ? Au-dela de la séduction et de I’héroisation du mal mises
en scéne, aussi vieilles que le monde que dans I'air du temps, la fiction
de jeunesse a-t-elle modifié en profondeur voire s’est-elle affranchie de
sa dénonciation du Mal et donc de sa visée morale initiale ? En d’autres
termes, les bouleversements sociétaux, géopolitiques et écologiques
caractérisant notre monde ont-ils, comme le pensait Vladimir Propp,
un impact décisif sur la caractérisation des héros et des anti-héros, tels
qu’on les connaissait ou croyait les connaftre ? Autant de questions
auxquelles cette livraison de la série « Ecritures Jeunesse » de La Revue
des Lettres Modernes tentera d’apporter des éléments de réponses.

Nathalie DUFAYET
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