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AU SUJET DU SUJET

La méditation sur la problématique du sujet n'est pas
nouvelle, mais, au moins, méritait d'étre renouvelée, dans la
prise en compte des acquis les plus récents de la recherche et ce,
en un temps ou l'épistémologie modeme ainsi que certaines
orientations en psychologie proclament la vacuité du sujet, la
dissolution du moi dans une sorte d'abime de non-€tre et
d'insignifiance. -

Laissons, d'abord, de c6té le sujet métaphysique dont
I'historique de Platon & Parménide jusqu'a Kant resterait tdche
trop malaisée. “Dieu mercy”, avec Montaigne, il s'agit de
I'nomme concret, de 'homme singulier et social 2 la fois,
pleinement inséré dans un temps tragiquement troublé ; il s'agit
d'un homme désireux de s'appliquer ici bas, dans le
ménagement parfois malaisé de sa volonté, au difficile métier
de vivre “deuement” ; avec lui, il s'agit d'un individu réel
soucieux de rester libre et humain en une époque d'inhumaine
intolérance ; d'un individu passionément épris de parvenir a
I'heureux contentement du corps et de l'esprit : “Mon mestier et
mon art c'est vivre”, dit-il (II, 6, 372 C) et plus loin, mais plus
tt dans la couche de I'écriture : “C'est une absolue perfection et
comme divine de s¢avoir jouyr loiallement de son estre” (III, 13
1115 B). Pour vivre dans la jouissance loyale de tout son étre,
Montaigne s'appuie le plus qu'il peut sur un maniement
autonome de soi, maniement qui le soutient devant les
oppressions des pensées systématiques, devant les dérives
malfaisantes de la société. Stratégie qui lui permet, dans son
livre, d'affirmer par un je de plus en plus présent et pressant (2
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4 ROBERTAULOTTE

I'occasion, il est vrai, englobé dans un nous, ou ils, ou on, ou
encore déclaré de biais par un tu désignant le destinataire) la
primauté de son expérience personnelle sur les legons ou les
pratiques des autres, de ces autres — anciens ou modemes — que,
dans un acte langagier dialogique, il ne dit que pour mieux se
dire, tout au long d'une quéte inlassable de la connaissance et de
la conscience de soi. “Me peignant pour autruy, je me suis peint
en moy de couleurs plus nettes que n'avoyent les miennes
premieres” (II, 18, 665 C). Travail écrit, de longue et honnéte
haleine, nécessaire a qui — comme lui — veut séricusement et
solidement se rendre compte de soi dans la fixation sans cesse
recherchée de sa pensée : “Car ceux qui se repassent par
fantaisie seulement et par langue quelque heure ne s'examinent
pas si primement ny ne se penetrent comme celuy qui en faict
son estude, son ouvrage et son mestier, qui s'engage a un
registre de durée, de toute sa foy, de toute sa force” (ibid.).

Le moi constitue, dans les Essais, le premier et le dernier
maillon de toute la réflexion, de toute la rumination de
Montaigne. Encore faut-il ne pas oublier le caractére tout
particulier de ce moi auquel Montaigne se trouve renvoyé par
ses imaginations sur 1a mort — cet acte a un seul personnage, qui
est la mesure méme de sa vie — dans ce travail du deuil
progressivement et lumineusement apaisé que sont les Essais.
C'est parce qu'il a perdu le miroir de lui que lui offrait La
Boétie, que Montaigne s'examine, se regarde vivre dans son
livre, s'essaye a se trouver. Dans les Essais, le moi de
Montaigne (moi du penseur, moi du réveur, moi du scripteur)
est en effet celui d'un homme qui s'échappe a lui-méme a tout
instant, d'un homme 2 qui tout échappe, 2 qui se dérobent vérité
et réalité ; cette vérit€é a jamais inaccessible, sinon par
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AU SUJET DU SUJET 5

Révélation ; cette réalité qu'il nous faut toujours, pense-t-il,
considérer avec humilité. Particuli¢rement difficile donc, chez
Montaigne, cette découverte de soi — qui n'est que redécouverte
dans l'histoire de la philosophie — s'impose a lui pour que
I'individu soit réellement, pour que son moi — avant et afin de
s'exprimer en je — se révele dans la volubilité, la discordance,
l'infinie diversité des moments successifs qui s'inscrivent dans
la durée et dont I'nomme, s'il veut vivre & propos, doit saisir les
opportunes occasions. On I'a dit souvent : le Que sais-je ? de la
balance emblématique est a 1a fois un Qui suis-je ? et un Que
suis-je la en train d'écrire 7 Montaigne en train d'écrire porte,
sans cesse, un jugement réflexif sur ce qu'il écrit et sur lui,
producteur d'un texte qui est aussi métatexte. Tout dans les
Essais est échange entre ce qui du “sujet” (je mets provi-
soirement ce mot entre de prudents guillemets) et le que de
I'objet.

N'entrons pas dans le débat — toujours ouvert — de savoir si
le texte ainsi produit est porteur d'un sens voulu par I'auteur ou
s'il n'est que fragment d'un texte auto-généré par l'écriture dans
I'acte langagier, texte dans lequel le lecteur seul pourrait investir
un sens grace a une lecture erronée peut-&tre, mais créatrice. Ne
revenons pas non plus sur 1'idée un peu raide, émise par Villey,
d'un essai qui parti d'une impersonnalité tend vers
1'épanouissement. Tenons-nous-en 2 l'individu Montaigne qui
parle de lui en disant je ou moi, je, d'une mani€re prosaique,
sans posture ostentatoire, mais dans une revendication
permanente de l'entiére liberté d'exercer son jugement par l'essai
de ses facultés naturelles et toutes siennes. Liberté dans l'effort,
sinon dans la conquéte, qui lui donne carri¢re ouverte
d'observer lui-méme et de nous présenter 2 nous une bigarrée
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6 ROBERTAULOTTE

multiplication du moi dans le déploiement des formes
réflexives.

J'entends bien, comme vous tous, que dans l'auto-
observation Montaigne se livre A une auto-construction. S'il se
réfere toujours 2 ses sensations, a ses expériences, 2 ses activités
sociales, a ses lectures, ici & son goit pour la conférence bien
conduite qui 1'éveille et I'exerce, 1a 4 1a mélancolie qui le poind
au souvenir de ses pouvoirs physiques en allés avec 1'age, s'il dit
moi Ou je, ce je et ce moi ne sont pas des catégories épistémolo-
giques mais bien des constructions, des conventions
pragmatiques, propres 2 I'exposé d'une philosophie en “action,
en usage naturel et present” (111, 5, 842 B), d'une philosophie de
la praxis, de l'expérience. Lui-méme le reconnait : “Je ne puis
asseurer mon object... Je ne peints pas l'estre. Je peints le
passage... de jour en jour, de minute en minute... Je pourray
tantost changer, non de fortune seulement mais aussi
d'intention. C'est un contrerolle de divers et muables accidens et
d'imaginations irresolués et, quand il y eschet, contraires...”
(II1, 2, 805 B) Mais qu'est-ce qui dans ce livre du temps qui
passe est plus personnel, moins personnel ? S'agissant de
personnalité, l'esquisse méme maladroite est parfois plus
révélatrice de I'encore personnel 2 travers la conquéte de la
personnalité que le chef d'ceuvre de chevalet. Il va de soi que
certaines pages du Troisiéme livre sont plus succulentes que tel
exercice du Premier.

Cette constatation de la non-identité de l'individu dans le
temps et dans l'espace pose — outre le probléme moral de la
responsabilité — cet autre qui nous intéresse davantage hic et
nunc, le probléme du moi, du sujet et de 1a claire conscience de
soi-méme. Peut-on vraiment parler de “sujet” quand 1'auteur sait
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AU SUJET DU SUJET : 17

pertinemment et déclare sans ambages que le moi qui parle
n'existe que d'une identité précaire, passagere et toujours mélée,
quand l'auteur se reconnait l'autre d'un autre, parle a propos de
lui d'un “autre moy-mesme” (111, 2, 805 B), pris dans I'éternelle
instabilité du grand branle universel ?

La question ne peut s'éluder. On peut cependant admettre, ce
me semble, qu'avec ce Montaigne dont le regard est souvent
tourné vers le passé et vers les autres nous avons affaire a une
dispersion, 2 une dissémination du moi, A une sorte de
liquidation du sujet traditionnel, cette fiction commode aux
pratiques de 'humanisme classique. Mais dissémination ne veut
pas dire dissolution. L'individu Montaigne n'a certes qu'une idée
vague et mouvante de lui ; il ne dispose que d'une incertaine
conscience de soi. Son 4me ne peut jamais “prendre pied” (III,
2, 805 B) mais c'est précisément ce qui lui permet de s’essayer,
dans un travail contraignant de pensée vivante, de pensée exacte
et d'écriture créatrice, qui le constitue en sujet d'une identité
douteuse, certes, mais d'une identité qui représente le maximum
de ce qui peut étre atteint 2 I'échelle humaine. Rejet du sujet
traditionnel et naissance du sujet réel, saisi dans sa variable
complexité, dans le passage de la “personne” naissante & son
mdrissement, 2 son épanouissement délivré de tout déclin. Alors
qu'un Rimbaud ou un Mallarmé voudront briser souverainement
le contrat entre le mot et le monde, entre le je et le moi, le
chatoyant Montaigne, dans son scepticisme éclairé qui ne doute
pas de la légitimité de l'instrument linguistique lorsque celui-ci
est utilisé pour mettre en évidence les incertitudes, pense que
I'étre est dicible 2 un degré suffisant et il s'applique — non sans
mérite — 2 le dire, 2 se dire dans un livre attachant qu'il n'a pas
plus fait que son livre lui-méme ne l'a fait, dans “un livre
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8 RoBERTAULOTTE

consubstantiel 2 son autheur” (II, 18, 665 C), un auteur-sujet,
qui va “trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle” (III, 2,
805 B), sujet inquiet, sujet instable et balloté, comme nous le
sommes nous-mémes, 2 I'image de lui, notre frére Michel.

AULOTTE, Robert
Université Paris IV — Sorbonne

Note

Les études qui suivent ont pour premiere version les communications
faites au colloque “La problématique du sujet chez Montaigne™ (20-21 octobre
1992, a Victoria University, Toronto). Nous tenons & remercier de leur appui
le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada, ainsi que le Centre
for Reformation and Renaissance Studies de Victoria University.
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