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PREAMBULE

« Les yeux bien ouverts »

FLAMINIUS
Jai les yeux bien ouverts, et sans vous en rien dire,
Je vois depuis longtemps a quoi votre Ame aspirel.

Flaminius, I'ambassadeur romain envoyé en Bithynie pour obtenir
qu’Annibal® lui soit liveé, voit clair dans le jeu du roi Prusias : celui-ci,
dans une partie d’échec amoureuse et politique qui est le théme central de
la tragédie de Thomas Corneille’, sacrifie son fils, qu'il est prét a envoyer
a Rome pour sauver Annibal et conquérir la fille du général carthaginois,
Elise, dont il est secrétement amoureux. Mais on ne trompe pas la vigilance
de 'ambassadeur : I’Argus romain a en effet «les yeux bien ouverts* ». Il

1 La Mort d’Annibal, 111, 6.

2 Nous conservons l'orthographe adoptée par Thomas Corneille.

3 Flise, la fille d’Annibal réfugiée avec son pere chez Prusias I, roi de Bithynie, est aimée
ala fois d’Attale (qui se croit roi de Pergame), de Nicomede et de son propre pére, Prusias
lui-méme. La haine vive d’Elise contre Rome oriente ses choix — d’autant plus que Rome
réclame le général carthaginois — mais Prusias joue un jeu ambigu pour écarter ses rivaux,
dont son fils, entre fidélité 2 Rome et passion pour Elise. Ce jeu dangereux aboutit a
sa trahison et a sa mort. Annibal, qui se suicide pour échapper a l'arrestation, donne
Nicomede comme époux a Elise avant de mourir. Pour les résumés des pieces de théatre
de Thomas Corneille, nous renvoyons aux annexes de notre livre précédent (Gaél Le
Chevalier, La Conquéte des publics. Thomas Corneille, homme de théitre, Paris, Classiques
Garnier, coll. «Lire le XvII® siecle », 2012).

4 Cette action d’ouvrir les yeux sur une réalité se retrouve de facon réguliere dans les
ceuvres dramatiques de Thomas Corneille, comme par exemple dans Médée, ot le prince
Oronte découvre la trahison de Jason, de Créuse et de Créon (« J'ouvre les yeux sur mon
malheur », Médée, 111, 1), ou encore dans Bradamante, lorsque I'héroine se pense, a tort,
trahie par Roger : « Oui, perfide, / Un autre objet te charme et jouvre enfin les yeux »
(Bradamante, 111, 2). A I'inverse, lorsque Polyxéne révele a Pyrrhus et a Briséis que cest
Achille qui doit I'épouser, la captive du héros n’ose regarder cette vérité en face : « Sur
cet affreux revers je n'ose ouvrir les yeux » (La Mort d’Achille, 111, 5). Lexpression est
ainsi représentative de I'emploi de cette métaphore verbale pour signifier une prise de
conscience, une découverte ou, si la formule est au passé comme dans le cas de Flaminius,
un savoir lucide.
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14 LA PRATIQUE DU SPECTATEUR

voitr. Il sait. Et surtout il it qu'il voit et qu'il sait’. Ce regard impérial,
incarné par un personnage essentiel qui tarde pourtant a paraitre®,
exprime en quelque sorte le fantasme scopique du spectateur de
théitre : voir « sans vous en rien dire », comme le signifie le premier
vers cité, mais en méme temps voir et savoir, pour ensuite, a la fagon
de Flaminius, dire que I'on a vu — et que 'on a compris. Comme en
raccourci, ces vers de Flaminius, ambassadeur pour nous de la mise
en jeu des regards chez Thomas Corneille, deviennent le moyen de
comprendre comment la question de la vue se déploie dans une ceuvre
dramatique.

Auteur d’une carriere fondée sur la « conquéte des publics », Thomas
Corneille déploie une dramaturgie qui repose sur la diversité des
genres (comédies, tragi-comédies, tragédies, pieces a machines, pieces
en musique) et sur le choix de la spectacularité. Attentif au public
dans sa diversité, il cherche ainsi I'assentiment du plus grand nombre
tout en voulant séduire un public mondain et lettré. Cette démarche,
objet d’un livre précédent’, ouvre ici sur une réflexion a la fois épis-
témique, rhétorique et dramaturgique que semblent résumer les vers
de Flaminius.

«Les yeux bien ouverts », d’abord, ou l'art de bien voir quand le
regard lui-méme semble se dérober. Garder les yeux bien ouverts, c’est
penser l'articulation entre la représentation du réel et le théatre, entre
la connaissance que ’on a de la vision et sa mise en jeu sur la scene. Les
penseurs qui interrogent d'une facon générale le regard, 'acte de voir
et d’étre vu, «le destin de I'énergie impatiente qui habite le regard et

5 Cet aspect de Flaminius se retrouve de fagon presque inversée dans la tragédie de Pierre
Corneille, ol étaient déja présents 'ambassadeur Flaminius et Nicoméde apres la mort
d’Annibal et le retour de Rome d’un demi-frere cadet, fils de la seconde femme de Prusias,
Attale. Le héros éponyme de Nicomede oppose aux manceuvres de Rome la clairvoyance
d’un fils de roi (méme si Attale incarne une forme de roi dégénéré, prét a voir sur le trone
un fils porté par Rome) : « PRUSIAS, @ Flaminius. Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs
de son 4ge, / Le temps, et la raison pourront le rendre sage. / NICOMEDE. La raison, et le
temps m’ouvrent assez les yeux, / Et I'dge ne fera que me les ouvrir mieux » (Nicomede,
IL, 3, in Pierre Corneille, 0.C., II, p. 667).

6 Flaminius, présent dans un peu moins d’un tiers des scenes (11 scenes sur 36), n'apparait
seulement qu'a la scéne 3 de 'acte III.

7 Gaél Le Chevalier, La Conguéte des publics. La carriére de Thomas Corneille, Classique
Garnier, coll. «Lire le XVII® siecle » ; 16, 2012, « La diversité des publics dans le théatre
du xXVIIE siecle ».
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PREAMBULE 15

qui désire autre chose que ce qui lui est donné », selon la belle formule
de Jean Starobinski®, se heurtent en effet a cette méme difhiculté que
résume une page de L'(Eil et le monde de I'historien Carl Havelange :

La richesse infinie de 'expérience visuelle se dérobe infiniment : que dire
en effet, et que savoir vraiment, de ce qui s'offre 2 nous dans un registre de
si pleine évidence ? Je vois, je regarde : que dire d’autre, sinon décrire ce que
I’on voit et ce que I'on regarde ? Que faire d’autre, sinon aussitot franchir ce
seuil d’évidence et rejoindre la rassurante densité des choses, des formes, des
matiéres, des couleurs ? Comment s'en tenir au geste seul du regard, a ce geste
invisible et muet qui porte en lui toutes les promesses du visible ? Pourquoi
ne pas plutdt se taire et reconnaitre simplement dans 'espace innommé du
regard, passage mystérieux de I'un a l'autre, du monde a soi et de soi au
monde, le mystére méme et le silence de l'autre” ?

C'est ce « geste seul du regard » qu'il s'agit de formuler, a I'orée méme
de la représentation, dans la pensée savante et commune.

« Voir » sans «rien dire », ensuite, ou le regard muet, ou du moins
voulu tel au théatre, d'un spectateur dont on espere capter l'attention
pour lui imposer, douce et difficile contrainte, un silence captivé. C'est
la question directe et indirecte de la médiation du regard, des moyens
rhétoriques et dramaturgiques mis en place pour happer le regard et
pour remédier aux obstacles qui empéchent la vision, reméde qui peut
adroitement, dans I’étude que I'on meénera avec Thomas Corneille, faire
de cet obstacle un fondement de la fable.

Voir et savoir enfin («je vois depuis longtemps »), coincidence de la
connaissance obtenue par la vision et du discours sur le regard : en amont,
Cest la prescience du spectateur qui a compris les enjeux de la fable, d'un
duc de Guise que Thomas Corneille félicite pour son discernement a
I’écoute de Timocrate'®; en aval, ’est la connaissance qu'offre un retour

8  Jean Starobinski, L'(Ei/ vivant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1961, p. 11.
Carl Havelange, L'(Eil et le monde, Paris, Fayard, 1998, p. 7.

0 Sur cette question, voir Gaél Le Chevalier, La Conguéte des publics, op. cit., p. 265 et suiv. Voici
le passage de I'épitre de Timocrate adressée au Duc de Guise : « Pour moi, MONSEIGNEUR,
comme je n'oublierai jamais I'honneur que je recus dans le commandement que vous
me fites de vous faire la lecture de cet Ouvrage longtemps avant qu'il fut représenté,
je me souviendrai toujours avec admiration de cette merveilleuse vivacité qui vous fit
découvrir d’abord les intéréts les plus cachés de Cléomene, & développer dés ses premiers
sentiments le secret d’un noeud qui pendant quatre Actes a laissé Timocrate inconnu
presque a tout le monde [...] » (Poédsies dramatiques de T. Corneille, 1669, 11, p. 155-156).
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16 LA PRATIQUE DU SPECTATEUR

a posteriori sur la piece, apres la représentation, commentaire critique
ou dialogue mondain''.

La question du regard évoquée est ainsi plus profonde et probléma-
tique : «Je vois [...] 2 quoi votre 4me aspire » athrme I'ambassadeur
Flaminius. Cette plongée dans 'dme signifie bien I'ambivalence
constitutive du regard, a la fois actif et passif, intériorisé et projeté
hors de 'étre, de «'ceil du dedans » qu’est I'imagination a « I'ceil
du dehors'? » qu'est la vision, recevant ou dardant des rayons visuels
pour reprendre a la fois le débat antique et scolastique de la nature
de la vision" — débat dépassé, nous le verrons, au XVII* siecle — et les
métaphores poétiques de la Renaissance'. Le regard, au théatre comme
ailleurs, ne «fait sens » que parce qu'il transmet ou véhicule un sens
ou une intention : méme si 'on est loin, apres Descartes ou Kepler,
des «espeéces intentionnelles », il reste que le regard est cette interface
essentielle entre ’homme et le monde, comme il Iest de fagon sylleptique
entre I'univers concret et sa lecture métaphorique. Voir I'ame, c’est voir
au-dela des apparences, mais Cest aussi rappeler implicitement que si
les apparences sont trompeuses, elles demeurent bien présentes; c’est

11 Louis Marin, dans son étude sur La Mort de Pompée, étudie le pouvoir de fascination
de la téte tranchée de Pompée que Ptolomée présente a César (La Mort de Pompée, 111,
1); reprenant les paroles d’Achorée, il conclut ainsi : « “Voila ce que j'ai vu”, déclare
le narrateur. Le grand monument de langage irradie toute sa puissance a la fois sur la
représentation de I’histoire qui continuera a se dérouler jusqu'a son “heureux” dénoue-
ment, le retour de la téte au corps dont il a été coupé, mais dans la cendre d’une urne
funebre, et aussi sur le spectatenr, qui pourra au sortir du théitre, dire la rencontre de César et
de la téte de Pompée, comme Achorée, 'ambassadeur des discours qu'il y aura entendus :
“Voila ce que j'ai vu.” » (Louis Marin, Des pounvoirs de 'image. Gloses, Paris, Seuil, 1993,
p. 158, nous soulignons.)

12 Sur cette question, voir Carl Havelange, op. ci., p. 163-184 (« (Eil du dehors, ceil du
dedans >>).

13 S’opposent dans ces débats I'intramission (le rayon entre dans I'ceil) pensée d’abord
par le Cairote Ibn Al-Haytham (Alhazen) et I'extramission antique, telle que la décrit
Gérard Simon : « Le rayon visuel fait penser a une excroissance psychique sortie de notre
ceil 4 la maniere d’'un pseudopode sensitif : la comparaison avec une main se trouve
expressément chez Hipparque. Selon les théories, cette excroissance ou bien accomplit
seule sa fonction deés lors qu’elle est activée par la lumiére externe, ou bien, comme chez
Chrysippe, donne un mixte sensoriel en se combinant avec l'air traversé et son pneuna »
(Gérard Simon, Le Regard, ['étre et 'apparence dans I'optique de I’ Antiguité, Paris, Le Seuil,
coll. «Des travaux », 1988, p. 42. La phrase est citée partiellement par Carl Havelange,
op. cit., p. 158, mais il donne une page erronée).

14 Sur la question de la métaphore poétique et topique au XVI° siecle, voir Carl Havelange,
op. cit., p. 184-194 («L'ceil, 'amour »).
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PREAMBULE 17

inscrire le regard dans un réseau croisé de signes et de passions que
le langage tente d’appréhender ; c’est au fond, traduire d’un raccourci
simple mais évocateur le pouvoir de suggestion et de représentation
du théitre, qui donne a voir le monde.
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