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PRÉFACE

La peste à la Renaissance

Quel contraste saisissant que celui qui fait surgir la peste de la 
Renaissance ! Pas de plus parfait contraste que celui-là ! La Renaissance 
est la reverdie, l’éclosion printanière des fleurs après un trop long hiver. 
Et soudain cet hiver interminable s’interrompt, le sol uniforme et dur 
s’ameublit et s’entrouvre, le sol stérile et glacé s’émaille de fleurs. Le 
paysage reverdit et se colore bientôt de corolles éblouissantes, d’émaux 
éclatants. Tout chante et flamboie. Que vient faire la peste et sa triste 
pulvérulence dans ce paysage enchanté ? Comme si toute cette reverdie 
triomphante devait aboutir à une flaque nauséabonde, à une puanteur 
détestable, à un marécage sanguinolent. Le vertige et l’écœurement 
succèdent sans transition au printemps, à la liesse, à l’apogée du bon-
heur. Tout retombe en flaque et en pestilence, alors que le paradis se 
laissait entrevoir.

La reverdie aboutit à une catastrophe, le printemps s’altère en gangrène 
pulvérulente. C’est le choc des contraires, un paradoxe vivant, l’apogée 
s’inversant en agonie. Le corps dressé, soudain gonflé et secrètement 
miné, s’effondre tout à coup en viscères pourrissants et en flaque nau-
séabonde. La peste ramène le corps au sol, à la tombe, au néant profond 
de la matière.

Telle serait la triste métamorphose à laquelle nous fait assister la 
Renaissance. Le printemps n’est pas définitif. La Renaissance est fragile, 
bientôt menacée par le vent de l’histoire et surtout le cycle des saisons. 
Car il faut repartir de l’étymologie. La Renaissance n’est pas nécessai-
rement un progrès, une première étape vers la modernité, comme nous 
le croyons aujourd’hui. Ce n’est pas un jalon décisif sur la courbe ascen-
dante qui nous mène au triomphe – ô combien provisoire – du temps 
présent. La Renaissance s’insère dans un cycle, et c’est très exactement 
ce que pensaient Pétrarque, Rabelais ou Montaigne. Le printemps éclate 
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enfin après un trop long hiver, mais passé l’été trop court, vite fané, 
vite regretté, il s’infléchit en automne et se pétrifie en hiver durable, 
glacial, mortel. La glaciation qui caractérise le xviie siècle est la suite 
de cette reverdie éphémère que fut la Renaissance, et que nous avons 
trop tendance à juger durable. D’Aubigné, dans Les Tragiques, en est le 
témoin exemplaire :

Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise1.

Nous sommes au début du xviie siècle. Déjà l’hiver noir étend à 
l’infini son froid linceul. Il n’est que de chanter encore le dernier éclat 
du printemps qui s’est éteint jadis et que l’on regrette à jamais.

Le parcours retracé par Brenton Hobart est de ce point de vue 
exemplaire. Tout part de la Bible, traduite par le réformé Pierre Robert 
Olivétan et de l’Histoire de Thucydide traduit par Claude de Seyssel. On 
remet les pendules à l’heure ou plutôt on actualise des récits immémo-
riaux, qui reviennent soudain et sont d’actualité, alors qu’on croyait les 
avoir oubliés. L’histoire est un cycle et se répète à l’infini. Le pire n’est 
pas toujours sûr, mais il est probable. La peste revient, occupe soudain 
toute la place, métamorphose tragiquement le paysage, qui noircit, 
s’assombrit et semble disparaître ou s’éteindre. C’est déjà ce que constatait 
le Décaméron de Boccace, d’où les relents pestilentiels remontent depuis 
Florence jusqu’à Paris, à deux siècles de distance. La peste se propage à 
partir de là chez Clément Marot, le chantre de la Deploration de Florimond 
Robertet, Michel de Nostredame, alias Nostradamus, l’auteur des Propheties, 
fleurit et s’épanouit dans les « pestilences » de Pierre Boaistuau, proli-
fère dans le Traicté de la peste, de la petite verolle et rougeole du chirurgien 
Ambroise Paré, s’insinue dans les Essais de Montaigne, chassant l’auteur 
et toute sa famille de Saint-Michel en Périgord, le conduisant à travers 
la campagne emplie de mourants ou d’agonisants creusant leur tombe 
sans une plainte, tout naturellement.

Une mention toute spéciale doit être faite de la peste chez Rabelais. 
Dans ses deux premiers livres, et même dès le début de son premier 
livre, le Pantagruel, la peste règne et accomplit ses méfaits. La peste soit 
de Rabelais ! dira-t-on. L’une des nouveautés, et des vraies découvertes 
de ce livre, c’est que la peste pantagruéline procède du Décaméron de 

1	 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, IV, 1233.
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Boccace, lu par Alcofrybas Nasier directement en italien, à quoi s’ajoute 
le Thucydide traduit par Claude de Seyssel. Rabelais emprunte mot à 
mot au Décaméron de Boccace son prologue pestiféré, son univers ébranlé, 
bouleversé, et sa joyeuse anarchie libertine pavée de cadavres ou plutôt 
de corps gonflés par l’un ou l’autre de ses membres. La liberté de ton 
et de propos s’explique aussi par la peste. Car la peste a son revers ou 
son envers. 

C’est évidemment aller un peu vite en besogne, que d’opposer le 
printemps rayonnant et l’hiver noir, comme je le faisais tout à l’heure. 
La Peste, nom de Dieu ! La peste détonne, mais d’abord elle étonne 
tout simplement. Elle ne saurait bien sûr ravir et transporter, mais elle 
déforme subitement les apparences, les rend surprenantes, saisissantes, 
renversantes. La peste altère et transforme, elle métamorphose sou-
dain, pour le meilleur ou pour le pire, l’environnement rassurant. Tout 
bouge perpétuellement : Perpetuum mobile. C’est sous ce titre que Michel 
Jeanneret décrit « un xvie siècle emporté par le changement, passionné 
de genèses et de métamorphoses2 ».

La peste joue son rôle, un rôle majeur, dans ce bouleversement per-
pétuel, souvent déconcertant et même froidement sidérant. Tel est le 
résultat protéiforme auquel ce livre, dévidant des palanquées d’horreurs, 
mais aussi des trésors d’intelligence, nous fait assister. Dans l’examen de 
l’implacable peste, il procède rigoureusement par ordre chronologique, et 
nous conduit de la peste biblique, par Boccace, les traductions d’Homère 
et de Virgile, jusqu’aux prophéties de Michel de Nostredame, et aux 
constats d’Ambroise Paré, de Montaigne et d’Agrippa d’Aubigné. La 
peste est saisissante, disions-nous, mais en définitive elle fait partie du 
paysage de la Renaissance, bien moins reposant qu’il n’y semblait, et 
plus surprenant, en vérité et définitivement.

Frank Lestringant

2	 Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne, 
Genève, Droz, 2016, p. 7.
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