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INTRODUCTION  
À LA PREMIÈRE PARTIE

L’association du théâtre et de la peinture fait immédiatement surgir, 
à l’esprit des théoriciens du théâtre, le spectre diderotien de la scène 
comme tableau. Diderot, le premier, élabore en effet des outils qui 
permettent de penser ensemble pour la scène l’espace, le temps et la 
place du spectateur, à partir du modèle offert par la peinture. Ces outils 
qu’il développe sont encore ceux qu’utilise Brecht, puis à sa suite les 
metteurs en scène brechtiens, au moment où ils explorent eux-mêmes 
le pouvoir dramaturgique, mais aussi politique, de l’arrêt sur image. 

Roland Barthes, dans un texte intitulé « Diderot, Brecht, Eisenstein », 
revient sur ce fil tendu entre Diderot et Brecht, déterminant pour les dra-
maturges et metteurs en scène du xxe siècle dont le théâtre est traversé par 
des préoccupations picturales, et qui prend pour vocabulaire commun le 
tableau. Dans cet article paru en 1973 dans la Revue d’esthétique, il établit 
un parallèle entre les positions de Diderot, de Brecht et d’Eisenstein eu 
égard à la représentation. Cet examen s’inscrit dans une réflexion plus 
large sur l’hégémonie, dans les arts, de la représentation, fondée selon 
Barthes contre la musique (ou contre ce qu’il appelle le Texte). Barthes fait 
remonter cette hégémonie aux Grecs, et à leur pratique du théâtre. Cette 
pratique, « qui calcule la place regardée des choses1 », est justement celle 
qui permettrait au regard de l’emporter sur l’ouïe, comme premier de tous 
les sens. Mais s’il y a regard, il s’ensuit selon Barthes qu’il y a représen-
tation. Ainsi, « il restera toujours de la “représentation”, tant qu’un sujet 
(auteur, lecteur, spectateur ou voyeur) portera son regard vers un horizon 
et y découpera la base d’un triangle dont son œil (ou son esprit) sera le 
sommet2 ». Pour que cette affirmation tienne, il faudrait ajouter qu’est 

1	 Barthes, Roland, « Diderot, Brecht, Eisenstein », Cinéma. Théorie/lectures, Revue d’esthétique, 
no spécial, 1973, Paris, Klincksieck, repris in Barthes, Roland, Écrits sur le théâtre, Textes 
réunis et présentés par Jean-Loup Rivière. Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 332.

2	 Ibid.
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nécessaire une intentionnalité du regard, ce que Barthes fait en précisant 
que cet « Organon de la Représentation […] aura pour double fondement 
la souveraineté du découpage et l’unité du sujet qui découpe3. »

Barthes opère ensuite un rapprochement entre les différentes formes de 
découpes qui caractérisent ce qu’il appelle les arts dioptriques : le théâtre 
et sa scène, la peinture et son tableau, le cinéma et son plan, mais aussi 
la littérature, avec cet argument que le discours littéraire classique n’est 
que le déroulé « du tableau qu’on a dans l’esprit4 » (argument diderotien 
s’il en est, nous y reviendrons). Le point commun le plus fondamental 
entre la scène et le tableau, poursuit Barthes, est bien le fait qu’ils sont 
tous deux organisés pour le regard. Ainsi : 

Le tableau (pictural, théâtral, littéraire) est un découpage pur, aux bords nets, 
irréversible, incorruptible, qui refoule dans le néant tout son entour, innommé, 
et promeut à l’essence, à la lumière, à la vue, tout ce qu’il fait entrer dans 
son champ ; cette discrimination démiurgique implique une haute pensée : 
le tableau est intellectuel ; il veut dire quelque chose (de moral, de social), 
mais aussi il dit qu’il sait comment il faut le dire ; il est à la fois significatif 
et propédeutique5.

Un des points communs essentiels que Barthes fait apparaître dans les 
tableaux diderotiens, brechtiens et eisensteiniens, est ainsi cet instant 
parfait que recherchent les trois créateurs : le tableau bien conçu, selon 
eux, est celui qui atteint à la puissance démonstrative la plus grande. 
Autrement dit, le peintre (au sens large) aura réussi son tableau lorsqu’il 
aura choisi de représenter le moment le plus significatif d’une histoire, 
celui où nous saisissons d’un seul regard « le présent, le passé et l’avenir, 
c’est-à-dire le sens historique du geste représenté6. » C’est l’instant prégnant 
de Lessing, ou encore le gestus social chez Brecht. L’article de Roland 
Barthes établit ainsi la continuité d’une théorie du théâtre moderne – 
de Diderot à Brecht – fondée sur le tableau.

Diderot est un des premiers à interroger les termes de la relation entre 
ce tableau et son spectateur. Selon lui, seule la négation de la présence 
du spectateur face au tableau peut permettre de retenir son attention, 
et ce paradoxe issu de l’expérience de la peinture est aux origines d’une 

3	 Ibid.
4	 Ibid.
5	 Barthes, Roland, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 335.
6	 Ibid.
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pensée moderne du spectateur de théâtre, et de la théorie du quatrième 
mur. Mais Barthes, et c’est ce qui nous intéresse dans cet article, va plus 
loin, et propose à son lecteur un nouveau paradoxe : il soutient que la 
même pensée de la représentation qui amène Diderot à théoriser une 
nécessaire négation de la présence du spectateur au théâtre est à l’origine 
des théories brechtiennes, et en particulier de celle qui s’en prend au 
quatrième mur, deux siècles plus tard. Ces théories, si elles s’opposent 
sur la place à accorder aux spectateurs, seraient fondées sur une même 
prémisse, que Barthes formule ainsi : puisque toute opération qui part 
du regard (ou de l’esprit) est une opération de découpe, c’est l’efficace 
de cette découpe qu’il faut travailler. C’est pourquoi Brecht, comme 
Diderot avant lui, isole comme unité signifiante au théâtre le tableau, 
au sein duquel peut s’opérer une organisation du sens. 

De cette prémisse découlent plusieurs caractéristiques esthétiques, 
qui ont trait autant à l’espace (à l’organisation spatiale de la scène) 
qu’au temps (à ce que Lessing nomme l’instant prégnant), et qui nous 
intéressent particulièrement, car nous les retrouverons dans la relation 
à la peinture des metteurs en scène contemporains que nous allons 
étudier – mais radicalement transformées. 

Reconnaître cette affinité de nature entre peinture et théâtre au tour-
nant du xxie siècle a en effet de nouvelles implications, qu’il conviendra 
de développer. Alors que la peinture, au xxe siècle, connaît une révo-
lution copernicienne (peinture abstraite, expressionnisme, refus du 
tableau, etc.), son rapport à la scène dépasse largement la question du 
cadre et de la « découpe ». Les spectacles que nous allons étudier, conçus 
par des metteurs en scène formés aux Beaux-Arts pour deux d’entre 
eux, témoignent ainsi de ces évolutions du champ pictural.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Barthes écrit son article précisément 
au début des années 1970. À plusieurs reprises, il sous-entend que cette 
pensée de la représentation pourrait bien être sur le point d’être mise à 
mal. Il écrit ainsi : « On n’aurait sans doute aucun mal à repérer, dans 
le théâtre post-brechtien et dans le cinéma post-eisensteinien, des mises 
en scènes marquées par la dispersion du tableau, le dépiècement de la 
“composition”, la promenade des “organes partiels” de la figure, bref 
l’enrayement du sens métaphysique de l’œuvre, mais aussi de son sens 
politique – ou du moins le report de ce sens vers une autre politique7 ». 

7	 Barthes, Roland, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 339.
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Barthes situe clairement cette analyse d’un régime esthétique dépassé 
à un moment où la représentation comme organisation d’un sens pour 
l’œil (et pour l’esprit) est remise en question. C’est précisément ce pas-
sage que nous voulons étudier, d’une organisation de la scène comme 
tableau à la « dispersion » du tableau au cœur de la création théâtrale.

Nous repartirons pour cela d’un examen de la pensée diderotienne 
du tableau scénique, que nous mettrons en regard des écrits brechtiens, 
en particulier ceux qui s’occupent du gestus. Puis, pour questionner ce 
passage d’un théâtre diderotien ou brechtien à la mise en crise de la 
représentation, au « dépiècement de la “composition” », nous ferons retour 
au Tartuffe de Roger Planchon, dont les versions successives constituent 
pour nous un cas d’école. Cette mise en scène, qui évolue sur plus de 
dix ans, de 1962 à sa reprise en 1973, témoigne, nous allons le voir, d’un 
changement de paradigme dans les relations entre scène et peinture. 
Dans la dernière version, ce n’est plus le tableau qui apparaît comme 
modèle de composition scénique ; le théâtre se laisse alors traverser, de 
façon plus globale, par ce que nous appellerons un modèle pictural – étant 
entendu que la question de la peinture déborde et déplace désormais 
largement celle du tableau.
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