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AVANT-PROPOS

Marcel Proust est peut-étre de tous les grands écrivains francais celui
qui s'intéresse le plus, et passionnément, non seulement a I'art des lettres,
aux filiations intertextuelles de sa propre écriture, mais a tous les arts.
Cette passion passe d’ailleurs de la vie a I'ceuvre, les éléments biogra-
phiques se transforment en éléments de poétique. Dans les lieux qu’il
fréquente — théitres, salons mondains, ateliers, expositions —, il écoute
des concerts, il voit des spectacles ou des tableaux; plus tard, malade,
dans la chambre de liege, il accumule les monographies de peintres,
il étudie des reproductions de toiles de maitres, des photographies. Et
C'est ainsi que se construit, d’abord en lui sans doute, mais bientot aussi
comme fil directeur de son travail créateur, ce quon pourrait appeler
un art total, un Gesamtkunstwerk.

A la recherche du temps perdu se présente sur le plan verbal comme
une ceuvre littéraire, mais elle se nourrit en méme temps, et sans cesse,
des autres arts ; elle est une symphonie, elle est une architecture. Qu’il
sagisse de la vocation d’écrivain du Narrateur, des artistes fictifs que
Proust met en scene (I’écrivain Bergotte, le musicien Vinteuil et le peintre
Elstir), des innombrables références a des peintres, a des écrivains, a des
musiciens, a des tableaux, a des livres, ou méme encore de réflexions
sur l'art, ponctuant régulierement le récit, c’est bien I'ensemble des
arts, leur interpénétration dans le tissu verbal qui réalise la poétique
proustienne, qui opere la transformation de la réalité en «vraie vie ».
De tous les arts, c’est cependant a I'art pictural que Proust accorde dans
son roman une place singuliére'.

Fin du xx¢ siecle, début du deuxieéme millénaire : mobile ou fixe, le
texte déborde. La fin du régne du logocentrisme est annoncée; le verbe

1 Cetavant-propos reprend certains éléments de mon étude intitulée « Proust Mythologies »,
dans Esta locura por los sueiios. Traumdiskurs und Intermedialitdt in der romanischen Literatur-
und Mediengeschichte, éd. Uta Felten et Michael Lommel, Heidelberg, ©Winter Verlag,
2005, p. 193-202.
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12 LA PEINTURE SELON PROUST

ceéde sa place privilégiée a I'image, démultipliée, envahissant nos vies. Et
plus que jamais sans doute, on peut vérifier que le moi social n'est qu'une
image construite par les autres, et combien Proust était en avance sur son
temps. .. Mais aujourd’hui, lire A Lz recherche du temps perdu ce n'est plus
tellement s'intéresser a 'adversaire de Sainte-Beuve. Avec I'émergence
des ceuvres multi-supports, la renaissance des études inter-arts, et avec
surtout la surconsommation culturelle, I'engouement formidable pour tout
ce qui s'expose, la question de «Proust et la peinture » ne pouvait bien
évidemment que s'imposer. De trés nombreux travaux ont été consacrés
ces derniers temps aux tableaux et aux peintres qui s'inscrivent dans la
Recherche, depuis les tout premiers ouvrages de Juliette Monnin-Hornung
et de Jean Autret?, jusqu'a, plus récemment, des articles particuliers, des
recueils et des ouvrages’. Et Proust suscite aussi, chose paradoxale pour un
écrivain, de nombreux catalogues®. Le plus souvent ces études constituent
une recherche savante, historique et génétique’; il s'agit de déterminer
les diverses occurrences d’un artiste ou de ses ceuvres disséminées dans
le roman, dans la Correspondance, les Cahiers, les Essais, et d’opérer une
reconstitution biographique précise des connaissances artistiques de Proust.

Clest dire encore que le sujet de « Proust et la peinture » a été si
souvent traité que le lecteur non averti serait d’abord tenté de voir dans
Proust un amateur de tableaux, un connaisseur raffiné de la peinture.

2 Juliette Monnin-Hornung, Proust et la peinture, Genéve, Droz, 1951 ; Jean Autret, L'lnfluence
de Ruskin sur la vie, les idées et I'eenvre de Marcel Proust, Geneve, Droz, 1955.

3 On retrouvera dans la bibliographie un grand nombre de ces études et ouvrages concernant
Proust et la peinture.

4 On retiendra le catalogue, dirigé par Jean-Yves Tadié et al., de I'exposition qui efit lieu 2 la
Bibliothéque Nationale en 1999-2000, consacrée a I’échange entre les différentes disciplines
artistiques : Marcel Proust —, l'écriture et les arts, Gallimard, BNF, 1999. On soulignera
aussi la large place accordée a la peinture dans I'édition de la Pléiade (1987-1989) dirigé
par J.-Y. Tadié. Voir également Eric Karpeles, Le Musée imaginaire de Marcel Proust : tous
Jes tableanx de A la recherche du temps perdu, traduit de 'anglais par Pierre Saint-Jean,
Paris, Thames & Huson, 2009 [éd. orig. : Paintings in Proust — A Visual Companion to In
Search of Lost Time, Londres, 2008]. Deux cents tableaux reproduits selon la chronologie
du roman, illustrent dans cet ouvrage, sans faire I’objet de commentaires, les passages
correspondants de la Recherche. Signalons 1'utile ouvrage de Michele M. Magill, Répertoire
des références aux arts et & la littévature dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust,
suivi d'une analyse quantitative et narrative, Birgmingham, Alabama, Summa Publications,
Inc., 1999. On consultera le beau Proust et les peintres, éd. Anne Borrel et Maithé Valles-
Bled, (Musée de Chartres, 1991) et Le Musée retrouvé de Marcel Proust de Yann Le Pichon
avec la collaboration d’Anne Borrel, Paris, Stock, 1990.

5 Cf en particulier les écudes de J. Theodore Johnson Jr., de Luzius Keller et de Kazuyoshi
Yoshikawa (voir bibliographie).
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AVANT-PROPOS 13

Rien n’est moins vrai cependant si I'on considére que, dans la Recherche
— ce sera notre propos — l'objet pictural, passé au filtre de « réalité
intérieure », est en fait asservi au récit.

Certes, la culture artistique de Proust est immense. Dés |'enfance,
il s'intéresse a la peinture; il ne cesse de voir des tableaux, au Louvre
d’abord, puis dans les salons qu'il fréquente — comme celui de Madame
Straus, « encombrée, plaisantait-elle, de Boudins et de Corots » — dans
les expositions, les galeries et parfois méme 77 situ, lorsqu'entre 1898 et
1902, il visite la Belgique, la Hollande, Venise et Padoue.

On connait aussi les rapports personnels qu'il entretient avec des
peintres : Jean Béraud ou Jacques-Emile Blanche, Puvis de Chavannes,
Whistler ; on connait ses préférences pour les peintres impressionnistes
et son golit pour des courants plus modernes tels que le futurisme et
le fauvisme, I'intérét qu'il porte a la peinture hollandaise et flamande.
Plus tard, quand la maladie 'empéche de bouger ou méme de sortir,
la littérature critique constitue un apport considérable a la culture
artistique de Proust : il continue a lire attentivement les revues d’art
— c'est un lecteur assidu de la somptueuse Gazette des Beanx-Arts dirigée
par Charles Ephrussi —, il possede une impressionnante collections de
reproductions, et bien s, il s'informe constamment sur les ceuvres qui
I'intéressent, ennuie ses correspondants pour des détails®.

Mais tout cela ne le conduira pas, ensuite, a accorder dans la Recherche
une place centrale, indépendante, a I'art de la peinture. Et il n’est pas
non plus dans les intentions de Proust — comme on le lit parfois — de
nous faire découvrir des peintres, de leur rendre hommage, de nous faire
partager ses admirations artistiques. Il n'y a aucune dimension didactique
dans ses allusions a la peinture. Proust ne désire pas nous faire décou-
vrir Vermeer : le « petit pan de mur jaune » n'est pas La Ve de Delft. ..
Contrairement aux Goncourt ou a Montesquiou, ses contemporains, il
ne veut pas éduquer notre regard, ou alors c’est dans un autre sens que
Montesquiou révélant a ses invités les fleurs inapercues au fond d’un
tableau. Pour la beauté, I'auteur de la Recherche ne fait d’ailleurs guére

6 Pour la documentation consultée par Proust, on lira Luc Fraisse, Proust au miroir de sa
correspondance, Paris, SEDES, 1996, en particulier le chapitre vii1, « Comment Proust se
documente », p. 436-457. Cf. aussi I'ouvrage collectif bilingue allemand-francais : Cher
Ami. .. Votre Marcel Proust, Marcel Proust et sa correspondance (lettres et autographes de la
Bibliotheca Proustiana Reiner Speck), éd. Jiirgen Ritte et Reiner Speck, Cologne, Snoek,
2009, qui éclaire la vie mondaine du jeune Proust.
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14 LA PEINTURE SELON PROUST

confiance au commentaire muséal, celui d’'un Fromentin par exemple
qui «sut rarement dans ses livres, malgré tout son luxe d’explications
fines, de raisonnements profonds, de touches techniques, nous faire voir
un tableau’ ».

Insistons encore : Proust cite plus de cent trente peintres dans son
ceuvre, des noms reviennent comme ceux de Carpaccio, Giotto, Botticelli,
Mantegna, Véronese, Rembrandt, Moreau, Chardin, Vermeer —, mais
le musée proustien que constitue A /z Recherche du temps perdu n'est pas
celui d’un collectionneur, d’'un connaisseur d’art révélant au lecteur les
maitres de la peinture. Sur ce point, Proust se sépare radicalement de
Ruskin, qu'il vénéra tant mais dont il récuse la « religion de la beauté »,
et aussi de Swann, ce personnage qu’il a créé, si important pour le
déroulement de la Recherche et que le Narrateur, avant les révélations du
Temps retrouvé, prendra pour modéle ; Swann qui, lui, finira tristement
sa vie et ne deviendra pas un créateur, trop attaché qu'il est aux détails
matériels et — soulignons l'ironie proustienne — « extrémement précis
pour une recette de cuisine, pour la date de la naissance ou de la mort
d’un peintre, pour la nomenclature de ses ceuvres® » !

Linteraction des arts, et comme ici, chez Proust, les rapports entre
littérature et peinture, peut étre analysée selon différentes perspectives.
La premiere est externe, elle concerne 1'ceuvre et son créateur : a quel
moment par exemple, et dans quelles circonstances précises, I'écrivain
prend-t-il connaissance de |’ceuvre picturale qu'il insere dans son ceuvre ?
Cette question reléve de la philologie et de I'histoire de I'art, la dimension
biographique est ici pertinente. Une deuxiéme perspective, externe la
aussi, objet de recherches sociologiques et herméneutiques impliquerait
I'ceuvre et son récepteur : comment rendre compte de 'effet produit
sur le lecteur, a différentes époques, par 'insertion d’une ceuvre d’art
(tableau, sculpture, musique, photographie) dans une ceuvre littéraire ?
La troisieme perspective, elle, est interne au texte. Elle concerne le
fonctionnement de I'ceuvre d’art a 'intérieur du récit, ce qui implique
la narration et les personnages.

Mon propos, on I'aura compris, n'est pas de procéder une nouvelle
fois, selon une approche historique, a I'inventaire, a I'authentification ou
a I'interprétation minutieuse des tableaux qui, sous diftérentes formes

7 Essais et articles, CSB, p. 518.
8  Recherche, t. 1, p. 207.
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AVANT-PROPOS 15

— descriptions, allusions, références, comparaisons —, ponctuent le roman
proustien ; I'enjeu n'est pas ici de s'interroger sur I'apport de tel ou tel
peintre pour 'ensemble de I'ceuvre proustienne, ni de rechercher avec
quelle fréquence et dans quel contexte tel peintre et ses tableaux sont
mentionnés. J'aurai bien entendu recours a cette approche lorsqu’elle
s'avere utile 2 ma démonstration et je retracerai l'itinéraire visuel du
jeune Proust, les rencontres et influences qui précédent sa poétique. Mais
de maniére générale, cette recherche — indispensable puisqu’elle suture
le vécu et I'écrit, la vie et I'ceuvre —, a déja été largement accomplie.

En revanche, je m’intéresserai tout particuliérement au fonctionnement
interne de la peinture dans I'ceuvre proustienne ; mon ambition a été de
comprendre comment les évocations picturales participent de maniére
éminemment constructive a la poétique proustienne, et a une réflexion
sur la mimésis. A quelles fins et selon quelle démarche singuliere obéit
le détournement de la peinture par Proust, comment la soumet-il a sa
propre poétique, C’est a cette question centrale que jaimerais répondre.

11 fallait aussi montrer un Proust bien plus rebelle a son milieu qu'on
ne 'imagine, s'opposant a la critique d’art de son temps qui pratique
«la transposition d’art » et congoit d’abord la peinture comme un objet
autonome. J'ai voulu mettre en avant I'extraordinaire liberté et inventi-
vité de Proust, dont la culture artistique est considérable mais qui ne se
soucie ni de I'histoire de I'art, ni de la matérialité picturale de I'ceuvre
lorsqu’il subvertit des tableaux célebres aux fins de son roman : Proust
poursuit dans la Recherche ce processus d’intériorisation, dangereux et
fécond, qui fait passer le tableau du monde du dehors a «'espace du
dedans », pour reprendre le beau titre d’'Henri Michaux’.

Les pages qui suivent furent écrites au cours des vingt derniéres années
sous la forme d’articles, parus dans des revues et des recueils, en France,
aux Pays-Bas et en Allemagne ; actualisées, rassemblées, elles forment
ce livre. J'ai repris tout ou partie de mes articles concernant Proust et la
peinture; on les retrouvera cités dans la bibliographie'’. Il s'agissait pour
moi de transformer en un récit continu des réflexions parfois ponctuelles,
car une convergence majeure a surgi a la relecture, montrant qu'a travers

9  Henri Michaux, L'Espace du dedans, pages choisies (1927-1959), Paris, Gallimard, 1966.

10 Le premier de mes articles concernant Proust et la peinture est paru en 1990 : « L'image
asservie, fonctions du tableau dans le récit », dans Linterprétation détournée, éd. Leo
H. Hoek, Amsterdam/Atlanta, Rodopi/Brill, p. 25-36.
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16 LA PEINTURE SELON PROUST

différents angles d’analyse, une identité se manifestait : j'en revenais
toujours a ce fascinant détournement opéré par Proust, soumettant la
peinture aux exigences de sa narration et — j’insiste sur ce point —, sans
considération d’ordre pictural, historique ou religieux, laissant les rénes
a I'imagination créatrice.

Proust, écrivain par excellence de I'introspection, en se réappropriant
la peinture dans un geste éminemment littéraire, montre que 'art n'a de
vérité qu'a la condition de pénétrer 'espace intérieur du spectateur, sinon
— comme nous le montre de maniére répétée le roman proustien —, l'art
est simple posture mondaine : un marqueur social valorisant, comme
ces références picturales qui émaillent la conversation des Verdurin, ou
bien un trophée qu'on exhibe et qui vous hausse dans la sociabilité. De
nombreux personnages de la Recherche utilisent les tableaux a ces fins.

A moi donc, suivant Proust, de ne pas rester spectateur passif, fasciné
par I'objet esthétique, mais de me réapproprier ce que je vois, faire entrer
le tableau dans la configuration mouvante de mon imaginaire, de mes
désirs, de mes angoisses, et ainsi connaitre d’autres mondes enfin mis a
ma disposition : bref, transformer une image en « instrument optique ».
C’est a ce prix, pour reprendre la célébre formule de Cocteau, que l'art
est «toujours un mensonge qui dit la vérité ». Proust, de facon trées
actuelle, soutient a travers toute son ceuvre cette dictature du spectateur.

Jai déja nommé plus haut Montesquiou, les fréres Goncourt, Ruskin.
Il sagira d’éclairer, dans la premiére partie de cet ouvrage, quel fut
I'apport de ces trois penseurs, qui furent tous fascinés par 'art de la
peinture et aussi collectionneurs ; mais en méme temps, a travers eux,
C’est une poétique, Cest la conception proustienne de 'art pictural
que nous aimerions mettre en lumiére : Proust, tout d’abord, entre en
résonance avec 'univers de ces trois « maitres a penser », capte idées
et mots, pour ensuite trés nettement s'en distancier. Tout ceci, nous
le verrons, ne va pas sans difficultés. En effet dans sa jeunesse, pour
parler de peinture, Proust suit la doxa esthétique de son temps, utilise
les formes stylistiques et de critique d’art qui lui sont proposées par les
revues et journaux de son époque : transpositions d’art et descriptions
ekphrastiques.

Il est donc passionnant de suivre les tdtonnements de Proust, qui
privilégie d’abord, pour s'en débarrasser radicalement ensuite dans A /z
recherche du temps perdu, cette forme d’écriture utilisée depuis I’ Antiquité
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AVANT-PROPOS 17

par les écrivains dans le but de reconstituer par la parole un tableau
absent, en faire admirer au lecteur la beauté : nous avons nommé ici
I'ekphrasis dont nous proposons bien entendu une ample définition.
Dans la deuxiéme partie de cet ouvrage, c’est cette évolution, ce tour-
nant remarquable pris par Proust lorsqu’il parle peinture que nous
aimerions éclairer. Tout d’abord a travers différents textes de jeunesse
portant sur une toile de Monet connue sous le nom de « Débicle » ou
« Dégel ». Lapproche génétique s'avere fructueuse : il apparait en effet
que les descriptions ekphrastiques — datant d’avant 1899 —, du tableau
impressionniste seront plus tard dans la Recherche (le Cahier 28, vers
1909, déja en témoigne) littéralement absorbées par la narration. Par
ailleurs, on peut dire que cette «dissolution » d’un tableau connu, est
la forme la plus extréme de ce processus fréquent que je désigne comme
étant un détournement du pictural par Proust. Le tableau n’est plus
la pour étre passivement admiré. Dans ['optique proustienne, I'ceuvre
permet de dominer la vie en train de se faire, de traverser son opacité.
Proust, résolument moderne, contrairement a Goethe, 'un des derniers
Anciens, soumet les tableaux a sa propre poétique, et il abandonne ce
role de médiateur esthete — privilégié au siécle passé, mais aussi par ses
contemporains —, entre [’objet pictural et le lecteur.

La troisiéme partie, qui porte sur les dynamiques du tableau dans
le roman proustien, sera consacrée a I’étude de cette réappropriation du
pictural par lauteur d’A la recherche du temps perdu et aux fonctions qui
régissent le statut du tableau dans la narration et au-dela. Le dernier
chapitre, intitulé « Le roman pictural d’Albertine », met en lumiére
comment, de facon structurante, les toiles des maitres italiens, en par-
ticulier, accompagnent les différentes étapes de la passion du Narrateur
pour Albertine.

En effet, Proust, pour s'assurer que la métamorphose, pierre angu-
laire de sa poétique, opeére véritablement chez son lecteur, cherche
a «diriger » ses images mentales en lui proposant des tableaux, des
références picturales (peinture italienne surtout, hollandaise, francaise
de la fin du x1x° et du début du xx° siécle) a des moments du récit qui
s'avérent ensuite étre cruciaux. Ils occupent une place emblématique
dans le déroulement temporel du récit et assument différentes fonctions,
principalement psychologique, rhétorique, et ontologique, que je me
propose de mettre en lumiére. Les personnages se trouvent figurés dans
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18 LA PEINTURE SELON PROUST

des tableaux, ou accompagnés par eux ; ces tableaux — plus généralement
portraits ou tableaux d’histoire —, décrits minutieusement ou a peine
évoqués, semblent dévoiler leurs secrets, les enrichissent et leur conférent
des dimensions nouvelles, idéalisantes ou inquiétantes.

Dans le roman proustien, on voit d’abord et on sait ensuite. Dans ce
contexte, le tableau a une fonction trés particuliére : le Narrateur — et
finalement le lecteur — n’en retient que ce qui le concerne intimement,
ce qui le renvoie a lui-méme, ce qui lui permet de comprendre les autres,
et de se comprendre. Je montrerai que la perception particuliere des
tableaux, qu'il s'agisse de Carpaccio, Titien, Giotto et bien d’autres
— perception transgressive, qui ne correspond ni a I'intention originelle
des peintres, ni méme encore aux interprétations fournies par les his-
toriens de I'art —, ponctue dans une large mesure le cheminement du
Narrateur de la Recherche, son amour pour la trop énigmatique Albertine,
et le travail du deuil qui clét cet amour.

Etudier de pres les dynamiques liées au tableau dans I'ceuvre de
Proust, c’est se donner un moyen exceptionnel de mieux comprendre sa
poétique, de mieux connaitre ses personnages. Et du méme coup, Cest
mieux pénétrer le sens de cette ceuvre qui intégre les autres arts a la
littérature et qui propose, grice a la peinture, une fusion de la beauté
sensorielle, de I'érotisme et de la mémoire. C’est ainsi que, comme le
romancier, le lecteur ressent a son tour ’'osmose de la vie et de l'art, la
vie transformée et essentialisée par l'art.

Je vemercie I Académie royale néerlandaise des sciences et des arts | Koninklijke
Nederlandse Akademie van Wetenschappen gui a soutenu ma recherche sur
Marcel Proust. Je vemercie les merveilleuses Yvette Bertho et Jeanne Denieul.
Merci a Kees Meerhoff qui a eu la gentillesse de velive mon manuscrit. Mes vifs
remerciements vont également a Richard Labéviere, Alain Lemaitre, Oljvier

Rolin, Volker Roloff.
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