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Levy (Carlos), « Avant-propos. La memoria en réflexivité. Naissance d’une
b
philosophie romaine de la mémoire »

ReEsuMmE — Carlos Lévy montre dans son introduction comment 2 la fin de la
République romaine s’élabora une structuration des opinions philosophiques
rendant compte de la mémoire. Son réle est minoré par I'Epicurien Lucréce,
qui semble avoir eu du mal a I'intégrer a son atomisme. Pour les Stoiciens,
elle est une trace laissée dans I’hégémonique, sans que pour autant I’éthique
cesse de se déployer dans le présent. Cicéron saura dépasser cet immanentisme
pour orienter la mémoire vers la transcendance.

Mors-cLEs — Epicurisme, représentation, sceptique, sensation, souvenir



AVANT-PROPOS

La memoria en réflexivité.
Naissance d’une philosophie romaine de la mémoire

11 est de tradition, lorsqu’on se trouve dans la situation de préfacer un
ouvrage collectif de donner une présentation breve et, si possible, éclairante
de chacune des communications qu’il comporte. Or le colloque remar-
quablement organisé par Anne Raffarin fut si riche, les contributions si
diverses et complémentaires, le quadrillage des thémes si serré que j'en
éprouvais par avance une grande fatigue. Vingt-six communications, qui
sont devenues vingt-trois articles, portant sur toutes les modalités, toutes
les « pieces » de la mémoire antique et humaniste, des analyses précises
de memoria, uestigia, monumenta, bref un ensemble d’une exceptionnelle
densité, devant lequel ma bonne volonté de compilateur fut sur le point
de renoncer. Je résolus ensuite de me tourner vers Ricoeur qui, dans le
Dictionnaire postmodernes des idées recues, figurerait sans doute avec
la mention : « A écrit sur I'histoire et la mémoire, en les différenciant ».
Cest vrai, notamment, de son chapitre sur « La représentation historienne
et les prestiges de I'image », ou il écrit a propos de la médaille : «La
médaille est le procédé le plus remarquable de représentation iconique
capable de simuler la visibilité et par surcroit la lisibilité, tant elle donne
a raconter en donnant a voir », réflexion qui aurait toute sa place dans ce
volume' ». Mais asséner d’emblée au lecteur potentiel une réflexion sur la
phénoménologie de la mémoire me parut en fin de compte cruel. Je me
résolus donc a me débrouiller Marte nostro, et je me tournai vers celui qui
ne m'a jamais dégu, Cicéron’. En théorie, les choses étaient simples. Plaute
et Térence avaient enrichi le lexique latin par de nombreuses références
a la mémoire, puis Cicéron, dans le role de l'oiseau de Minerve arrivant
toujours sur le tard, se serait engagé dans la formalisation philosophique

1 P. Ricceur, La mémoire, I'bistoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 348.
2 Voir p. 103 a 136 l'article ’Ermanno Malaspina.
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8 CARLOS LEVY

de ces multiples emplois. C'était sans compter sur Lucréce, qui peu de
temps avant lui, avait entrepris de déconstruire non pas tel ou tel aspect
de la mémoire, mais le concept de mémoire lui-méme. S'il est vrai que,
pour des raisons de métrique, il ne pouvait utiliser memoria, impossible
a faire entrer dans ’hexameétre dactylique, on notera que les emplois de
vestigia correspondent le plus souvent chez lui aux traces laissées par les
pas de I'animal, et que ceux de monimentum se limitent a trois’. De fait,
la mémoire n'est pas un concept central de la doctrine épicurienne, on
peut méme dire qu'elle n'apparait que dans deux cas bien précis. Elle est
ce trésor de souvenirs heureux dans lequel il est possible, en tout cas au
sage, de puiser la force de combattre la douleur. Au § 57 du premier livre
du De finibus, Torquatus, porte-parole de I'épicurisme dit : « Il dépend de
nous d’ensevelir en quelque sorte nos malheurs dans un oubli perpétuel
(ut et adversa quasi perpetua oblivione obruamus) et de conserver 'agréable et
doux souvenir des choses heureuses (secunda iucunde ac suaviter memineri-
mus). » Dans le méme état d’esprit, elle est cette faculté grice a laquelle
les disciples les moins avancés peuvent garder en eux les dogmes essentiels
de I'épicurisme. Dans sa Lettre & Hérodore, Epicure écrit en effet’ : « Pour
ceux, Hérodote, qui ne peuvent pas se consacrer a 'étude détaillée de ce
que j'ai écrit sur la nature, ni examiner avec attention les ouvrages plus
longs que jai composés, jai préparé un résumé de tout le systeme, pour
leur permettre de retenir d’'une maniere suffisante dans la mémoire les
opinions les plus fondamentales ». Dans I'épicurisme originel, la mémoire
peut et doit étre la conservation du vrai et des instants heureux, ce qui
fera d’elle un instrument dans le cheminement vers une vie conforme a
I'enseignement de la doctrine du Maitre. La mémoire ordinaire, celle qui
entasse comme elle peut le vrai et le faux, le plaisant et le douloureux, celle
qui tantdt conserve et tantdt se dérobe ne semble pas avoir particulierement
intéressé Epicure. Mais, dans ce domaine comme dans d’autres, Lucrece
va plus loin quEpicure, toujours dans le sens de la sombre lucidité qui le
caractérise. Alors que le Maitre valorise les bons usages de la mémoire, il
cherche aussi a en fustiger les mauvais, notamment ceux qu'en ont fait des
philosophes qu’il condamne. S'il est vrai qu'il emploie le verbe commemorare
en I, 400, pour évoquer les arguments qu'il va exposer afin de démontrer
'existence du vide, et memoro en 11, 212, a propos de sa présentation de la

3 Voir DRN, V, 311, 329; VI, 342.
4 Epicure, Lettre 2 Hérodote, 35, trad. M. Conche, Paris, PUF, 2003
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AVANT-PROPOS 9

théorie épicurienne des simulacres, et s'il évoque la memor mens en 11, 582,
a propos de la combinaison atomique de tout ce qui existe, il souligne
également I'incapacité de la mémoire a explorer les espaces infinis du
temps. Voici la belle traduction qu'a donnée de ce passage J. Kany-Turpin :

Contemple derriere toi cet espace immense

du temps passé et songe a tous les mouvements

de la matiére, ainsi tu t'en convaincras aisément :

les atomes dont nous sommes aujourd’hui formés

se rangerent souvent dans le méme mouvement qu'aujourd’hui
mais notre mémoire ne peut ressaisir le passé

car la vie entre-temps a marqué une pause

et tous ses mouvements sont allés ¢a et la

voguer a l'aventure, loin de la sensation.

Méme idée, exprimée un peu différemment, en V, 1447, a la fin de
la longue description des débuts de '’humanité :

Aussi les faits antérieurs échappent-ils a notre époque,
sauf pour les traces que la raison nous fait entrevoir.

Par elle-méme la mémoire ne peut rien, elle est soumise a la ratio
qui lui donne un sens et méme une légitimité, en particulier lorsqu’elle
la charge de la transmission des dogmes, ceux du Jardin évidemment,
qui disent le vrai.

Le foisonnement des allusions littéraires a la mémoire, chez les auteurs
comiques mais aussi chez Catulle’ contraste donc avec la dévalorisation du
sens général de celle-ci chez Lucrece. Pour le poete épicurien, la mémoire
comportait le danger de figer une réalité dont il s'efforcait de démontrer,
au contraire, qu'elle était, dans son principe méme, mouvement perpétuel.
Penser la mémoire dans un systeme matérialiste sans recourir a la méta-
phore de la cire, présente chez Platon et reprise par les Stoiciens, comme
cela est rappelé plusieurs fois dans ce volume, n’était guére simple. On ne
peut rien inscrire ni sur 'atome lui-méme ni dans le vide. De surcroit,
il était sans doute insupportable a Lucréce de penser que la valorisation
de la mémoire pfiit constituer une voie d’acces a la réminiscence platoni-
cienne, et donc a une pensée qui, plus que toute autre, pouvait faire fi de
la sensation, fondement de la connaissance dans 'épicurisme.

5 Voir Catulle, Carmen 30, 1; 62, 13; 64, 58, 117, 231, 248;
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10 CARLOS LEVY

La réflexion théorique romaine sur la mémoire doit donc tout, ou
presque, a Cicéron. Ce théme est omniprésent chez lui, plus de sept
cents occurrences pour ce seul terme, sans que les variations génériques
changent quoi que ce soit 2 cette fréquence. A I'origine il y a bien siir la
rhérorique, dont la mémoire constitue I'une des cinq parties canoniques.
Nous n’entrerons pas ici dans le détail des multiples références qu'il fait
a ce type de mémoire. Rappelons simplement que nous lui devons une
bonne partie du peu que nous savons de la théorie des lieux de mémoire,
qui permettait a 'orateur de retenir une masse de textes, a une époque
ou le support matériel était rare et cher. Mais Cicéron ne se contente
pas de reproduire ce qu'il a appris dans les manuels de rhétorique. Son
travail sur la langue est permanent, intense. Nous n’en donnerons ici
que quelques exemples® :

— Inu., 1, 39, passage important pour la différenciation entre memoria
et monumenia

...ceux qui se sont déroulés il y a longtemps déja et qui ont presque dis-

paru de notre mémoire mais dont nous sommes pourtant convaincus qu’ils

viennent d’une tradition authentique, parce qu'il y a d’eux des témoignages
écrits précis (quia monumenta certa in litteris extent);

— en Deor, I, 18, Cicéron combine la définition de la mémoire congue
comme un précieux dépot de sensations et sa fonction de gardienne
des représentations, sans laquelle tout le travail d’invention et de
réflexion de 'orateur se révélerait vain :

Que dire de ce trésor de toutes les connaissances, la mémoire ? Si elle ne
conserve pas fidelement en dépot tout ce qui a été trouvé et médité, idées

et expressions, les autres facultés de I'orateur, fussent-elles en lui les plus
éclatantes, seront évidemment comme perdues ;

— dans Part. or. 26, Cicéron associe la théorie rhétorique des lieux et la
métaphore, d’origine platonicienne, de I'esprit comme un morceau de
cire sur lequel viennent se graver les sensations. Cela correspond bien
a la présentation qu'il fait lui-méme de cet ouvrage, dont il dit qu’il
a été puisé au cceur de I’ Académie (¢ media illa Academia au § 139),
ce qui nous oriente vers I'enseignement de son maitre Philon de
Larissa, qui lui avait enseigné a la fois la philosophie et I'éloquence :

6 Les traductions sont celles de la CUF.
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AVANT-PROPOS 11

...la mémoire qui est comme la sceur jumelle de I'écriture et qui a tant de
ressemblance avec elle, bien que dans un genre différent. Dans I'écriture, on
distingue les caractéres et la matiére sur laquelle on grave ses caracteres; de
méme, la mémoire a comme tablettes ses catégories propres, ol elle place les
images, qui sont comme ses lettres.

Mais c’est dans I'ceuvre philosophique de la toute fin de sa vie, alors
méme qu'il est trés 4gé et accablé tant par la mort de sa fille que par la
disparition du systéme républicain, qu’il va approfondir sa réflexion sur
la mémoire. On peut imaginer qu'en cette période de sa vie, la mémoire
alimenta sa souffrance, en méme temps qu’elle lui donnait des raisons
de vivre. Il faut partir du débat qu'il met en sceéne dans le Lucullus,
entre Lucullus et lui-méme. Pour le premier, qui en ['occurrence se fait
le porte-parole de la doctrine stoicienne de la connaissance, il ne peut y
avoir de mémoire qu'a partir de représentations cataleptiques, autrement
dit de celles correspondant a des objets réels et auxquelles le sujet a donné
son assentiment. D’ot son exclamation en Luc. 22 : « Que peut étre une
mémoire des choses fausses ? » Pour lui, la mémoire est une fonction
qui n’a de sens que dans le contexte général d'un accord entre le sujet
humain et la nature. Elle est 'enregistrement d'un moment dans lequel,
au niveau de la sensation, le sujet, sans pour autant perdre sa liberté,
prend acte des informations que lui donne la nature, laquelle, dans la
doctrine stoicienne, ne cherche jamais a le tromper. Il ne peut y avoir de
mémoire sans assentiment, parce que autrement cela la réduirait a un
enregistrement mécanique duquel la liberté du sujet se trouverait exclue.
A quoi Cicéron a beau jeu de lui répondre en lui opposant la capacité des
Epicuriens 2 mémoriser des dogmes qu’un Stoicien ne pouvait considérer
que comme faux : « Le mathématicien Polyaenus », demande-t-il, « oublia-
t-il sa science antérieure une fois qu'il adhéra a I'épicurisme’ ? ». Dans ce
dialogue toutefois, I’ Arpinate se contente de réfuter une doctrine qu’il
estime étre manifestement fausse, sans pour autant exposer sa propre
conception de la mémoire. Ce sont les Tusculanes qui lui permettront de
sortir de cette attitude exclusivement critique et, une fois encore, ce sera
le recours a Platon qui marquera le terme de sa réflexion. La mémoire
ne peut pas étre de nature matérielle, elle est comme 'intelligence, un
don divin, une #is diuina, et a ce titre elle représente une porte ouverte

7 Luc., 106 : quid Polyaenus, qui magnus mathematicus fuisse dicitur, is postea quam Epicuro
adsentiens totam geometriam falsam esse credidit, num illa etiam quae sciebat oblitus est ?
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12 CARLOS LEVY

sur la transcendance. C'est sur la mémoire du Ménon qu'il s'appuie pour
renvoyer dos a dos les sceptiques et les dogmatiques immanentistes® :

«Si I'dme humaine n’avait pas d’autre faculté que le désir ou I'aversion,
la encore je dirais quelle partage le sort des bétes. Ce qui n'appartient qu'a
elle, c’est d’abord la mémoire, et la mémoire est sans limite et porte sur
des objets sans nombre, au point que Platon y voit le souvenir d’une vie
antérieure. Ainsi, dans le célébre ouvrage qui est intitulé Ménon, Socrate
pose a un certain petit bonhomme des questions de géométrie, sur la
mesure du carré. Sur ce sujet, celui-ci répond en enfant, et cependant
les questions sont posées de facon si adroite que, de réponse en réponse,
il finit par arriver au méme résultat que s'il avait écudié la géométrie.
Cette expérience, Socrate veut qu'elle démontre qu’apprendre n’est pas
autre chose que se souvenir. »

En quelques décennies, et sans qu'il y elit de véritables innovations
terminologiques, la langue et la pensée romaines accueillirent trois
grandes orientations pour penser la mémoire : comme danger potentiel,
pour I'Epicurien Lucréce qui ne voulait pas qu'elle servit d’échappatoire
a la prise en compte du réel dans sa déconcertante dualité, des atomes et
du vide ; comme trace pour les Stoiciens, que représente Lucullus dans le
dialogue éponyme, a la fois inscription dans 'esprit des représentations
du passé et rappel de ce que méme la remémoration est conditionnée
par notre liberté; présence du divin en ’étre humain et moyen privi-
1égié pour l'aider a sortir de sa finitude, faisant de la connaissance une
réminiscence. Pour autant, la réflexion collective sur la memoria n’était
pas achevée. Citons, entre autres, ce qu'écrit Séneque dans une de ses
lettres” (33, 9) : «autre chose est la mémoire, autre chose est savoir. » La
mémoire, dit-il, conserve des connaissances acquises, tandis que savoir,
C'est étre autonome par rapport a celles-ci. La mémoire est a la fois ce
qui permet la liberté et ce qui peut la menacer par son encombrante
présence. Il n’est pas sir que nous soyons sortis de cette problématique.

Carlos LEVY

8  Tusc., 1, 56-57.
9 Ep,33,09.
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